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  Venujem


  


  Carol Maxwellovej avšetkým členom


  painswického Spolku miestnej histórie,


  ktorého vynikajúca publikácia Kronika Pains­wicku


  mi bola sprievodcom pri písaní tejto knihy.


  


  Gloucester(shire) je krásne grófstvo

  a Painswick patrí k najpríjemnejším miestam na svete.


  – Kráľ Juraj III., Gloucester Journal, 1789
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  V dávnych časoch boli obyvatelia celého Anglicka

  zákonom viazaní vysádzať na svojich cintorínoch tisy,

  aby mohli kráľovských lukostrelcov

  zásobovať drevom na výrobu lukov.


  – James Malcolm, Prehľad moderného hospodárstva, 1805
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  Chcem ležať v bielom závoji,


  kde noc hrá na hoboje,


  tam naveky hrob zahojí


  sklamané srdce moje.*


  – William Shakespeare, Trojkráľový večer, 1602
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  V čase súženia sú neoceniteľným požehnaním

  zručný lekár, láskavý a súcitný priateľ

  a starostlivá a skúsená ošetrovateľka.


  – Dobrá ošetrovateľka; alebo Pokyny k starostlivosti o chorých a šestonedieľky, 1828
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  Gloucestershire, 1821


  


  Slečna Anna Lovedayová sedela v salóne s vdovcom, pánom Shufflebottomom** – skutočne sa tak volal –, a ten jej vykladal o svojich ôsmich dospelých deťoch i o tom, ako im všetkým stále chýba matka, ktorá pred mnohými rokmi zomrela pri pôrode deviateho dieťaťa. Do únavných detailov opisoval svoj veľkolepý dom, ktorý bol plný spomínaných dospelých detí a niekoľkých vnúčat.


  Anna ho v skutočnosti nepočúvala.


  V mysli bola na príjemnejšom mieste. So svojimi rodičmi, sestrou a niekoľkými priateľmi opäť prežívala príjemný letný piknik, na ktorom oslavovali výročie sobáša jej starých rodičov. Starký a starká sedeli na deke pod prepletenými vetvami „svadobného stromu“ pri painswickom kostole, zatiaľ čo im vysoko v konároch pospevovali veselú pesničku králiky zlatohlavé. Mama, zdravá a plná energie, pobehovala okolo a prítomným podávala taniere so studenou kuracinou, plátkami hovädzieho mäsa, kúskom syrového koláča a do pohárov im dolievala limonádu.


  Všetci, ktorých Anna milovala, boli tam. Všetci spolu a šťastní optimisticky hľadeli do budúcnosti.


  „Mám rada pikniky, ale prečo práve pod týmto stromom? Myslela som, že tis je strom, ktorý symbolizuje smrť.“


  „To je pravda, moja milá. Smrť je však súčasťou života. Tis rastie tisíc rokov. Vidíš, ako sa jeho konáre skláňajú k zemi? Tam sa zakorenia a odtiaľ začnú rásť nanovo. Preto je tis zároveň symbolom znovuzrodenia a večného života. A tieto stromy sú aj užitočné, pretože poskytujú útočisko lesným zvieratám.“


  „Si neuveriteľný romantik, Tom,“ doberala si ho starká. „­Myslela som si, že tu oslavujeme preto, lebo práve na tomto mieste si ma požiadal o ruku.“


  „Ešte som sa k tomu nedostal. Si netrpezlivá,“ pokarhal ju a s láskavou iskrou v oku sa zadíval na ženu, ktorá mu bola manželkou už niekoľko desaťročí.


  „Ale nie je tis jedovatý?“ naliehala Anna.


  „Smrteľne jedovatý, zlatko. A na to nikdy nezabudni…“


  Anna s trhnutím precitla, keď si uvedomila, že vdovec sa na ňu díva s očakávaním a so zázvorovým keksíkom na polceste k ústam. „Jedovatý?“


  „Ach, nie. Ten nie.“ Nepresvedčivo sa zachichotala. „Myslela som na niečo iné.“


  „Ach, vaša matka sa zmienila…“


  „Nevlastná matka.“


  „Áno, zmienila sa o vašej nezvyčajnej záľube v bylinkách a liečivách. Žiaden strach, manželstvo tieto nežiaduce sklony vyrieši. Budete mať plné ruky práce s domácnosťou a deťmi a na tieto… menej tradičné činnosti vám neostane čas.“


  Anna sa náhle zdvihla. „Ospravedlňte ma, prosím.“


  Pod zámienkou, že potrebuje ísť na toaletu – bolo neslušné vysloviť tie slová nahlas, no i tak to urobila –, Anna vykĺzla z izby a po špičkách odcupitala do svojej obľúbenej tajnej skrýše. Prešmykla sa za závesy, ktoré v otcovej pracovni zakrývali sedadlo pod oknom, a od úľavy vydýchla. Tu, utajená pred svojím nápadníkom, macochou i nevlastnými súrodencami, sa znova začítala do svojej vzácnej lekárskej príručky a snívala o inom živote.


  Sotva dočítala jednu stranu, začula v pracovni známe kroky. Otec odhrnul závesy a odhalil Anninu svätyňu, o ktorej vedel len on sám.


  „Pani Barkerová začala rodiť,“ povedal. „Jej najstarší mi to práve prišiel oznámiť. Pripomeň mi, minule sme použili kliešte alebo páku?“


  „Ani jedno. Stačil len čas a trpezlivosť. A trochu nežného povzbudenia.“ Anna sa zdvihla. „Pôjdem s tebou. Jej posledný pôrod bol naozaj ťažký.“


  „To nie je potrebné. Tentoraz zavolali aj pôrodnú babu a vieš, že Nancy si neželá…“


  „Čo sa deje?“ ozval sa spoza neho prenikavý hlas macochy. O chvíľu už stála po manželovom boku. „Tak tu si sa skrývala?“ Na Nancinej bledej tvári sa objavil výraz nespokojnosti. „Ó, nie, nie, nie. Anna s tebou nepôjde. Pôjde sa ospravedlniť džentlmenovi, ktorý ju prišiel navštíviť a ktorého tak nespôsobne nechala samého. Okrem toho, nie je babicou. Ani ošetrovateľkou.“


  „Isteže nie,“ začal jej otec. „Ja len…“


  Nancy rozhodila rukami. „Chceš pre ňu predsa lepší život, alebo nie? Chceš, aby mala vlastný domov a vlastnú rodinu?“


  „Nuž, pravdaže, časom, ale…“


  „Ale ja to nechcem,“ prerušila ho Anna. „Manželstvo vedie k nešťastiu, deťom a smrti.“ Vedela, že trochu preháňa, ale počas rokov, keď pomáhala svojmu otcovi, niekoľko žien pri pôrode naozaj zomrelo.


  „Manželstvá nie sú vždy nešťastné,“ odsekla Nancy.


  „Nie?“ Anna zdvihla obočie. „A čo Fanny?“


  Macocha podráždene odfrkla.


  „Ty a tvoja sestra! Zaumienili ste si, že budete nešťastné, preto­že vám život nedoprial presne to, po čom ste túžili, a pritom nevidíte to, čo by vám mohlo priniesť skutočné naplnenie. Nie, ženy sa nemôžu stať lekárkami. A áno, pán Dalby sa oženil s inou. Naozaj si myslíš, že existuje len jedna cesta k šťastiu? Boh je väčší a život omnoho komplikovanejší. Márniš toľký čas rojčením o tom, čo nemôžeš mať, že prehliadaš, ba pohŕdaš inými znamenitými príležitosťami, ktoré máš priamo pred očami.“


  V Anninom vnútri vzbĺkol oheň.


  „Vážne mi naznačuješ, že tou znamenitou príležitosťou je pán Shufflebottom? Že on je mojou cestou k naplneniu? Myslíš si, že na viac nemám? Že som dobrá iba na to, aby som sa pripútala k takmer cudziemu mužovi a privádzala na svet jedno dieťa za druhým, zatiaľ čo s každým ďalším mi bude na bokoch pribúdať a z trpezlivosti ubúdať?“


  Nancy si rukami podoprela svoje kypré boky a odpovedala otázkou: „Azda hovoríš o mne?“


  „Ak si sa v tom našla…“


  „Anna Louise Lovedayová!“ zahrmel otec a zamračil sa na ňu. „Hanbím sa za teba. Okamžite sa svojej nevlastnej matke ospravedlň.“


  Anna sa pozrela na svojho otca – zradcu – a zdvihla bradu.


  „Ospravedlním sa za svoju nezdvorilosť, ale nie za to, že som povedala pravdu.“


  Anna nemala vo zvyku byť nevraživá, ale otcova druhá manželka v nej vždy prebúdzala to najhoršie. Nemohla si pomôcť, ale k tejto žene, ktorá bola od nej len o pár rokov staršia a ktorá jej bránila ísť za svojím snom, cítila odpor.


  Nasledovalo dusivé ticho. Obaja na ňu upierali zrak a z otca, ako aj z jeho oveľa mladšej manželky, sálalo napätie.


  Nancy ho chytila za rameno. „Vravela som ti, že by už mala odísť. Potrebujeme miesto pre ďalšie dieťa, ktoré je na ceste, a jej neustále vzdorovanie mi neprospieva.“


  Otec sa pozrel na Nancy a nenamietol. Iba si povzdychol.


  „Keď už je reč o odchode, mal by som sa pobrať k Barkerovcom.“


  „Bezo mňa?“ opýtala sa Anna.


  „Presne tak,“ odvetila Nancy namiesto neho. „Som si istá, že on a babica si poradia aj bez teba.“


  Anna otvorila ústa, aby sa ohradila, ale v tej chvíli ju za ruku chytila drobná rúčka. Sklopila zrak a cez červenú hmlu hnevu uvidela Matildinu uplakanú tvár.


  „Anna, znova som si odrela kolienko. Pomôžeš mi? Prv než sa mi zašpinia sukničky?“


  „Isteže, Matty,“ odvetila Anna, vďačná za toto rozptýlenie, a s láskou i pocitom viny sa zahľadela na svoju malú nevlastnú sestru. Za nič z toho nemohla.


  „Ospravedlňte nás,“ povedala a odviedla dievčatko preč.


  Anna vedela, že by nemala svojmu otcovi upierať právo na šťastie v druhom manželstve ani na ďalšie deti. Nemala by sa hnevať na ženu, s ktorou sa oženil pred šiestimi rokmi, necelé dva roky po smrti jej matky.


  Do istej miery sa jej to darilo, až kým na seba nová pani Lovedayová neprevzala úlohu nielen nevlastnej matky, ale aj dohadzovačky, a napokon začala obmedzovať aj Anninu účasť na otcovej lekárskej praxi.


  Nebola to Nancina chyba, že ženy nemali dovolené stať sa lekárkami, chirurgičkami či lekárničkami. No naozaj je jej jedinou možnosťou sobáš so starším mužom, ktorého sotva pozná? Mala už dvadsaťsedem rokov, takže si veľmi dobre uvedomovala, že prvý rozkvet mladosti i možnosť prvého výberu nápadníka má už dávno za sebou. V jej veku bola malá pravdepodobnosť, že sa vydá z lásky, a ona prisahala, že sa nevydá z nijakého iného dôvodu.


  Znova si spomenula na sestrino nešťastné manželstvo a macochinu vyčerpanosť po tom, čo za posledných šesť rokov priviedla na svet štyri deti, a piate bolo na ceste. Nie, ďakujem. Anna sa tomuto všetkému vyhne a bude žiť slobodný, užitočný život, ktorý strávi pomocou iným. Presne tak ako slečna Lotty.


  Keď vyčistila ranu na Matildinom kolene a zakryla ju náplasťou, opäť otvorila list, ktorý nedávno dostala od matkinej starej priateľky Charlotte Newlandovej. Anna si s ňou dopisovala už roky. Slečna Lotty, štyridsaťpäťročná stará panna, pozvala Annu na návštevu k sebe do Painswicku. Spočiatku Anna váhala. ­Avšak po udalostiach dnešného dňa sa jej voľba zdala jasná. Znovu sa začítala do riadkov, ktoré boli plné miestnych noviniek, priateľských pozdravov a úprimného vyznania, ako jej Anna chýba. To Anne pripomenulo, ako dávno sa nevideli. List sa končil dosť ­tajomnou prosbou.


  


  PS: Moja drahá Anna, niekto v Painswicku by privítal Tvoju pomoc, hoci sa zdráham túto osobu menovať. Obávam sa totiž, že by Ťa to mohlo od Tvojho príchodu odradiť.


  


  Aké zvláštne.


  Či už to bolo záhadné, alebo nie, Anna odpísala, že ponuku prijíma. Pozvanie od slečny Lotty jej pripadalo ako dokonalá príležitosť. Prišiel čas raz a navždy opustiť otcov dom i macochino dohadzovanie.
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  Kým sa otec vrátil, Anna sa už trochu hanbila za to, ako sa predtým prestala ovládať.


  „Ako sa má pani Barkerová?“ opýtala sa váhavo.


  „Výborne, rovnako ako jej novorodený syn. Babici sa ho podarilo otočiť a spoločne sme ho priviedli na svet bez toho, aby sme museli použiť akýkoľvek nástroj.“


  Anna si od úľavy vydýchla.


  „To sú dobré správy. A… ehm… keď už hovoríme o správach, slečna Charlotte Newlandová ma pozvala na návštevu k nej do ­Painswicku. Rozhodla som sa, že jej pozvanie prijmem.“


  Otec zaváhal, no potom pozvoľna prikývol. „Rozumiem.“


  Annu pri jeho tichom súhlase nečakane pichlo pri srdci. Aj pri pomyslení na to, že sa s ním bude musieť rozlúčiť. Kedysi si veľmi dobre rozumeli.


  „Viem, že ti chýba to, aké to bolo, keď sme boli len ty, ja a ­Fanny,“ riekol, „ale…“


  „Nie, ocko. Chýba mi, aké to bolo, keď sme boli štyria. Chýba mi mama. Ty si na ňu už možno zabudol, ale ja nie.“


  „Čo tým chceš povedať, že som na ňu zabudol? Myslím na ňu každý deň a želám si, aby som sa bol zachoval ináč. Nikdy som ju nemal nechať len čisto v tvojej starostlivosti.“


  Ďalšie bodnutie. Určite si prial, aby bol vtedy nablízku a mohol napraviť jej zlyhania. Keby tam bol, matka by možno ešte žila.
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  Anna napísala svojej sestre avysvetlila jej svoj plán odísť naleto, alebo možno aj nadlhšie, doPainswicku. ­Fanny, ktorá smanželom bývala asi pätnásť kilometrov odnich, jej okamžite odpísala, že ju tam sama odvezie. Anna sa vduchu spytovala, či je múdre, aby Fanny cestovala doPainswicku. Vlastne si bola celkom istá, že to vôbec múdre nie je.


  Napriek Anniným námietkam Fanny zanecelý týždeň dorazila, ako sľúbila.


  Zatiaľ čo Anna stála pri okne asledovala, ako kočiar hrkoce poceste, podišla knej Nancy azastala zaňou.


  „Predpokladám, že odchádzaš kvôli mne.“


  „Sama si predsa povedala, že je čas, aby som odišla,“ odsekla Anna. „Avtomto stebou súhlasím.“


  „Takže teraz bude tvoj otec viniť mňa.“


  Mňa viní zniečoho oveľa horšieho, pomyslela si Anna, no nahlas to nevyriekla. Asi by mala Nancy povedať, že jej odchod nie je jej vina, no nedokázala to úprimne nahlas vysloviť. Prehltla naprázdno atrochu rozpačito povedala: „Dúfam, že… sa aj naďalej budeš tešiť dobrému zdraviu.“


  Zodvihla si svoje veci apobrala sa von. Nancy ostala vdome, ale otec vyšiel, aby sa sňou rozlúčil. Slzy sa jej tisli doočí, Anna ich však potlačila arázne povedala: „Zapamätáte si, že pán Cowley potrebuje nasvoj kašeľ viac jablčníka, však? Aslečna Batesová rimbabové tablety.“


  „Budem nato pamätať.“


  Pobozkal nalíce najprv ju apotom aj Fanny. Opár minút nato sa už Anna ajej sestra takmer potroch rokoch znova viezli doPainswicku, mesta deväťdesiatich deviatich tisov amnohých spomienok. Mesta, kde kedysi žili ich milovaní… akde ešte stále bývalo niekoľko priateľov ajeden nepriateľ.


  Vneveľkom kočiari obsadili sestry jedinú lavičku, ktorá vňom bola, zatiaľ čo Fannina mladá slúžka zaujala miestonasklopnom sedadle naboku. Tá čoskoro zadriemala apočas spánku jej brada nadskakovala nahrudi.


  Anna sklopila zrak nasvoje brošňové hodinky apotom sa otočila ksestre: „Predpokladám, že pán Norton bol dnes… zaneprázdnený.“


  „Ó, nie viac než zvyčajne. Ponúkol sa, že mi bude robiť spoločnosť, ale ja som uprednostnila Betsy.“ Fanny kývla smerom kdriemajúcej slúžke. „Je tichá abude mi lepšou spoločníčkou naspiatočnej ceste.“


  Pri jej odmietavých slovách Anna pocítila súcit so sestriným dobroprajným manželom.


  Asi ohodinu neskôr vyšiel kočiar navŕšok azahol dozákruty. Vtej chvíli sa im cez bočné okienko naskytol výhľad navysokú špicatú vežu Kostola svätej Márie. Anna sa pozrela nasestru vedľa seba. Zobáv oňu bola celá nesvoja. Fanny civela priamo pred seba anijako nereagovala. Výhľad jej hatili šosy kočišovho kabáta, ktoré sa trepotali zkozlíka, naktorom muž sedel. Anna tušila, že pred očami sa jej mihajú skôr scény zminulosti než aktuálna okolitá scenéria.


  „Opár minút sme tam,“ oznámila Anna potichu snežným varovaním vhlase.


  „Hm?“ Fanny precitla zo snenia. „Ó, áno.“


  „Bolo odteba milé, že si ma chcela odprevadiť,“ povedala Anna. „Dúfam, že to pre teba nebude ťažké. Byť tu. Všetky tie spomienky.“


  Annine spomienky naPainswick boli prevažne príjemné. Narodila sa tu ich matka. Amatkini rodičia ostali žiť vtomto prekvitajúcom meste vlny dlho potom, čo sa ona vydala aspolu sockom sa odsťahovali. Anna aFanny tu prežili mnoho šťastných letných prázdnin, keď sem chodievali nanávštevu kstarým rodičom zmatkinej strany, až kým tí pred pár rokmi nezomreli. Anna bola preto vďačná, že sa sem môže vrátiť. Napokon, jej tu srdce nikto nezlomil anik nezmaril jej plány vydať sa zamuža, ktorého milovala.


  NaFanninej tvári stále vládol neprítomný výraz. Zasnený. „Painswick teraz mohol byť mojím domovom. Keby to tak bolo! Keby sa len dotoho nezamiešala jeho teta! Mohla som byť teraz šťastne vydatá anie uväznená vmanželstve bez lásky.“


  „Fanny, pán Norton ťa miluje. To je naprvý pohľad jasné.“


  „Potom je to jednostranné.“


  Keď Fanny zlomil srdce muž, ktorý jej prisľúbil, že si ju vezme, ich macocha trvala natom, že najlepším liekom pre ňu bude sobáš sosamelým duchovným, ktorého poznala. Bol to farár so skvelým príjmom apekným domom. Jej sestra však očividne nemohla alebo nechcela zabudnúť nasvoju prvú lásku. Anne bolo sestry ľúto, no zároveň sa naňu hnevala, že sa ani trochu nesnaží vážiť si muža, zaktorého sa vydala. Muža, ktorého nenávidela, lebo nebol Judom Dalbym.


  Potom, čo sa Fanny vydala, macocha upriamila svoju pozornosť naAnnu atakisto sa ju snažila vydať. Trvala aj natom, aby sa Anna začala správať ako mladá dáma aprestala pomáhať otcovi vordinácii avlekárni. Aotec jej neprotirečil.


  Ako ju len to odmietnutie bolelo!


  Fanny jej zrazu stisla ruku. „Myslíš, že ho uvidíme?“


  Záblesk vzrušenia vo Fanniných očiach Annu opäť znepokojil. Zhlboka sa nadýchla avyrovnane odvetila: „Nemyslím. Aak aj áno, nezabudni, že je teraz ženatý, rovnako ako ty si vydatá.“


  „Áno, viem. Nemusíš mi to pripomínať. Sľúb mi, že ak sa sním počas svojho pobytu stretneš, nebudeš sním flirtovať. Viem, že sa ti páčil ako prvej.“


  „Nie, nepáčil!“ ohradila sa Anna. Nemohla poprieť, že ho považovala zapríťažlivého, ale oveľa viac sa jej páčil jeho bratanec Jasper.


  „Okrem toho, neflirtovala by som so ženatým mužom. Zvlášť nie stakým, čo sľúbil, že si ťa vezme, apotom zmenil názor.“


  Fanny potriasla hlavou. „To jeho teta mu zakázala oženiť sa somnou. Bola to jej vina, nie jeho. Neprávom ho súdiš tak prísne.“


  Anne sa vmysli vynorili všetky staré argumenty. Bol to už dospelý muž. Keby si ťa naozaj chcel vziať, mohol to urobiť, aj napriek dedičstvu. Anna si však zahryzla dojazyka. Nemalo zmysel to teraz znovu otvárať. Bola to minulosť. Keby to tak len videla aj Fanny! Keby sa dokázala zmieriť srealitou aodovzdať sa manželovi, ktorého teraz má!


  Došli naokraj mesta ahrkotajúc pokračovali poNew ­Street. Minuli trámami obitú budovu pošty, známe obchody, domy zmedovo sfarbeného kameňa ahostinec Usokola, až napokon zastali pred Yew Cottage. Dvojposchodový dom stál naulici naproti vznešenému farskému kostolu, okolo ktorého sa rozprestieral rozľahlý cintorín pripomínajúci skôr park.


  „Pôjdeš dnu apozdravíš slečnu Newlandovú?“ opýtala sa Anna. „Obe nás pozvala načaj.“


  Jej sestra sa ani nepohla.


  „Fanny?“


  Sestra civela von oknom namnožstvo tisov nacintoríne. Oči jej zaliali slzy. „Vlastne, nepôjdem. Myslela som si, že chcem Pains­wick znova vidieť, ale teraz, keď sme tu… nie. Nechcem ani len položiť nohu najeho dlažbu.“ Potiahla nosom anadvihla bradu. „Odovzdaj, prosím, slečne Newlandovej môj pozdrav apovedz Johnovi, aby nás odviezol doStroudu. Necháme kone oddýchnuť, navečeriame sa avyrazíme späť.“


  „Dobre teda. Ak si si istá…?“


  „Som.“


  Anna vystúpila sama, skabelkou alekárničkou vruke. Kočiš jej odniesol cestovnú tašku atruhlicu kpredným dverám Yew Cottage apotom vyliezol späť nakozlík. Ochvíľu sa koč znovu pohol apokračoval vceste. Anna zdvihla ruku narozlúčku, ale Fanny sa naňu ani nepozrela auprene hľadela pred seba.
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  Anna nadvihla klopadlo aopár sekúnd sa dvere otvorili. Privítala ju mladá slúžka, ktorú nepoznala, aodviedla ju dosalóna.


  Len čo Anna vstúpila, pohľad jej padol nadrahú Charlotte Newlandovú sjej vyblednutými gaštanovými vlasmi, ktoré mala uprostred predelené pútcom, súzkym nosom aláskavými plachými očami.


  Charlotte sa nemotorne postavila naobviazaný členok avtiahla ju dosvojho nežného objatia, zktorého sálala vôňa ružovej vody.


  „Vitaj späť vPainswicku, Anna. Ako si mi len chýbala!“


  „Aj vy mne, slečna Lotty. Prosím, posaďte sa apovedzte mi, čo sa vám prihodilo.“


  „Je to len vyvrtnutý členok.“ Pustila ju aukázala nadruhú osobu vmalom salóniku, očosi staršiu ženu sokuliarmi akučeravými popolavosivými vlasmi. „Možno si ešte spomínaš namoju susedku, slečnu Ursulu Birtovú.“


  „Isteže si spomínam. Rada vás opäť vidím, slečna Birtová.“


  „Dobrý deň, slečna Lovedayová.“


  „Prosím, volajte ma Anna. Aveľmi pekne ďakujem, slečna ­Lotty, že ste ma kvám pozvali.“


  „Sradosťou, moja drahá. Dúfam, že si tvoj otec bez teba poradí.“


  „Určite acelkom hravo, ako sa zdá.“


  Vtedy si to uvedomila.


  „Ach! Vy ste mysleli seba, keď ste mi napísali, že niekto vPains­wicku by privítal moju pomoc.“


  „Nuž, vlastne…“ Lotty si kradmo vymenila pohľad so slečnou Birtovou. „Vporovnaní sinými sú moje potreby bezvýznamné.“


  „Mali ste mi dať vedieť, že ste sa zranili,“ pokračovala Anna. „Nechcem vám byť naťarchu.“


  „Bála som sa, že by si cestu odložila, keby som ti to povedala. Alebo by si trvala natom, že ma treba obskakovať. Je to len maličkosť ačo nevidieť budem opäť vplnom nasadení. Momentálne sú však podmienky umňa možno oniečo skromnejšie, než by si si želala. Dinah je dobré dievča, len trochu neskúsené. Neodvážila som sa vyjsť poschodoch, aby som zistila, vakom stave je hosťovská izba.“


  „Tým sa netrápte. Kým budem uvás, veľmi rada pomôžem. Je to omnoho príjemnejšie než celý deň naháňať batoľatá ameniť špinavé plienky.“


  Slečna Birtová sa teatrálne striasla. „Hrôza.“


  „Mám rada svojich nevlastných súrodencov,“ vysvetľovala Anna. „Ale nepáči sa mi úloha pestúnky.“


  „Teraz majú tri deti, správne?“ opýtala sa Lotty.


  „Štyri apiate je naceste.“


  „Nebesá! Atvoja matka je preč… Koľko? Ani nie osem rokov?“


  Anna prikývla.


  Lotty znepokojene zvraštila čelo. „Odpusť mi. Asi som ju nemala spomínať.“


  „To je vporiadku. Stále naňu myslím. Každý deň.“


  „To je prirodzené, moja drahá. Aj mne chýba. No aj tak ma prekvapuje, že máš čas robiť ešte aj pestúnku. Nazdávala som sa, že pomáhaš otcovi vordinácii alekárni atiež že mu asistuješ pri ošetrovaní pacientok.“


  „Pomáhala som… aprinášalo mi to veľkú radosť. Ale ­Nancy to neschvaľovala. Vraj je to jeden zdôvodov, prečo som sa ešte nevydala.“


  „Nevlastná matka ti to zakázala? Aotec stým súhlasil?“


  „Nuž… áno.“ Annu znova pichlo pri srdci.


  „Skutočne zlá macocha,“ zamumlala Ursula Birtová.


  „Nie, nie je zlá. Iba mi nerozumie, ani potoľkých rokoch. Jediné, čo chce, je zabezpečiť mi výhodné manželstvo. Pretože to je pre ňu definícia šťastia.“


  „Tak, ako to spravila Fanny?“ podotkla Lotty.


  „Áno.“


  „Ako sa má tvoja sestra?“


  Anne sa vmysli vynorila Fannina bledá uplakaná tvár aopäť počula jej trpkosťou presýtený hlas. Strelila však pohľadom poslečne Birtovej anasadila úsmev. „Má sa dobre. Poprosila ma, aby som vám odovzdala jej pozdrav.“


  Jedna vec bola hovoriť ovlastných trápeniach, ale niečo celkom iné bolo šíriť sestrine. Fanny už aj tak občas vyčítala Anne, že je indiskrétna.


  Slečna Lotty azda postrehla nepokoj vAnninom výraze, pretožezmenila tému. „Tak ateraz ťa ubytujeme.“ Zazvonila namalý zvonček nabočnom stolíku.


  Doizby opäť vbehla slúžka auklonila sa.


  „Dinah, mohla by si, prosím, zaviesť slečnu Lovedayovú dojejizby?“


  „Áno, slečna.“


  „Nezabudla si jej tam vyniesť čerstvú vodu aručníky?“


  „Nie, slečna.“


  „Dobre.“ Lotty sa otočila späť kAnne. „Odprevadila by som ťa, ale doktor trval natom, aby som sa schodom nateraz vyhýbala.“


  „Súhlasím.“ Anna vzala dorúk lekárničku acestovnútašku, zatiaľ čo Dinah zdvihla jej malú truhlicu. „Ešte raz ďakujem, že tu môžem byť.“
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  Pojednoduchom jedle sa Anna ospravedlnila avybrala sa naprechádzku. Už sa nevedela dočkať, kedy si ponaťahuje nohy aznova uvidí Painswick.


  Prešla cez ulicu ku kostolu apojednom zchodníčkov vykročila hore cintorínom. Zastala, aby odtrhla steblo konvalinky aprivoňala knej. Potom sa zastavila pod svadobným stromom, aby si opäť zaspomínala naten posledný šťastný rodinný piknik.


  Napokon navštívila hrob starých rodičov. Zomreli vpriebehu dvoch týždňov. Nanáhrobku boli vyryté ich mená, dátumy narodenia aúmrtia, ako aj epitaf, ktorý si sami vybrali.


  


  Zbohom ti, márny svet, už poznám tvoju tvár,


  dosť bolo bôľu, žiaľu, chorôb, ťažkých chmár.


  Tvoj úsmev nič mi nie je, tvoj hnev ma nedesí,


  Bohu nech vďaka znie – tu vtichu spočiniem si.


  Ak chybu namne zrieš, ty sám sa jej vždy chráň,


  ksebe sa navráť hneď, tam hľaď akonaj sám.


  


  Tieto verše neboli pre nich nijako mimoriadne, no výborne ich vystihovali – ich vieru, ich pokojné znášanie utrpenia, ich skromnosť apresvedčenie odôležitosti tvrdej práce azodpovednosti.


  Thomas aSarah Springovci zohrali pri formovaní Anninho charakteru kľúčovú úlohu – pravdaže, rovnako ako jej rodičia – anavždy zato bude vďačná abude ich milovať.


  Prstom nežne prešla povyrytých písmenách ich mien azašepkala: „Chýbate mi.“ Bola si istá, že jej matka astarí rodičia sú vnebi, averila, že ich jedného dňa opäť uvidí.


  Potom zo zvyku prešla kmiestu, ktoré vdetstve obľubovala. Bola to stará kamenná hrobka vtvare truhly suž nečitateľným epitafom, spolovice zakrytá hlboko prevísajúcimi konármi tisu.


  Zohla sa pod jeho najnižšie vetvy avystrela sa až vskrýši, ktorú tvorili pichľavé konáre nad hrobkou. Ach, koľkokrát sa tu ukryla počas ich dávnych skrývačiek sFanny, Jasperom Painom ainými miestnymi deťmi. Bolo to jej špeciálne miesto. Keď sa tu ako dieťa schovávala, predstavovala si, že sa zmenšila doveľkosti drobulinkej víly, ktorá býva pod klobúčikom hríbu.


  Keď opár minút zúkrytu vyšla, zrukáva si oprášila tisové ihličie ajarný peľ.


  Zrazu nadobudla pocit, že ju niekto pozoruje, arozhliadla sa navôkol.


  Nikto. Pohľadom pomaly prebehla cintorín, potom zdvihla zrak atam, nad vysokým kamenným múrom, sa týčil susedný Painswick Court. Jeho kamenná bridlicová strecha svysokými komínmi sa dvíhala knebu ako rozzúrená päsť. Sleduje ju niekto zjedného ztých okien naposchodí? Alebo je dôvodom jej nepokoja iba blízkosť toho starého domu, oktorom sa povráva, že vňom straší? Zachvela sa anatele jej naskočila

  husia koža.


  Anna svižne pokračovala ďalej. Vyšla zcintorína, minula trh apotom prechádzala okolo skromných chalúpok po ­Vicarage Street, až kým nedorazila kzasadaciemu domu kvakerov. Tu odbočila doprava naúzky chodníček, poktorom sa ako dievča rada prechádzala.


  Najednej strane lemoval chodník hustý porast nízkych stromov akríkov, nadruhej sa otváral pohľad naširoké údolie posiate stojanmi nasušenie vlny avznešený kopec Beacon Hill, ktorý sa dvíhal zaním.


  Tu zastala, aby si vychutnala výhľad nanádhernú dolinu ­zaodetú súmrakom.


  Zdruhej strany krovia knej doľahol tlmený šum rozhovoru. Nech už tam bol ktokoľvek, zrejme si myslel, že je ukrytý nielen pred zrakmi ľudí, ale aj pred ich sluchom.


  „Nemala si sem chodiť,“ povedal muž.


  Ženský hlas zamumlal odpoveď, no Anna ju nezachytila.


  „Arozhodne si nemala zostávať vPainswick Courte.“


  Anna sa otočila, pretože ju zaujalo spomenuté sídlo.


  „Prečo nie?“


  „Ššš. Hovor tichšie. Aodpoveď nato poznáš.“


  „Preto si sem predsa prišiel aj ty, či nie?“


  „Nie!“ odsekol muž dôrazne. „Ztohto tvojho plánu nemôže vzísť nič dobré. Prosím ťa, nechaj to tak.“


  „Ako by som mohla? Navyše, už je neskoro. Ja…“


  Zvyšok vety Anna nerozumela, ale nech už žena povedala čokoľvek, spôsobilo to, že muž zaúpel azaklial popod nos.


  Zavládlo ticho aAnna, mysliac si, že odišli, urobila krok vpred. Puk! Pod topánkami jej zapraskala vetvička. Zastala uprostred kroku akeď zdvihla zrak, uvedomila si, že sa díva domalého otvoru vhúštine. Muž sa otočil jej smerom avtvári sa mu zračilo zjavné prekvapenie. Vtom úzkom tuneli sa im stretli pohľady. Jeho nižšia spoločníčka stála chrbtom kotvoru, atak bola mimo dohľadu. Anna zahliadla iba vrch slameného klobúka, nič viac.


  Muž sa vzápätí otočil apodľa všetkého chcel ženu odviesť preč.


  „Poďte. Nemali by sme otom hovoriť naverejnom priestranstve.“


  Anna ostala stáť namieste apremkol ju podivný strach, že by muž mohol nájsť vkroví väčšiu medzeru, prejsť knej akonfrontovať ju. Ich kroky sa však vzďaľovali.


  Stlčúcim srdcom sa otočila anáhlivo vykročila späť tou istou cestou, ktorou tam prišla. Túžila čo najskôr zanechať tento opustený chodníček adostať sa dorušnejších ulíc mesta adobezpečia Yew Cottage.
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