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Pro ty, kteri si prijdou jako 1hdri, kdyz mluvi
0 budoucnosti. Hezky den po dni.

Zvldsté pro mého psa lazzita a mou terapeutku Rachel
za to, e mi zZnovu a znovu zachraruji Zivot.

A pro Luise Riveru. Na konci bych bez tebe nepreZil.
Miluju té nejvic, Kidde.

Pozndmka autora
Tato kniha se zabyvd sebevrazednymi myslenkami, obsahuje detailni
popisy sebeposkozovdni a zmiriuje sebevrazdy jako takové. Pokud se
rozhodnete zacit ¢ist, na piisti fddce najdete spoiler, ve kterém vdm sdé-
lim, jestli mtiZete v tomto romdnu ocekdvat sebevrazdu. Ale jestli o spoi-
lery nestojite, prosté pieskocte na dalsi odstavec. (SPOILER) Ackoli
postavy v této knize opravdu zemfou, jak uz to tak v této sérii byvd, ani
jedna z hlavnich postav nespdchd sebevrazdu. (KONEC SPOILERU)
Pokud trpite a potfebujete pomoc, zavolejte na Linku bezped,
116 111. Pokud se po prvnim hovoru pofdd necitite dobfe, zavéste a za-
volejte znovu. A znovu a znovu a znovu, dokud nebudete v bezpeci pred
$kodlivymi myslenkami. Sdm jsem takhle v minulosti volal a jsem tady
a mUzu vim o tom vypravet.

Vydejme se spolu vsttic zittku.






CAST PRVNI

NE-SOUDNE DNY

Hodina smrti nezménila jen to, jak vsichni pred smrti
Zijeme, ale taky Zivoty téch, kteri zvazuji svou viastni
smrt. Kdyz Hodina smrti tém, kter{ trpi, nezavold,
pak nent jejich soudny den. Tak je to jednoduché.
Ldme mi srdce, kdyz vidim, jak se lidé snazi dokdzat,
ge se Hodina smrti myli. Moje nejvétsi pidni je, aby se
vSechny duse vylécily a uz necekaly na nds hovor.

JoaQuin Rosa, zakLaDATEL HODINY SMRTI






22. CERVENCE 2020
PAZ DARIO
7:44 (PDT)

Hodina smrti mi nikdy nevold, aby mi fekli, Ze zemfu. A jd
si pfeju, aby to udélali.

Kazdou noc mezi ptlnoci a tfeti hodinou ranni, kdyz po-
slové upozornuji lidi, Ze pfisel jejich soudny den, jsem vzha-
ru a zirdm na sviij mobil, nutim ho rozeznit se zvukem téch
désivych zvontl, které by ozndmily mou predcasnou smrt.
Nebo moznd mou opozdénou smrt, jestli se chceme redlné
bavit o tom, jak malo chci Zit. Snim o noci, kdy budu moct
posla prerusit, az mi bude kondolovat a nafikat nad tim, ze
zemfu, a prosté fict: ,Diky za ty nejlep$i novinky v Zivoté.”

A pak, néjak, kone¢né umfu.

Véera v noci mi mobil nezazvonil, takze jsem nuceny pro-
zivat dal$i ne-soudny den.

Vidycky predstirim chut do Zivota kviili véem lidem, kte-
ff ze viech sil pracuji na tom, aby mé udrzeli pfi Zivoté: samo-
zfejmé kvili mamce, mému nevlastnimu tétovi, ktery dfiv
byval vychovny poradce a pofdd se tak chovd, mé terapeutce,
které kazdy pédtek odpoledne lzu, a mému psychiatrovi, ktery



mi predepisuje antidepresiva, kterymi jsem se v bfeznu pre-
ddvkoval. Skoro se citim provinile, ze mrhdm jejich ¢asem,
protoze jsem beznadéjny pripad. Ale jestli se mi nepovede
vSechny presvédcit, Ze jsem se pokusil zabit jen kvili tomu
dokumentu o tom, co se mi stalo v détstvi, poslou mé do 1¢-
¢ebného centra pro sebevrahy, kde nejen Ze bude vic lidi, co
se mé ze véech sil budou snazit udrzet nazivu, ale jesté nebu-
du mit sebemensi $anci se znovu pokusit zabit.

Jestli tenhle ne-soudny den probéhne tak dobte, jak dou-
fdm, moznd tu s radosti jesté néjakou chvili zistanu.

Poprvé za skoro deset let se mi po konkurzu ozvou zpdtky.
A nejde jen tak o néjaky konkurz, je to zkouska vzdjemné
chemie mezi milostnymi protéjsky ve filmu. A nejde jen tak
o néjaky film, ale o adaptaci mého oblibeného fantasy roma-
nu Zlaté srdce. Stalila fakt povedend nahrdvka a trochu zalhat
o tom, kdo vlastné jsem.

Ted musim jenom ziskat svou vysnénou roli.

Prechdzim po loZnici, projizdim si tryvky dialogu, i kdyz
si to vSechno pamatuju. Véechno v mém pokoji je ¢erné nebo
bilé, tedy az na knizky, hry a videohry, kterymi se snazim za-
bavit béhem ne-soudnych dnti. Mamka mi sehnala obfi afe-
landru, které se taky fikd zebi{ rostlina, ale navzdory tomu
jménu se k mému pokoji moc nehodi. Jasné, hezkd myslen-
ka, dostat sem trochu zeleni, ale j4 mdm dost price s tim, ze
se snazim nakrmit sebe, takZe rostlina dost zhnédla, protoze
ji zanedbdvdm. Musim ji vyhodit, protoZe se nemtizu koukat
na to, jak pfed myma oc¢ima zemfe.

Tak jo, je ¢as se pfipravit. Stréim si papiry se scéndfem do
Zlatého srdce v pevné vazbé, je to mtij 912strankovy amulet.
Pak knizku nacpu do batohu, se kterym vétsinou vyrdzim do
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piirody. Popadnu ¢éerné triko a dziny, které pozadovali lidi
z castingovky, a chystdm se zapadnout do sprchy, kdyz si
vSimnu, Ze na podlaze lezi mj ro¢ni denik. Rychle ho hodim
zase zpdtky na no¢ni stolek, kolem tfeti rdno jsem to zapo-
mnél. Nikdo se do néj nesmi podivat.

Pooteviu dvefe, slys$im, jak ze starého rddia, které jsem dal
nahoru na ledni¢ku potom, co jsme se zbavili vseho alkoholu,
vyhrdva $panélskd pisnicka. Mamka a Rolando se sméji, zatim-
co pfipravuji snidani, nez mamka vyrazi do price v mistnim
azylovém domé pro Zeny. Jsou to pravé takové drobné chvilky,
jako je tahle, kdy mi mamka nenosi rostliny ani nehlidd dévku
antidepresiv, které mi ddvaji nadéji, ze kdyZ umfu, bude nako-
nec v pohodé. I kdy? tvrdila néco jiného po tom sebevrazed-
ném pokusu — mluvim jen o tom jednom v bfeznu, o tom dru-
hém nikdo nevi.

Nez zase pro mamku a Rolanda nasadim masku $tastného
Paze, musim se pfipravit, stejné jako kazdy herec, ktery vchd-
zi do maskérny. Na place jsem byl jen jednou, kdyZz mi bylo
Sest, ale pamatuju si, ze mi pfislo strasné cool, Ze tam jsou
umélci, ktefi mi pomuzou dostat se do role, nez rezisér zavo-
la: ,Akce!“ Ted to vechno déldm sim, nez za¢nu predstirat
stésti.

Odspéchdm do koupelny, kde je po Rolandové ranni spr-
Se pordd plno pary a tepla. Otiu zamlzené zrcadlo, snazim se
spatfit zloducha, kterého vidi vsichni ostatni, ale vidim jen
kluka, ktery si tmavé vlasy odbarvil na blond, aby ziskal tuh-
le praci, a ktery si vlasy nechdvd nartst, aby skryl tvéf, kterou
vsichni znaji spi§ z dokusérie o prvnim soudném dni misto
jeho malé, ale kdysi slibné rolicky v poslednim filmu o Scor-
piusi Hawthornovi.
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Studend sprcha mé probudi, pak oto¢im kohoutkem tak
moc, ze moje snédd kaze pod proudem horké vody zrudne.
Donutim se pod ni stdt, i kdyz se chce moje télo zmocnit
kontroly nad nohama a couvnout. Télo nakonec vyhraje a j4
vylezu ze sprchy.

Umyvadlo je pfecpané mamcinymi a Rolandovymi véc-
mi, je tu tfeba jeji kartd¢ se zdplavou cernych a bilych vlasa,
jeho hieben a gel, kaktusové madslo, které koupili v Melrose
Market, a porceldnovy talifek, na ktery si odkldd4 zdsnubni
prsten, kdyzZ si maze ruce. Vlastné tu neni ani stopy po mojf
existenci, tedy az na kartd¢ek v oranzovém plastovém kelim-
ku vedle téch jejich. Je to tak schvilné. Az budu mrtvy, chci,
aby na mé mamka co nejvic zapomnéla. To znamend, Ze ne-
uvidi moje véci v nasich sdilenych prostorech. Kdyz ji bude
moje smrt prondsledovat, bude nucena se zase prest¢hovat,
aby utekla mému duchovi, jako jsme to udélali po titové
smrti, ale tenhle mali¢ky domek, ktery si s Rolandem koupi-
i, je jeji nejoblibenéjsi véci na celém Los Angeles. Predstavu-
je nds$ novy zacdtek.

Teda aspon to, co jim mélo byt.

Kromé toho, Ze napisu dopis na rozlou¢enou pro mamku,
bych mél jeden nechat i Rolandovi, aby prodal moje véci, pro-
toze mamka na to nebude mit srdce. To ona tuhle rodinu zivi,
ale jen tak tak — jestli je ona ten chleboddrce, nosi chleba dost
okoraly. KdyzZ prodaji posledni dil série o Scorpiusi Hawthor-
novi, ktery mi podepsala autorka, a taky polaroidy mé spolu
se zbytkem hereckého ansdmblu, nejspi$ vydélaji pdr tisic.

Cesta do Brazilie s mamkou, abych natodil svou scénu,
byla Gplné Gzasnd, pofdd nemuzu uvéfit, Ze jsem navstivil
misto, kde se natdcely scény ze zimku Milagro a...
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Ne, nebudu ted vzpominat na to, jak jsem hrdl mladého
Larkina Canoa, kdyz mdm pted sebou jinou roli. Ne tu na
konkurzu. Roli, kterou hraju kazdy ne-soudny den.

Kdyz jsem umyty a obleceny, vezmu za kliku a zaseptdm:
LJAkce.

A stanu se $tastnym Pazem.

»Dobré rino,“ pronesu s oscarovym tsmévem, kdyz vejdu
do obyvéku.

Mamka s Rolandem snidaji tacos u stolu a hraji Othella,
deskovou hru, kterou jsem jako maly zboznoval. Vzhlédnou
ke mné s upfimnymi tsmévy, protoze $tastnd mambka a $tast-
ny Rolando nejsou jen role.

,Dobré rinko, Pazito,“ fekne mambka.

Dalsi véc, kterou jsem jako maly miloval: kdyz mi fikala
Pazito.

»Jsi pfipraveny na konkurz?“ zeptd se.

»J0.%

Rolando mi nand4 na talif. ,Dej si, Paz-Mane. Budes$ po-
tiebovat silu.“

Donutim se to snist, protoze kdybych to neudélal, zatnou
byt podeziravi. Pravda je, ze i kdyZ ¢asto nemdm chut na jid-
lo, po Zivoté vylozené hladovim. Nékdy se citim tak prézdny,
az mé boli bficho, jako by krucelo a touzilo po $tésti, ale ni-
kdy pfede mnou neni nic k jidlu, nic nevypadd dobte, nebo
kdyz se koneéné pro néco rozhodnu, mdm pocit, ze neni
u koho si objednat.

,Chtél by sis projit repliky? zeptd se Rolando.

Odmitnu to, protoze kdyz jsem se pivodné natdcel, Ro-
lando mi je pred¢ital a byl az moc dramaticky, jako by snad
délal konkurz na n¢jakou telenovelu, i kdyz sed¢l za kamerou.
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Musel jsem ho vykopnout a predtodit si repliky té druhé posta-
vy hlubsim hlasem a pak zaplnit tichd mista, kterd jsem nechal
pro svou postavu. A pravé tenhle vykon mi zajistil pozvinku
do druhého kola. Nechci, aby se mi Rolando zase dostal do
hlavy.

LA co takhle svézt na ten konkurz?“ nabidne Rolando,
ktery se vidycky zoufale snazi dokdzat, ze je jiny nez muj
tata, coz je, ja vim.

,Projdu se. Chci na vzduch.“

Zvedne ruce, jako by se vzddval. ,Beru si dneska volno,
kdyby sis to rozmyslel.“

»Nepotiebujes ndhodou prici na to, aby sis mohl vzit vol-
no?“ Predstirané se zasméju, takze to zni jako vtip, ale mam-
ka mé stejné okfikne, i kdyzZ se Rolando taky zasméje. A i on
m4 smich Gplné falesny.

»Beru si volno od hleddni price, fekne Rolando a pak si
zalije ¢aj a rozpovidd se o tom, co vSechno doma uklidi a udéld.

Piestanu poslouchat.

Minuly mésic Rolanda propustili kvili financovani z jed-
né z mistnich $kol. Je to nanic, protoze byl hrozné rdd, Ze md
zase praci v kanceldfi, zvldst potom, co mé vétsinu stfedni
ucil doma, ale je$té vic je to nanic kvili obi{ hypotéce a u¢tam
za lékate. Ohledné dalsi prace m4 jasno. ,Nic, co by mé néjak
emocné zasdhlo,“ prohlasuje.

Jako poradce pro volbu kariéry byl dokonaly, protoze tam
prosté¢ jen mluvil o dalSich pracich a zdroven tim pomdhal
ostatnim, po ¢emz odjakziva touzi. Hodil se na to mnohem vic
nez na tu vycerpdvajici préci vychovného poradce na zdklad-
ni skole, kterou délal celé roky. ,Kdo by to ¢ekal, Ze déti maji
takovy problémy?“ fekl vic nez jednou, dokonce i v moji bliz-

14



kosti — vzdyt ji sdm jsem mél jako dité fakt spoustu problémul.
A pak tu taky samoziejmé byla jeho nejkratsi, ale drtivd pra-
ce, kdy fungoval jako jeden z prvnich posla Hodiny smrti na
svété. Ubéhlo uz skoro deset let od chvile, kdy se na to béhem
prvniho soudného dne vykaslal. Stejného dne, ktery tak rychle
zménil muj Zivot a jd se stal tim ditétem se spoustou problémil.

Bude to p¢knd jizda, jestli se mi povede ziskat tu roli dfiv,
nez si on sezene praci.

Rolando donese mamce ¢aj a polibi ji. ,Dobrou chut, md
grandiézni Glorie.”

»2Dékuju, mi amor.“

Jsem tak hrozné rdd, Ze je mamka zamilovand — a tento-
krdt je to opravdova ldska —, ale nékdy se mi na to tézko kou-
k4, kdyz vim, Ze j4 umfu, aniz by mé kdo miloval. Kazdou
noc, kdyz lezim sém v posteli a doufdm, Ze mi zavold Hodina
smrti, pfemyslim, jestli bych se zacal bét o zivot, kdybych
mél nékoho vedle sebe. Nékoho, kdo by mé drzel. Nékoho,
kdo by mé libal. Nékoho, kdo by mé miloval.

Ale kdo by se mohl zamilovat do vraha?

Nikdo. Tak je to.

Odnesu talif do dfezu, znovu se opafim horkou vodou.
Vypnu kohoutek, nez si nékdo v§imne, Ze mdm ruce ¢istsi nez
talif.

,Pazito?”

,Ano, mami?“

,Ptala jsem se, jestli jsi v pohodeé.*

Aby byl ¢lovek skvély herec, musi byt taky skvély poslu-
cha¢, ale jd jsem se tak zatoulal ve vlastnich myslenkdch, ze
jsem ani neslysel, co moje hereckd partnerka fikd. Ted zirdm,

jako bych zapomnél svoje repliky. Vypadl jsem z role, jako by
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ze mé snad mou masku Stastného Paze i kostym, co jsem na-
Sel ve skiini, nékdo ndsilim rval dolti a odhalil, Ze jsem nepra-
cujici herec, co si praci ani nezaslouzi. Ne, jsem skvely herec,
a jo, skvéli herci musi byt taky skvéli posluchaci, ale kromé
toho se musi chovat pravdivé. A tak feknu pravdu — no, asporn
néjakou pravdu.

,Promin, mami, jen jsem z toho konkurzu nervézni,“
pronesu a sklopim o¢i k podlaze, jako by mi bylo trapné. To
moznd jen predstirdim, ale serviruju ji tak pravdu, ze jo, cho-
vam se divné, ale hele, koukejte, mluvim, misto abych si
v sobé vSechno schovéval, jako minule. A pak to jesté zavr$im
IZi: ,Jsem v pohodé.”

Nohy mamdiny zidle za¢nou skiipat a pak utichnou.
Zoufale touzi mé utésit, ale jd jsem ji fekl, ze kdyz se vyjad-
fim, potfebuju trochu prostoru, protoze pfi vsi té jeji péci mi
kazdd malic¢kost pfijde o hodné vétsi, nez ve skute¢nosti je.
Pouzil jsem vSechna sprdvnd slova od svoji terapeutky, abych
ji to vylozil, a funguje to, ale vim, jak tézké pro mamku je
pfestat mé omaminkovdvat.

Pro mé je to taky tézké. Kdyby mé tak mohlo zachrdnit
objeti.

»Nejlepsi, co mizes na tom konkurzu udélat, je byt sim
sebou,“ fekne mi.

»2INemusi byt spi§ ta postava? zeptd se Rolando.

»Musi tu postavu nechat ozit tak, jak to dokdze jen on,“
fekne mamka. Moje sny podporuje uz od mého détstvi. ,,Pro-
mén tohle druhé kolo ve sviij ndvrat, Pazito.”

» 1o taky udéldm.”

Nikdy to nebylo dulezit¢jsi. Kdyz tu roli neziskim, nebu-
du mit pro co Zit.
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Vyrazim ven, kdyZ na mé mambka zavold.

,Phinesu ti jen...“ Jeji hlas utichne, kdyZ zmizi v loznici.

Vim, Ze jde pro mou denni ddvku antidepresiv. Lahvicka
s Prozacem je schovand nékde u ni, protoZe se mi nedd véfit,
ze budu dodrzovat ddvkovini, ne po tom prvnim pokusu
o sebevrazdu.

Mél jsem k tomu svoje davody.

Na zaddtku ledna se na Piction+ objevila limitovand do-
kusérie Zmeskané hovory smrti o Zesnulém tuctu, dvandctce
ztracenct, kteff umfeli béhem prvniho soudného dne bez va-
rovani kvili néjaké zdhadné chybé ve stejné zdhadném systé-
mu Hodiny smrti. Novd epizoda béZela tyden co tyden, kazd4
se soustfedila na jiného ztracence. Posledni z nich byla 0 mém
tdtovi, ktery v Hodinu smrti nevéfil. Filmafi nds cheéli do
toho projektu zahrnout, ale mamka odmitla a prosila je, aby
v tom ddl nepokracovali, protoze tak oteviou pfiSernou rinu
(jako by se snad nékdy uzavfela). Jeji prosby byly ignorovény,
protoze ,je potieba si pamatovat minulost“. Nepiekvapilo
mé, kdyz jsme zjistili, Ze filmafi patfili k pronaturalistim, li-
dem, keeff si pfeji zachovat pfirozeny zpusob, jakym jsme zili
a umirali pfed Hodinou smrti. Ta dokumentérni série nikdy
neméla byt o pamatovani si minulosti. Byl to Gtok na Hodinu
smrti. A jé byl jen jednou obéti v kiizové palbé.

Jako bych snad uz tak neumiral azkosti, zatimco jsme od-
pocitdvali dny do posledni epizody série, odvysilali ji presné
v tom tydnu, kdy vlida vydala nafizeni, Ze je nutné zistat
doma, abychom zabrdnili $ifen{ koronaviru. Diky tomu bylo
naprosto zarucené, ze lidi nebudou mit co délat, budou tak
akordt vysilovat a koukat na telku. Sledovat tu tiskovku s CDC
a Hodinou smrti, kde pfedpovédéli smrt vice nez tfi miliona
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lidi po celém svété, pokud okamzité neposlechneme a nezi-
staneme doma, bylo dusivé. A ta série to jesté pro vsechny
zhorsila, protoze zasela pochyby o Hodiné smrti, kdyz zase
ptipomneéla jejich zapomenutou fatdlni chybu, ke které doslo
skoro pted deseti lety.

Pandemie nepandemie, bez ohledu na to, jak by to bylo,
muj svét se po odvysildni té posledni epizody stal jesté neoby-
vatelngjsim. Nikdy jsem se na ni nepodival, ale podle viecho
proménili ti filmafi traumatickou udalost z mého détstvi
v senzaci, stejné jako soud, ktery pak ndsledoval, a mé vykres-
lili jen jako psychotického zabijika, kterého ze mé udélala
mamka, aby mohla pokracovat ve svoji aférce s Rolandem.
A miliony lidi tomu uvéfily.

Takze jsem se ¢tvrty den potom, co jsme se vSichni zacali
schovdvat doma, hodinu potom, co Hodina smrti dokon¢ila
vSechny svoje hovory, rozhodl dokdzat, ze se Hodina smrti
myli. Spolykal jsem celou lahvicku antidepresiv a spldchl je
bourbonem svého nevlastniho tdty.

Pak jsem ¢ekal, aZ umfu... coz se stalo hlavni ndplni mé-
ho dalsiho Zivota.

Rozostiilo se mi vidéni a vyskocila mi horecka, zacal jsem
omdlivat, byl jsem v Soku, Ze kone¢né umirdm. Byl jsem moc
slaby a sjety a opily a na pokraji smrti, abych brecel nad tim,
jak moc je na hovno, ze jsem se dostal na tak temné misto.
A taky nad tim, jak jsem $tastny, ze se odsud kone¢né nadob-
ro dostanu. Umfel bych, kdyby se mamka nevzbudila ze svo-
ji obvyklé no¢ni mury o tdtovi a nenasla néco mnohem hor-
$tho: mé, v bezvédomd, v louZi vlastnich zvratka.

Do dneska si nepamatuju, ze bych spadl z postele ani na
jizdu zdchrankou nebo na to, jak mi museli vypumpovat za-

18



ludek. Ale pofdd mé dési to, jak jsem se probudil na pohoto-
vosti pfipoutany k posteli, jako bych byl ten nebezpec¢ny zi-
vel, kterého ze mé udélala ta série. I to, jak si mamka sundala
rousku a prosila mé¢, abych uz nikdy nic takového nedélal.

,Ja si véechno rdda planuju,“ pronesla pfes slzy a drtila mi
ruku. ,,Ale nebudu si pldnovat zivot ve svété bez tebe, Pazito.
Jestli si vezmes zivot, napldnuju si to samé.“

Stravil jsem tfi dny na psychiatrii a pfemyslel o tom, co
mambka fekla. Tolik ji miluju, ale nendvidim tuhle vyhrazku,
ze se sama zabije, pokud spichdm sebevrazdu. M4 prece tolik
davodu zit, i kdyz uz ddl nebude mdma, protoze jeji jediné
dité umfe.

Takovy tlak, abych zil ddl, i kdyz nemdm pro¢, nedokdzu
snaset.

Potfebuju Zit sviij Zivot — a svou smrt — tak, jak chci jd sdm.

Déval jsem si na cas, protoze jsem se poucil, ze Hodinu
smrti nejde jen tak nachytat. Jasné, pokusil jsem se o sebe-
vrazdu jesté v z4fi, ale ten narozeninovy pokus pfed mésicem
musi{ zdstat v tajnosti, nebo nebudu mit Sanci zkusit to zase
za deset dnd na desdté vyro¢i titovy smrti.

Mambka se vréti a pfinese mi jednu pilulku.

Spolknu Prozac a usméju se, jako by okamzité zlikvidoval
veskerou mou depresi.

Mamka na mé dal zird, skoro jako by byla castingov4 rezi-
sérka, kterd mi tu roli $tastného Paze nevéii a vidi jen herce,
co piehravd, coz je asi tak posledni véc, po které jakykoli slus-
ny herec touzi. Ale ne, o to nejde. Vidi mé jako svoje mimin-
ko, svoje jediné dité, dite, které kdysi doprovazela na kon-
kurzy, dité, keeré Simrala pfi zkouskdch masek na Halloween,
dité, keeré diiv véfilo ve véstby, protoze véfilo v budoucnost.
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Dit¢, které si myslelo, Ze se chovd jako hrdina, kdy? ji za-
chrénilo Zivot.

Dité, které vyrostlo a chce ted umfit.

»2Doufdm, ze s citi$ lip, Pazito.“

,J4 taky, mami.“ Rikim ji pravdu, ale vim, jak se véci
maji.

Pak odejdu.

LA stiih,“ zaSeptdm.

Uz nejsem $tastny Paz. Tim nejsem od prvniho soudného
dne, kdy jsem zabil svého tdtu.
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ALANO ROSA
11:00 (EDT)

Hodina smrti se neozvala, protoze dneska neumfu, ale zavo-
lali mi jini s vyhrazkami smrti jednoduse proto, ze jsem dé-
dic impéria Hodiny smrti. Aspon mé varuji. Tak to konec-
konctt Hodina smrti déld.

Za ty roky mi spousta lidi fikala, Ze se témi vyhrazka-
mi smrti nemdm nechat rozhodit, protoze jsem vyrustal
s tim, ze vim, kdy pfijde maj soudny den. To neni pravda.
Z toho, ze mij otec vytvofil Hodinu smrti, pro mé plyne
spousta privilegii, ale to, ze bych véde¢l, kdy umfu, mezi
né nepatfi. Mdj otec ve skute¢nosti urychluje maj vycvik,
abych na jeho vlastni soudny den podédil firmu. A kdy se
to stane, je pro néj stejnou zdhadou jako pro mé, ale s tim,
jak Garda smrti radikdlné tla¢i do popredi svou pronatu-
ralni agendu, kterou prosazuje taky jejich vyvoleny prezi-
dentsky kandidat, otec vi, ze je jejich cilem. Tihle sektdfi
volaji po konci Hodiny smrti. Ta ironie, Ze by tdta nem¢l
vSechny svoje véci vypofddané predtim, nez umfe, ndm roz-
hodné neunikd.

Musime byt opatrni, dokonce i tady v New Yorku, kde ¢lo-
vek na pronaturdlni propagandu ve mésté pied za¢dtkem roku

21



narazil jen zfidka. To vSechno se zménilo v nedéli 29. bfezna,
kdyz skoncilo obdobi dvoutydenniho lockdownu a lidi se
vratili do ulic a nali plakdty s ndpisy HODINA SMRTT JE
NEPRIROZENA v metru a na mostech, v kostelich a potra-
vindch a na kazdém predstavitelném vefejném prostranstvi.
Kdyby si Garda smrti mohla prosadit svou, miliony lidi po
celém svété by umfiely na koronavirus bez varovani z jediné-
ho davodu: protoze Garda véii, ze pravé tak je to na svété
spravné a prirozené.

Prirozeny fdd zivota a smrti se zménil ve ¢tvrtek 1. Cerven-
ce 2010, kdyz prezident Reynolds fekl zemi o Hodiné smrti.
Co jsem ve svych deviti letech neveédél, bylo, Ze se svét nako-
nec tolik roz$tépi mezi ty, kdo v misi Hodiny smrti véfi, a ty,
ktef{ jsou proti. Prezident Reynolds na to taky nebyl pfipra-
veny. Dva mésice potom, co byl zvolen do funkce podruhé,
se mu ozvala Hodina smrti a on strdvil sviij soudny den
v podzemnim bunkru, kde ho nakonec zavrazdil jeho nejvér-
néjsi agent z tajné sluzby, ktery se rozhodl bojovat za prona-
turalisty, a ne za svého prezidenta.

Dnes rdno jsem dodital biografii prezidenta Reynoldse
misto jedné z prvnich verzi otcova chystaného memodru,
kdyZ mi najednou zacalo volat nezndmé ¢islo.

»Zabiju t¢, Alano Angeli Roso, ozval se vyhrtizné mlady
muz.

,Diky za tvou zdvofilost, diky, Ze jsi zavolal, pfiteli, hlesl
jsem a zavésil.

To uz byla sedmactyficdtd vyhriizka smrti. Ndsledovalo
dalsich $est hovorii od dalsich pitomcti béhem jedné hodiny,
nez jsem linku deaktivoval a nastavil si nové ¢islo. Vzdycky
mi pfijde hrozné otravné prihlsit se do u¢tu Hodiny smrti
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a obnovovat si ¢islo, kdykoli to pfedchozi unikne nékam na
vefejnost, ale brzy to vyfe$i otctiv nejnovéjsi vytvor. Jinak
moc délat nemtzu, maximalné se na mobil Uplné vykaslat.
Rodice chtéji, abych nezndm4 ¢isla blokoval a nahlésil vsech-
ny vyhr@izné smsky, aniz bych na né odpovidal, ale jd si ne-
miizu pomoct. Jestli nékdo chce, abych umfel, musim védés,
kolik toho vi. Jestli znaji jenom moje jméno a &islo, tak to je
kdokoli, kdekoli. Vzdycky to zatim byla plana vyhrtizka. Ale
jestli mi n¢kdo fekne, Ze mé sleduje, jak jdu domi ptes Cen-
tral Park v pozdni hodiné tésné pred ptlnoci, budu tu vy-
hrazku brat vazné a za¢nu zdrhat jako o zivot.

Ta nejvic stresujici véc na tom prvnim volajicim byla, Ze
mi jeho hlas pfisel povédomy, ale nedokdzal jsem ho Gplné
zacadit. Znél mladg, ale ne moc mladé. Mohl to byt kdokoli,
kdo se chce Hodiné smrti pomstit, ale j4 hdddm, Ze to nejspis
byl ptibuzny jednoho ze Zesnulého tuctu.

Je tu tfeba Travis Carpenter, jehoz star$i sestru Abilene
srazil v Dallasu v Texasu kamion. V pdtek 27. srpna 2010 se
mj otec osobné omluvil rodiné, ale Travis senior mu stejné
vyhrozoval s puskou v ruce. Zamyslel jsem se, jestli oba Tra-
visové spolupracuji, aby dali otci pocitit, jaké to je, piijit
o dit¢, ale podle mého vyzkumu mi Travis junior pfisel p¥ilis
zaméstnany svou honbou za titulem z politické védy. Travis
Carpenter md navic pordd ptihldsenou nasi sluzbu, na rozdil
od Maca Maaga, jehoz stryc Michael Maag byl okraden
a uboddn k smrti toho prvniho soudného dne. Nemdm tuse-
ni, jestli Mac Maag podporuje Gardu smrti, protoze jeho ucty
na sockdch jsou neaktivni uz tfi roky, ale rdd véfim, ze pro-
sté jen Zije mirumilovny pronaturdlni zivot. A pak je tu Paz
Dario, o kterém jsem védél jesté pfed tim prvnim soudnym
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dnem, protoze to byl ten rozkosny kluk ve filmu Scorpius Haw-
thorne a nesmrtelni smrinici, ale je slavnéjsi kvili tomu, Ze
zabil svého otce Frankieho Daria. Dfiv jsem jeho sité dost
casto kontroloval, nez si je deaktivoval po tom nespravedli-
vém piivalu naddvek po odvysilini Zmeskanych hovorii smrti.
Doufim, 7e se mu dafi dobfe.

Pokud jde o m¢, néjak mé dnes$ni vyhrazky smrti nedoji-
maji, zvldst kdyz jsem tady v primdrnim velitelstvi Hodiny
smrti, kde mdme to nejlepsi zabezpedeni, co se d4 za penize
koupit. MiiZu se tu soustfedit na praci, kterd pravé ted zahr-
nuje pozorovani schizky v zasedacce. Sesli se tu nasi a Dalma
Youngov4, tvirkyné aplikace Posledni pfitel.

»Hodina smrti pfepsala smrt, ale vidycky slo hlavné o zmé-
nu zivot(,“ fekne tdta.

» 10 jste taky dokdzali, pfisvéd¢i Dalma, kterd sedi napro-
ti nasim, zatimco j4 postédvdm s tabletem v rohu mistnosti.

»otejné jako ty, mladd ddmo,“ usméje se mambka.

Dalmé je osmadvacet, ale uptimné by ji nikdo nehddal
ani jednadvacet, moznd dokonce ani devatenict, jako je mné.
Vypad4 jako bohyné — m4 ¢erné vlasy zapletené do copu ko-
lem hlavy, hnéd4 plet ji jen zdii a na sobé md bilé kaftanové
Saty. ,,Jste moc mili, ale kvili tém bolavym zddiim se fake
mladd necitim.”

Otec se zasméje. ,, Tvrdd price boli. Radi bychom té za tu
tvou ocenili.“

Dalma zatékd svyma hnédyma o¢ima mezi mymi rodici.
»Jak byste mé chtéli ocenit? Uz jste toho pro mé udélali tolik.
Ty granty, vase reklamy propagujici Posledniho pfitele. A to
nezminuju vas inspirativni proslov, kdyz jsem kon¢ila skolu,
pane Roso.”
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Otec md ego, néco, co se ma matka snazila roky zkrotit, ale
na to je piili§ jedine¢né stvofent, asi jako drak, ktery 1étd po
nebi plném holubt. Neni mozné ho stéhnout na zem, kdyz
on je ta jedind Zivd duse, kterd kdy stvorila tak jedine¢nou
spole¢nost, jako je Hodina smrti. ,,Spojeni vytvofend skrze
aplikaci Posledni pfitel mé inspirovala zas a znovu. Proto té
piisti tyden na Gala desetileti vyhldsime jako naseho vyroéni-
ho ptijemce ocenéni Zména Zivota s Hodinou smrti.“

Po Dalminé tvdfi skane slza. ,,Opravdu? Copak se nenajde
nékdo, kdo by si to zaslouzil vic? Co ti zakladatelé Jedine¢né
chvile?“

»Sestry Hollandovy patii mezi Gizasné inovitory, ktefi po-
mohli vytvofit tvdf véku Hodiny smurti, ale ty jsi zménila zi-
voty vSech ztracenct, ktefi potfebovali ve své posledni hodin-
ce spolec¢nost.”

Dalma se snazi tlumit svoje vzlyky a zavrti hlavou. ,Né-
kdo kvili mné taky pfisel o zivot.“

Appka Posledni pritel bude mit pétileté vyro¢i 8. srpna,
takze vychdzi opravdu diikladné ¢lanky o véem dobrém, ¢eho
se s ni dosdhlo, ale stejné tak o zlo¢inech, které prave v této
appce byly spachdny. Ztracenci pozvali Posledniho pfitele do
svého domu, jen aby ho okradli o vSechno, co mél. Vydirani,
zédosti o nahé fotky a sexudlni laskavosti, jako by to snad
byla appka Nekro. Neutuchajici obtézovini Gardy smrti, je-
jiz ¢lenové ztracence odstrasuji. Sikana, kdy se se ztracenci
zachdzelo jako s boxovacim pytlem pro lidi, co potiebovali
upustit pdru. Nejtemnéjsi skvrnou na historii spole¢nosti
musi byt 1éto 2016, kdy sériovy vrah pres appku zabil jede-
ndct ztracencu. Vsichni véfili, Ze i on sdm umfel, protoze za-
bijeni na n¢kolik mésict skonéilo, ale v patek 13. ledna 2017
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a ve Ctvrtek 25. kvétna 2017 zabil svoje posledni obéti, nacez
ho chyrili.

O sériovém vrahovi z Posledniho pfitele vim hodné. Bratr
moji nejlepsi kamarddky byl jeho prvni obéti.

V Dalminych o¢ich se rozhosti zndmy ztrhany vyraz, jako
by nemohla nevidét krev na svych rukach, i kdyz téch tfindct
ztracencu sama nezabila.

Otcovy hnédé odi se taky upiraji kamsi do dalky, zird do
prazdného rohu mistnosti. ,Je obdivuhodné, Ze chces§ prevzit
zodpovédnost za kazdy stin, ktery padne na tvou spole¢nost,
stejné jako my, ale musi$ pochopit, ze ten pfiSerny sériovy
vrah, ktery zneuzil nevinné ztracence, neni tvoje chyba — stej-
né jako neni moje chyba, ze ztracenec umfe poté, co mu Ho-
dina smrti zavol4.“

Dalma kyvne, ale nevypadd to, Ze by tomu véfila. ,Pane
a pani Rosovi, jsem hluboce pocténa tim, Ze o mné tak vznos-
né smyslite, ale nemyslim, Ze bych tu cenu méla pfijmout. Né-
kdy si myslim, Ze by na tom ztracenci byli lip, kdybych tu apli-
kaci prosté vypnula, aby se uz nikdy nic tak hrozivého nestalo.“

Rodice si vyméni pohled, nevédi, co na to fict.

»Vykonala jste tolik dobra, sle¢cno Youngovi,“ ozvu se
avSechny prekvapim. Stiny nemaji mluvit. ,Hrozné mé dojal
¢ldnek magazinu Time o lidech, kteff se rozhodli stdt Zijicimi
poslednimi prételi pro ztracence, ktefi touzi po spoleénosti.
Sém jsem nemél tu Cest takhle plisobit, ale vizné doufdm, ze
se mi povede alespon jednou projasnit nééi soudny den.*

Pritdhnu si Zidli a sednu si vedle Dalmy.

»=Nemuzete pfivést zpdtky téch tfindct ztracencl o nic vic,
nez bychom my mohli ozivit Zesnuly tucet, ale obé nase spo-
le¢nosti si zaslouzi pretrvat, protoze jsme nadélali mnohem
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vic dobra nez $kod. Rekordman z vasi aplikace Teo Torrez byl
Poslednim pfitelem uz vic nez stotficetkrdt od ledna 2018,
aby uctil pamdtku svého syna Matea, ktery prozil nejlepsi
soudny den diky svému Poslednimu pfiteli Rufusi Emeterio-
vi. A to je ten samy Rufus, jehoz trojice pritel, keefi si fikaji
Plutici, odstartovala vyroéni trend, kdy se kazdy rok 5. zdfi
vsichni zapoji jako Posledni prfitelé, aby uctili zase jeho. Ta-
hle sit spojenti existuje jen diky vam, sletno Youngova. Staze-
ni aplikace nijak neukondi smrt, ale zastavi vSechny ty soud-
né dny, které méni Zivoty.”

Dalma si promne uslzené o¢i a j4 ji poddm krabicku ka-
pesnikul. ,Znite jako muj terapeut, hlesne a vysmrk4 se.

,Precetl jsem nékolik seberozvojovych knizek.*

,No, to jste dobfe udélal.”

»Znameni to, zZe tu cenu piijmes?” zeptd se tdta.

Dalma ptikyvne. ,Pfipravim si proslov.”

JUrasné,“ zajésd mamka a obejde sttl, aby Dalmu pevné
objala. , Téime se, az t¢ budeme moct oslavit. Prosim, pozvi
urcité celou rodinu.”

»Matka a nevlastni otec trdvi léto v San Juanu, ale sestra
a jeji pitelkyné — pardon, snoubenka — jsou prdvé ve méste.
Pozvu je. Dahlia ve¢irky miluje.”

Téta se zvedne od stolu. ,,Gratuluju tvé sestfe a jeji part-
nerce k zasnoubeni. Az budes mit ¢as, nech ndm tu prosim
jejich kontaktni informace, at jim muzZeme poslat i formaln{
pozvinku.“ To znamend, Ze potfebujeme jejich jména, aby si
je nade soukromd bezpenostni sluzba Stit Hodiny smrti mo-
hla potddné proklepnout, nez je vpusti do budovy. ,Mdm za
to, ze tvilj kamardd Orion Pagan uz svou pfitomnost potvr-

dil. Je to tak, Alano?“
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Dnes rdno jsem s titovou feditelkou kanceldfe prochazel
seznam host. ,Pan Pagan pfijde.”

Dalma sevie rty a az pak se usméje. , To je bdjecné.” Ale
nezni to upfimné.

Domnival jsem se, Ze Dalma Youngovd a Orion Pagan jsou
nejlepsi pritelé. Pravé Orionovo spojeni se ztracencem — Va-
lentinem Princem, kterému otec osobné volal v prvni soudny
den — inspirovalo aplikaci Posledni pfitel. Ted se zd4, ze nds
na Gala desetileti ¢ekd $petka dramatu. V duchu si zapisu, ze
je ma ochranka cely vecer sledovat.

Kdyz dorazi hosteska, aby Dalmu odvedla zpdtky do pri-
zemi, vyrazim spolu s rodi¢i chodbou k otcové kanceldti. Né-
sleduji nds nasi osobni strazci — Ariel Andrade, Nova Cheno-
vd a Dane Madden. Tahle budova je to nejbezpeénéjsi misto,
ale nikdy neni na skodu byt extra opatrny.

»Hezky zvlddnuto,” fekne mi tdta.

»,Nebylo to moc?“

,»Vibec ne. Ten ¢ldnek z 7ime jsi mél ve slozce?®

Je moje prace védét véechno o vSech. Kdyz se mdme setkat
s n¢kym novym, trdvim hodiny zkoumdnim toho, kdo to je,
a piSu o tom obs4hlé zprdvy. Zahrnuju vsechno od toho, kde
se narodil, pfes to, co ted déld, az po jeho konicky, a dokonce
i to, jakym tématiim se na schizce vyhnout. Takovou slozku
jsem pfipravil i o Dalmé Youngové, takze mam pocit, ze bych
mohl byt jeji osobni Zivotopisec.

»MéL“ odpovim. Dokonce jsem ho i shrnul, a stejné si to
nikdo nepfecetl.

,Pristé se do toho vic ponofim,“ fekne a popldcd mé po
zédech. , Tak ¢i tak jsi zachrdnil situaci tim, Ze vi§ vSechno.
Hodné jsi mé oslnil tim, jak soucitné jsi mluvil o Dalminych
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duchdch a taky tim, jak jsi ji dokdzal motivovat, aby pokraco-
vala ve své nezbytné prici, aby ztracenci nikdy nemuseli umi-
rat sami. Jednoho dne z tebe bude vynikajici lidr, mi hijo.*

Vyrastal jsem s védomim, Ze jednou podédim Hodinu
smrti, az nasi odejdou do dichodu, ale maj otec vzdycky ne-
ochvéjné trval na tom, Ze musim vy$plhat po korpordtnim
zebricku, a ne jen vkrodit rovnou do vedouci role. Miize mi
fict vSechno, co potiebuju védét o tom, jaké je byt obchodnim
feditelem, ale az diky zkuSenostem muzu byt Gspésny. Proto
jsem posledni léto strévil jako asistent a od pondéli 6. ledna,
po oslavéch silvestra a mych narozenin v Egypté, jsem plno-
hodnotnym ¢lenem spoleénosti. Svoje administrativni tkoly
zrovna nemiluju, vypisovdni informaci do tabulek, objednavé-
ni kanceldfskych potieb, ale to neni ten diivod, pro¢ mé tita
najal. Je to proto, Ze mdm od pfirody talent na uceni a zboz-
nuju vyzkum. Veéfim, Ze jsem v minulém zivoté byl historik.
Na svou prdci jsem fakt py$ny a délal bych ji i zadarmo.

To ale vlastné nic neznamend, protoze moje rodina je tak
bohatd, Ze umfeme dfiv, nez by se ndm povedlo utratit vsech-
ny nase penize, ale to neznamend, ze se muj otec nesnazi.
Vétdinou Zijeme v nasem stieSnim byté s vyhledem na Cent-
ral Park, ale taky koupil diim na chicagském predmésti, vét-
$f dam v Orlandu a nejvéssi v Hollywood Hills, odkud je
dechberouci vyhled na centrum Los Angeles. A taky mdme
dim v San Juanu. Tam uzZ jsme bohuzel nebyli pér let, ale as-
pofl tam muze bydlet mamcina rodina, na rozdil od ostat-
nich rezidenci, které zustdvaji prdzdné od chvile, kdy jsme
zjistili, Ze nasi stafi rodinni pfdtelé napichli jeden z byta,
kdyz se snazili rozklicovat tajné metody Hodiny smrti k pfed-
poviddni dmrti.
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Navic mdme nastésti dost penéz, které miizeme zase vratit
spole¢nosti. M4 rodina darovala a investovala tolik milion,
ze byl muj otec slavné sesazen z fad miliarddfa mezi milio-
nafe. Vsichni ho oslavovali, i kdyZ to matka zalozila charitu
Hodina dart — ale ona nemd otcovo ego. Tvrdé¢ pracuje, aby
mé v tomhle luxusnim zivoté ukotvila a jd jednoho dne po-
deédil spolecnost, ale ne to ego.

Proto Zijeme podle velmi duleZitého pravidla: nikdy ne-
pfijmout zadarmo nic, za co mizeme sami zaplatit. Zddné
vecefe zdarma bez ohledu na to, jak vdé¢nd je $éfkucharka za
to, Ze ji Hodina smrti umoznila prozit nddherny soudny den
s jejim manzelem, ktery jinak mohl umfit zcela nahle. 74dné
boxy na Super Bowlu jako podékovéni od trenéra, ktery mi-
nuly rok poslal do hry svého hvézdného hréce navzdory I¢-
kafskému varovdni, Ze mize utrpét fatdlni zranéni — a jeho
hvézda Ceyfikrdt zaskdrovala, véetné vitézného touchdownu,
ktery zvritil remizu v jejich prospéch. A zidné vstupenky
zdarma na posledni Met Gala, i kdyz nds chtély legendy ze
Saint Laurent obléknout na ¢erveny koberec, takze jsem nase
prosil, abychom mohli jit, protoze médu miluju a tohle byla
pocta stoleti. Moc toho po nich nechci, a tak souhlasili a kou-
pili mi vstupenku. Oslnil jsem na ¢erveném koberci véechny
v tmavém obleku s flitry a bilé hedvédbné bltze zavdzané u krku
a taky jsem si vytvofil vztah s jejich kreativnim feditelem,
ktery mé znovu oblékne, tentokrat na Gala desetileti.

Pravidlo ,,platime za vSechno® se vztahuje i na $kolu. Na-
bidli mi stipendium na Harvard, protoze jsem dosdhl skére
4,0, ale vsichni véfili, Ze moje rodina podplatila pfijimaci ko-
misi, protoze mé ucili doma (jako by snad domskol4ci nemoh-
li dostat stipendium). A Ze nasi podplatili moje soukromé
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ucitele, aby zmanipulovali moje zndmky (jako bych nebyl ge-
nidlni od ptirody). Nepomohlo ani to, kdyz jsem stipendium
odmitl a dal ho na dobrou véc. Jedind moznost, jak jsem
mohl vSem zabrdnit v tom, aby mé dél obvinovali, Ze jsem ne-
schopny podvodnik, byla ukdzat se prvni tyden na prednds-
kédch a predvést, ze vim vSechno, co profesofi udi. Strévil jsem
celé léto studiem ucebnic od prvni strinky az po posledni,
zatimco jsem se valel na Ibize, kde maji v La Brasa vegeta-
ridnskou paellu, pro kterou bych klidné umfel. (Ne doslova.
Z4dné jidlo nestoji za smrt, ale nechal bych si tu paellu poslat
i v soudny den.)

Po tom prvnim semestru jsem musel ze skoly odejit. Ne-
dokdzal jsem se soustfedit na studium, protoze se mi vSichni
snazili vnutit, nékdy i dost nésilné, chtéli ze mé dostat tajem-
stvi spolecnosti, i kdyz jsem vSem, ktefi se zeprali, fekl, ze
otec ¢ekd, az budu starsi, a az potom se se mnou podéli o ta-
jemstvi toho, jak Hodina smrti vlastné amrti pfedpovidd.
Nikdo mi nevéfil. Ale odesel jsem nakonec hlavné z bezpec-
nostnich davodi. V pondéli 2. prosince 2019 jsme se vSichni
vritili po Diktvzddni a na mé okamzité zadtocil student
Duncan Hogan, jehoz matka zemfela na Dikiivzddni v 00:19,
nez ji poslové stihli v 00:35 zavolat. Duncan mél pochopitel-
né pocit, ze byl okraden o rozlouceni, zaskocilo ho to,
a truchlil tim, Ze mé v Burden Parku zbil do krve. Pak se zacal
na kampusu schdzet pronaturdlni klub, ktery mé cely mésic
obtézoval. To, Ze se mnou na predndsky chodili bodyguardi,
véci nijak nezlepsilo, takze jsem se po prdzdnindch nevratil.
Je to $koda, protoze jsem svoje profesory miloval, stejné jako
kousek normédlniho studentského Zivota, ale stejné by mé uni-
verzita nemohla pfipravit na pozici feditele Hodiny smrti.
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Tolik jsem se upnul k téhle roli, Ze jsem byl ve stfedu
1. ¢ervence povyseny na vykonného asistenta, a ted navstévu-
ju kazdou schuzi a jsem pfitomny u kazdého hovoru, at uz
s radou, obchodnimi partnery, ochrankou, s pfijemci granti,
politiky, nebo dokonce s prezidentem Spojenych stdtu.

»'voje préce je védét véechno mozné,” fekl mi otec, kdyz
mé povysoval. ,Dokud nepfijde ¢as, aby ses dozveédél i to dri-
ve nemozné.”

Tajemstvi Hodiny smirti.

Pozndm, Ze je myj trénink u konce, az spolu usedneme k to-
mubhle rozhovoru.

Prozatim jsme se vSichni vrétili do otcovy rohové pracov-
ny, kde stoji pfed oknem smétujicim na Times Square mon-
stery, luxusni sedacka pro hosty, které sem zve jen vyjimecné,
knihovna pln4 literatury faktu, kde si pravidelné pajcuju kni-
hy — naposledy biografie prezidenta Reynoldse, Ady Lovelace
a Vincenta van Gogha —, sttl vytvofeny po vzoru Resolute
Desk z Ovalné pracovny, aZ na to, ze na sobé md vyryté logo
spole¢nosti, presypaci hodiny, na rozdil od prezidentské pe-
Ceti. A taky je tu bronzovy globus tam, kde dfiv stdval otctv
barovy vozik, nez se rozhodl zalit abstinovat, v dtery 11. Gno-
ra, na své padesité narozeniny poté, co zacal trpét vypadky
pameti.

» I'voje schiizka v 11:30 s pani Carverovou se posunula na
jednu hodinu odpoledne, takze ted pfijde Aster,” pfipomenu
tdtovi. Jeho feditelka kanceldfe m4 dlouhy seznam véci, které
potiebuje pfed gala pfisti tyden projit. A taky pfedtim, nez se
tita setkd s vyrobcem, ktery mu povi novinky ohledné jeho
nového vzrusujiciho vytvoru. Kryci jméno: projekt Meucci.

»Myslim, Ze uz je ¢as, Alano.”
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Znovu se podivim na hodinky. ,Md§ jest¢ dvandct mi-
nut.”

,» 1o nemyslim.“

Mambka taky vypadd zmatené. , Tak na co je ¢as, Joaqui-
ne?*

,Cas na to, aby si Alano vyzkousel pofidnou praci v teré-
nu.“ Zird na mé, pfipravuje se na to, ze mé pozddd o néco,
¢emu jsem se roky vyhybal a rdd bych to tak délal po zbytek

zivota. O néco, co i mij otec udélal jen jednou v Zivoté.
»Dnes vecer zavold$ svému prvnimu ztracenci.“
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PAZ
8:38 (PDT)

Ubé¢hl uz cely jeden rok od chvile, kdy jsme se prest¢hovali
z New Yorku do Los Angeles, do ¢tvrti zvané Miracle Mile,
zdzra¢nd mile, a j4 musim fict, ze svému jménu teda nedo-
stéla.

Jednou jsem pozdé v noci zufivé googlil a zjistil, ze ndzev
Miracle Mile tahle ¢dst mésta dostala kviili svému kdysi ,,ne-
pravdépodobnému vzestupu®, kdy se z nudné diry proménila
v misto plné pozemkii a nemovitosti za miliony dolart. O sta-
vafiné nevim viibec nic, jen Ze to musi byt dost tézky. Ale mize
to byt t€z8f nez snaha proménit svou reputaci potom, co jsem
zabil tétu? Neni pro mé téZsi se zase propracovat k vzestupu
nez pro vsechny ty restaurace, parky a muzea? A bylo by pro
nékoho tak obtizny dopfdt mi taky zdzrak, abych zas nahodil
sviyj zivot do spravnych koleji?

Mamka oznacuje za zdzrak nd$ dam. Pronajala si ho na
Zillow jesté predtim, nez jsme se sem pfist¢hovali, a byla to
laska na prvni pohled: jednopatrovy, z bilych cihel, ve spanél-
ském kolonidlnim stylu se stfechou z palenych tasek, kterou
maji i vSichni nasi sousedi. Dvé loZnice, které jsme zoufale
potfebovali potom, co jsme se roky mackali v Rolandové
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byté, malicky, ale dostate¢né velky dvorek, ktery si mamka za-
milovala, kdyZ se zazelenal a nevypadal jako rozbahnény mo-
&il. A taky je v dochozi vzdilenosti od vSech téch zdzra¢nych
muzef a restauraci a parkd, coz je super, protoze je$té nemdme
auto. Mambka veéfi, Ze nejvét$im zdzrakem ze vsech bylo, kdyz
se ji ho v prosinci ptivodni majitelé rozhodli prodat, ale ji
mdm za to, ze skute¢ny zdzrak byl, Ze ji nedonutili se spolu
s Rolandem vystéhovat kviili tomu, Ze s nimi bydli vrah.

Abych se na casting dostal rychleji, zkrdtim si to kolem
asfaltovych jezirek La Brea, i kdyZ ten pach siry nendvidim.
KdyZ jsem o nich slySel poprvé, myslel jsem si, ze budou
mnohem vic cool, protoze jde o jediné nalezisté fosilii z doby
ledové uprostfed mésta, ale vlastné je to jen park s modely
prehistorickych zvifat, kterd jsou uvéznénd v jezircich velmi
opravdové bublajiciho asfaltu. Na féru pro prezivsi sebevraz-
dy, které se jmenuje Na pokraji ztrity, jsem cetl o muzi, co se
pokusil zabit prévé v jezirku, ale trvalo tak dlouho, nez se po-
topil, Ze si to rozmyslel a zacal se snazit dostat ven. Zkoumal
jsem hodné zpusobu, jak umfit, ale néco takovyho bych po
tom prvnim netspé$ném pokusu rozhodné nedal. Potiebuju
néco rychlejsiho, abych nestihl pochybovat.

Z toho vseho zatouzim po cigareté.

Vétsina lidi prestane koufit v lednu, ale jd jsem tehdy za-
¢al. Svitky jsou vzdycky depresivni, ale ty posledni byly nej-
horsi za cely léta. Nemohl jsem se ani ptihldsit na svij tajny
instagramovy ucet, aniz bych vidél $tastné rodinky navlece-
né do vdnocnich svetrti, nebo na TikTok, kde jsem mél feed
zaplaveny rozbalovanim dérka. J4 jsem zatim prozival klidné
Vinoce s jednoduchym stromkem, ktery hrozné nerad zdo-
bim, protoze se mi nedafi pfestit tyhle svatky, aniz bych si
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vzpomnél na to, jak jsem seddval tdtovi za krkem a na $picku
ddval hvézdu. Na silvestra, potom, co se mamka a Rolando
o pulnoci polibili a ji tam stdl sdm jako obvykle, si mamka
klekla na jedno koleno a pozddala Rolanda, aby byl jejim zi-
votnim partnerem. Nevédél jsem, Ze se ho chystd pozddat
o ruku nebo ze by Rolando dokdzal brecet $téstim. Bylo kras-
né védét, ze se mamka s Rolandem citi tak bezpe¢né, ze je
ochotnd si ho vzit potom, co ji tak poznamenal vztah s tétou,
ale taky jsem se kvtili tomu citil jesté opusténéji.

Takze jsem zacal koufit, abych aspon trochu otupil hrany.
Nekdy, kdyz koufim, si predstavuju, jak moje rtizové plice s kaz-
dym nddechem cernaji, jen abych si pfipomnél, pro¢ to porid
jesté délam, i kdyZ nendvidim tu chut a pach. Nejde o to, ze
se chci chovat jako rebel, mamka a Rolando o tom pofid ne-
védi, protoze se kryju mentolkami a nosim s sebou vétsinou
taky triko navic. Koufim, protoZe se snazim dohnat smrt. Kou-
feni neni tim nejrychlej$im zptisobem, jak umfit, ale jestli md
byt moje umirdni na dlouho, tak potfebuju vynést tolik karet,
abych co nejrychleji vyhral.

Ale préve ted koutit nebudu. Musim byt ¢erstvy a taky na
tuhle roli, kterou hodldm ziskat, potfebuju zdravé plice.

Jakmile vyjdu z parku, vydim se doleva po Sesté a nahoru
po Fairfax, kde se pravé rekonstruuje Akademické muzeum
filmu. Pfed touhle pozvinkou do druhého kola bych ptisa-
hal, Ze nikdy nedostanu $anci dosdhnout nééeho, co by bylo
hodné zminky, v téhle budové, co se podobd Hvézdé smrti —
ale uvidime.

Po pir blocich prejdu ulici od Spisovatelského spolku pfi-
mo ke kanceldfim Hruska Casting. Doufdm, Ze prévé tady si
vybuduju jméno.
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Lepsi, jiné jméno.

»Jdete se registrovat?“ zeptd se recep¢ni.

,Howie Medina,“ zalzu.

Poslou mé do ¢ekdrny v patfe.

Hele, svoje jméno miluju, ale na tu dokusérii se divaly
stovky miliont lidi a po svété prosté nebéhaji stovky miliona
Pazii Daria. Potifeboval jsem novou identitu, abych mel ja-
koukoli $anci zajistit si svou vysnénou roli. Takze jsem se roz-
hodl uctit svoje kofeny z maméiny strany a taky herce Howie-
ho Maldonada, ktery pfed tfemi roky umfel pfi autonehodé.
Howie hril zl¢ho rivala Scorpiuse Hawthorna, ale kdyz jsem
byl na placu a hrél jeho mladsi verzi ve flashbacku, nikdo ne-
byl tak v pohod¢ jako on. Dokonce pak svédcil u soudu o mé
povaze (ne Ze by o tom nékdo védél, protoze v té sérii pry vy-
stiihli vSechno, co by néjak zlepsovalo mou povést). Fake vé-
fim, Ze by se Howiemu zamlouvalo, ze ho ctim tim, Ze jsem
si jeho jméno dal jako pseudonym.

Vylezu z vytahu a pfede mnou je v éekdrné jesté jeden kluk.
Je cely v ¢erné jako jd, ale vypadd GZasné, m4 pfirozené blond
vlasy, ty nejjasnéjsi zelené odi, ostrou bradu a ladné svaly. Vét-
$inou urdité roli dostane jen na zékladé svych fotek. Ten kluk
— moje konkurence — se zdvofile usméje. A sakra, md i dolicek.

»Jak je?* zeptd se hlasem hlubsim, neZ jsem ocekdval, jako
by sice vypadal mladé, ale byl starsi, nez si lidi mysli, coz je
pro tu postavu genidlni. Doufdm vsi silou, Ze neumi hrdt. Ne
ze by na tom v Hollywoodu zdlezelo, kdyz je ¢lovék takhle
sexy, ale jestli je i schopnej, jsem v hdji.

,V pohodé,” zalzu a sednu si na pohovku naproti. ,,Co ty?*

»Nads$enej. Jmenuju se Bodie.“

LPa... Howie,“ odkaslu si. ,Howie.“

37



»Hrozné rdd bych délal velkej fantasy film. Nemazu se
dockat.”

Skoro jako by si myslel, Ze uz to md v kapse. Mozn4 ten
tsmév nebyl zdvofily. Mozna byl vitézny, protoze mé nevni-
mad jako skute¢ného soupefe.

»Bude to epicky,“ feknu, jako by ta role byla moje.

Zamzourd, méff si mé pohledem — nebo se mé snazi né-
kam zafadit. ,,Uz jsi nékdy néco hral?“

Jo, mél jsem roli v 1y nejvétsi fantasy fransize viech dob, kre-
téne. Pravé to chi fict.

»Jen malou roli, feknu nakonec.

7d4 se, ze se Bodiemu ulevi.

SA ty?®

»Par véct,“ fekne, jako by jeho strdnka na IMDDb praskala
ve $vech. ,Ale nikdy jsem nebyl nikde jako hlavni hvézda.
Tenhle projekt mi ptijde obrovskej.*

,Jo, je to podle knizniho bestselleru. Mél by sis ho precist.“

»,Ma4 snad tisic strdnek.“ Pokr¢i rameny. ,J4 tu postavu
prosté vezmu po svym.“

Jakozto fanousek uz ted vim, Ze se mi jeho interpretace
rozhodné nebude libit. ,Hodné $tésti.”

Dvefe se oteviou a asistent Bodiemu fekne, Ze jsou na n¢j
pripraveni.

»Diky,“ fekne ndm obéma Bodie a vejde s narovnanymi
z4dy, jako by se chystal poprat o svij osud.

Tahle adaptace si zaslouzi herce, kterym zélezi na zdrojo-
vém materidlu. Nékoho, jako jsem jd.

Zlaté srdce je epicky milostny piibéh mezi Nesmrtelnym
a Smrti. Je o Valeu Principeovi, kdysi devatenictiletém klu-
kovi, ktery spadne do neoznaceného hrobu, kdyz se divd na
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uplné zatméni. A kdyz zase vyleze, zjisti, ze dostal zlaté srdce
a je diky nému nesmrtelny. Strdvi sviij dlouhy a osamély Zivot
tim, Ze se stard o ostatni, zvld$t o nemocné a umirajici. Bé-
hem prvniho stoleti jeho nesmrtelnosti ho navstivi Orson Se-
gador, nejnovéjsi inkarnace Smirti, ktery nechdpe, pro¢ Vale
neumird. Za¢nou se pozndvat ve chvilich, kdy se Orson obje-
vi, aby si odvedl duse Valeovych spole¢niki. Orson pak zi-
hadné za¢ne umirat a potiebuje Valeovo zlaté srdce, aby pre-
zil a mohl dal sbirat duse, jak pfiroda vyzaduje. A v tu chvili
se to zvrhne, protoze Nesmrtelny si musi vybrat: bud nechd
Smrt umfit a vSichni nemocni a umirajici, o které pecuje, se
taky stanou nesmrtelnymi, nebo se vzdd svého zlatého srdce
a zachrdni jedinou dusi, kterou kdy miloval, i kdyz to zname-
nd, ze Nesmrtelny mus{ umfit, aby Smre Zil d4l.

Ten romdn je tak zatracené epicky a bude z n¢j Gzasny
film, ktery zlomi miliony srdci. Scéna, kde Vale zjisti, ze je
nesmrtelny, bude prvni, ktera lidi 4plné rozsekd — mé roz-
hodné rozsekala. Vale se vlastné vriti doma z prvniho rande
s klukem, ktery se kdysi jeho rodiné staral o zahradu, a kdyz
to fekne rodi¢tim, otec ho ubije k smrti. Az na to, Ze vlastné
ne. Vale se vzbudi béhem ptiSerné boute, kdyz ho rodice vld-
¢ lesem a smérem k ocednu. Sokované zjisti, Ze je Vale nazi-
vu, a matka se za¢ne ptdt, kam zmizely vechny jeho krvavé
$rdmy, ale otec jen zavrti hlavou, jako by je prosté splachl dést
nebo tak néco. Pak otec Valeovi svéze ruce za zddy vlascem,
naplni mu kapsy kamenim a shodi ho z ttesu. Vale jako stie-
la prorazi rozbijejici se vlny, a nez se potopi, chvili se pohupuje
na hladiné ocednu. Ubéhne pdr minut a on vi, Zze uz by mu
mél dochdzet vzduch, ale néjak potdd zije... a pak poprvé
uvidi Smrt. Smrt neni nejdfiv nic nez temnd kostlivd $mouha,
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kterd plave kolem Valea a ¢ekd, az umfe, ale Vale pofdd na-
vzdory vSemu zije. Nakonec se mu podafi vymanit se z vlas-
ce, zahodi kameny a vyplave zase na hladinu, kde boufe usta-
la, slunce jasné sviti a Smrt je pry¢.

Herec ztvdrnujici Valea potfebuje mit velky rozsah, coz
myslim mdm, ale nejen Ze uz tuhle roli obsadili mladou fil-
movou hvézdi¢kou, taky to neni moje vysnénd role.

J4 se uchdzim o postavu Smrti.

Kdyz jsem tu knizku cetl poprvé, citil jsem se se Smrti
hrozné propojeny, protoze se ho bdli a divali se na néj jen
jako na bezduchého zlodéje dusi a nepftitele vseho Zivého. Ale
pak se to spojeni prohloubilo, kdyz se odhali pfibéh Smrti.
Kdysi byval kluk, ktery se rozhodl spichat sebevrazdu, a pro-
toze si vybral smrt, tak se pravé ji stal, kdyz se zabil, zatimco
se dival na stejné zatméni, které dalo Valeovi nesmrtelnost.

Sebevrazednd duse, ke které se chovaji jako k vrahovi? Jo,
ja se pro tuhle roli doslova narodil.

Taky mdm dal$i hluboké propojeni s tou knihou. Tak tro-
chu zndm jejiho autora, ale je to dost komplikovany.

Autor Orion Pagan je dneska nazivu, protoze se zamiloval
do jednoho kluka, Valentina Prince, ktery mu béhem prvni-
ho soudného dne doslova daroval vlastni srdce. Orion pak
napsal sviij romdn, aby udrZel nazivu Valentinovu pamétku.

V predvecer spusténi Hodiny smrti jsem taky potkal Va-
lentina, kdyz se nast¢hoval do staré budovy, kterou dfiv tita
spravoval. Mluvil jsem s nim jen par minut, ale byl to vdZné
mily kluk. A odvdzny.

Zac¢indm se propadat do tzkosti, jako bych to mél podélat
nebo nebyt dost dobry. Snazim se soustiedit na svoje repliky, ale
nervy mé valcuji tak silné, Ze se slova méni v rozmazané smouhy.
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Na tomhle konkurzu tolik zdlezi, pro mé jde opravdu o otdzku
zivota a smrti. Mél bych mit pocit, Ze je to win-win situace, pro-
toze kdyz tu roli nedostanu, budu moct umfit. Ale uz jsem cetl
dost piibéht Na pokraji ztrity, abych védél, Ze to neni tak jed-
noduché, zvlast kdyz nikdo nikdy nedokézal, Ze se Hodina smrti
myli, a ja bych musel byt ten nejvetsi Stastlivec na svété, abych
byl prvni — jenze v mym Zivoté nikdy Zddny Stésti nebylo.

Dvefe se oteviou a Bodie vyjde s ismévem ven. ,UZij si
to,” fekne mi a zamifi k vytahu.

Rik4 mi, abych si uzil hrani Smrti, dokud muzu, protoze
tu roli pravé dostal? Nemuzu mu dovolit, aby se mi dostal do
hlavy, ale kdyZ mé zavolaji dovnitf, uz toho mdm uplné pl-
nou hlavu, i kdyz bych nemél, protoze jsem védél, Ze nejsem
jediny, kdo postoupil do dalstho kola. Jen jsem si nemyslel,
ze budu stdt proti zkuSenéj$imu herci, ktery se vic podobd
ozivlym Orsonovym fanartim nez jd.

Mél bych ted prosté odejit.

Ne, musim to udélat. Nemtzu napsat do svyho dopisu na
rozloudenou, Ze jsem se snazil ze vSech sil, kdyzZ tohle ani ne-
zkusim. Upiimné, co nejhorsiho se muze stdt? Urcité uz ne-
budu smutnéj$i nez ted.

Pékné si svou tzkost srovndm a vejdu dovnitt. Poddm re-
ziséree castingu Wren Hruskové svou fotku a Zivotopis, kde
IZu o svém jménu, pracovnich zkusenostech i o tom, kdo mé
zastupuje. Jsem ale hrozné zmateny. Studio se hodné podoba
vSem mym predchozim konkurzam — stl pro castingovy
tym, na podlaze kousek lepenky, kterd oznacuje, kam se mdm
postavit, kamera pfipravend na stativu, rozsvicené softboxy —
ale tohle nenf klasicky casting, tohle je zkouska chemie s dru-
hym hercem. J4 jsem ale jediny herec v mistnosti. Zménilo
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se néco? Bude se mnou tu scénu prochdzet sama rezisérka
nebo jeji asistent? Mél jsem si pfipravit monolog? Poslal mi
né¢kdo mailem update na tu falesnou adresu, kterou jsem si
vymyslel pro svého falesného agenta?

Nebo byl moznd Bodie fakt super a ziskal tu roli okamzité.

»Pofdd se chystdme na tu zkousku chemie? zeptdm se a roz-
hlédnu se kolem.

»Ano, Zen se pfevlékd. V té druhé kosili vypadal pobled-

«

le,“ fekne Wren. ,,Dneska budes stdt na té zelené znacce.”
Postavim se tam, ulevi se mi, Ze jsem pofdd ve hfe.
Oteviou se dvefe a dovnitf vejde z prevlékdrny mlada fil-
mové hvézdicka, Zen Abarca, na sobé erny roldk, ktery mu
dokonale obepind svaly na prsou i pazich. Ta svalnatd postava
je vysledkem let, kdy hrdl agenta Earlyho ve filmové fransize
Miladi Smithovi o dospivajicich $pionech. Jo, vypadd dokona-
le, ale taky umi opravdu hrdt a j4 jsem vidél tuny rozhovoru,
ze kterych je naprosto jasné, ze herectvi zboznuje. Taky véfim,
ze se pro roli Valea narodil. Oteviené mluvi o tom, ze je gay,
m4 opdlenou plet, rozcuchané vlasy stejné cerné jako olejovity
asfalt v parku, a dokonce i kruhy pod jeho modryma oc¢ima
naznacuji, Ze si prozil dlouhy Zivot, i kdyzZ je pofdd mlady.

Pak z ptevlékdrny vyjde jesté nékdo jiny ve volném bilém
kasmirovém svetru, modrych dZinech a tmavych botéch, jeho
hnédé kudrliny se derou zpod vybledlé ksiltovky s logem Yan-
kees. Jsem zdroven naprosto okouzleny a taky panikafim pfi
pohledu na Oriona Pagana.

Existuje spousta diivodul, pro¢ jsem dokonaly kandiddt na
roli Smrti, ale je tu taky jeden obfi diivod, pro¢ moznd nebu-
du nikde v blizkosti tohoto projektu ani omylem vitany.

Muyj téta nebyl jen Valentiniv domdci. Taky ho zabil.
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ALANO
12:16 (EDT)

Kdyz mi bylo devét, chtél jsem byt poslem, ale z tohohle dét-
ského snu jsem uz ddvno vyrostl a ted se désim prvnich ho-
vorll v zastoupeni Hodiny smrti, které budu muset dneska
vecer zvlddnout.

Veétim, ze poslové maji tu nejdilezitjsi praci na svété. Pred-
tim, nez Hodina smrti vznikla, se posltim asi nejvice v celé spo-
le¢nosti podobali [ékafi, protoze to oni dokazali odhadnout,
kolik Zivota jesté¢ nemocnému pacientovi zbyvd. Hodiny, dny,
tydny, mésice, nékdy roky. Neméli vidycky pravdu. Poslové
smrti naopak pravdu vzdycky maji, kdyz upozornuji ztracence.
Cim starsi jsem, tim vic mi dochdzi, jak smutné to je. Pacient,
kterému doktor povédel, Ze umird, se jesté pordd mohl drzet
naddje, ze prezije, ale ztracenci takové privilegium nemaji. Je-
jich osud je vytesany v kameni.

Nemohl bych strévit roky tim, Ze budu lidem fikat, Ze ze-
mfou, aniz by mé to Gplné dostalo. Nejsem si ani jisty, ze to
dokdzu délat tfi hodiny, ale otec md za to, Ze ano, diky tomu,
jak jsem se ptedvedl s Dalmou Youngovou.

Byl jsi soucitny, ale bryskni, a to jsou schopnosti nezbyt-
né pro kazdého posla,” fekl mi.
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Moznd nechci byt poslem po zbytek Zivota, ale muj otec
veti, ze je to nutné pro moje dédictvi — musim byt schopny
soucitit s narustajici tthou Zzalu, kterou poslové noc co noc
pocituji. Neobtézoval jsem se s nim hddat o tom, Ze on se
tedy musi citit lehce jako balon, protoze za cely sviij Zivot
zvlddl jediny hovor, pied deseti lety, protoze vim, co by fekl:
»J4 mdm dost svych ducha.”

A ja taky. Dnes vecer jich ziskdm o néco vic.

Prozatim se zaméstndvdm dal$imi zdleZitostmi kolem Ho-
diny smrti. Jsem v otcové kancelafi spolu s rodi¢i a nasi fedi-
telkou kanceldfe Aster Gomezovou, kterd byla nejdfiv najata
do zdkaznické podpory diky tomu, jak dobfe to umi s lidmi
— pravé ty schopnosti by se hodily i na pozici posla, ale o tu
nikdy nestdla. Ted je ji pétatficet a dohliZi na vSechny zamést-
nance oddéleni, coz je role, kterou otec piedpoklddd, ze jed-
noho dne pfevezmu, az se Aster do¢kd dalsiho povyseni.

Aster strdvila poslednich pétaétyficet minut tim, Ze nds
seznamovala se vSemi pozadavky a novinkami ohledné Gala
desetileti: Scarlett Princeovd znovu zddala o vétsi odménu,
nez bude kone¢né souhlasit s tim, Ze jeji studio celou akci na-
foti; je tfeba projit seznam hostd, kam ted patfi i nevlastni
sestra Dalmy Youngové Dahlia a jeji snoubenka Deirdre Clay-
tonovd; expresni objedndvka rytiny na Dalmino ocenéni; fi-
ndlni podoba menu od $étkuchatti z na$i mistni arény Svét
a taky konecny pocet zaméstnanct obsluhy, které budou po-
tiebovat; nutnost najmout ochranku v civilu; ddrkové tasti¢-
ky, které budou obsahovat i pobyt all inclusive v Rdji Roso-
vych, nasem resortu v portorikdnském Culebru; tichd aukce
o tydenni pobyt na nasi jachté Slunec¢ni paluba; nové obsa-
zeni herce do nasi reklamy na projekt Meucci, protoze ten
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prvni odmitl podepsat dohodu o mléenlivosti; schvaleni propa-
gacnich trailert od nasich sponzort, scénditi a tras pro turistic-
ké privodce a taky fotek a hudby pro ceremonii in memoriam;
a nakonec vSechna findlni rozhodnuti ohledné minutového plé-
nu vecera.

»Budete chtit, aby bylo ocenéni Zména Zivota pfedané
pted nebo po odhaleni projektu Meucci?® zeptd se Aster.

Téta to zvdzi. ,Kdy bude podle tebe nejlepsi chvile, Alano?*

Mate mé¢, pro¢ se ptd, kdyz si vzpomenu, Ze je ve hie jesté
piekvapeni, které organizuju pro trojici nasich zaméstnanci,
ktef jsou se spolecnosti od jejiho zac¢dtku: $étka poslt Andrea
Donahueovi, feditelstvo niboru Roah Weterholt a Aster Go-
mezova.

»Nejdifv to ocenéni, navrhnu. Poéitdm s péti minutami
na ¢lovéka, ve kterych by mamka mobhla fict pdr rychlych
slov a taky predstavit jejich plakety, placené studijni dovole-
né a Sek dost vysoky na to, aby odskrtl né¢jaky ten jejich celo-
zivotni sen.

»Dobrd. Bude lepsi ocenit Dalminu inovaci pfedtim, nez
predstavime dalsi fazi spole¢nosti,” kyvne tdta.

Aster si poznamend to rozhodnuti do tabletu a zase vzhléd-
ne. ,A kdyZ na chvili odloZime gala, bavila jsem se s oddéle-
nim pro styk s vefejnosti, kampan na Celozivotni loterii za¢ne
zitra rdno.”

Na nase vyro¢i uspordddme loterii, v niz deset domdcnosti
vyhraje celozivotni predplatné nasdi sluzby, a taky ozndmime,
ze mdme v umyslu tuto loterii opakovat rok co rok, alesporl
v dohledné budoucnosti. Nase sluzby moznd nejsou pro véech-
ny zdarma, ale otec stdle pracuje na tom, aby poplatky né¢jak
zredukoval. Pred deseti lety stila Hodina smrti 20 dolart na
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jediny den, 275 na mésic, 1650 na pal roku a 3000 na cely
rok. Jak se pfihlasovalo vic a vic lidi, cena ddl a dél klesala —
nabidka a poptdvka. Diky tomu si otec ziskal docela oblibu,
protoze vétsina zakladatelti by ceny naddle stupriovala, zvlast
u spolec¢nosti, kterd je nejen Gspésnd, ale taky vlastné jedind
svého druhu. Dneska stoji predplatné 12 dolart na den, 90 na
mésic, 500 na pul roku a 900 na rok. Doufejme, Ze az spo-
le¢nost povedu j4, bude jesté dostupnéjsi, pokud ne Gplné
zdarma.

Zabzudi mi mobil. V préci si zapindm rezim Nerusit, kdy
se mi nedovold nikdo kromé ostatnich ¢lent firmy. Je to
hlavné proto, aby mé mi nejlepsi kamarddi nerozptylovali
memy. Nase feditelka pro styky s vefejnosti Cynthia Leviteo-
vé poslala mné i Aster nepfijemny komentdt z NBC. jak by
chtél pan Rosa zareagovar? napsala k tomu.

Clinek je o jednadvacetiletém piislusniku Gardy smrti,
ktery byl zatéen poté, co se tvifil jako Posledni pfitel, aby
mohl zabit devatendctiletého ztracence. Ten byl tiikrdt pobo-
ddn, zatimco gardista kficel varovani — nebo hrozbu: , Tvuj
¢as skoro vyprsel, Hodino smrti!®

My si tu plinujeme budoucnost spole¢nosti a nekdo ji
ohrozuje.

,Pardon, ozvu se a prerusim Aster, kterd mluvi o prode-
jich otcovych memodrt uz v predprodeji. ,Doslo k dalsimu
ttoku Gardy smrti. Zavrazdili ztracence.” Shrnu jim nejda-
lezitéjsi body ¢cldnku, kdo, co, kde a kdy —a pak tu vyhrazku.

»IN4s$ ¢as skoro vyprsel?“ zeptd se tdta a ruku na stole pev-
n¢ svird v pést.

»Jak byste chtél zareagovat? zeptd se Aster a stylus m4 pfi-

praveny.
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Otec zavie odi a dd se dohromady. ,,Vydejte prohldseni na
nagem novinkovém feedu. Reknéte, Ze nadile stojime proti
ndsilnym ttokim ze strany Gardy smrti a budeme Gtoéni-
kovu vyhrazku prosetiovat.“ Otevie oi a zat€kd pohledem,
jako by ho rozptylil nékdo stojici za mnou, ale nikdo tam
neni. ,, Vyjadiete upfimnou soustrast spole¢nosti nad tim ztra-
cencem. Byl okraden o dlouhy soudny den a jesté delsi zivot.“

Aster si to vSechno zapiSe. ,,Chcete zprévu vidét, nez ji vy-
ddme?“

»Ne, zavrti tdta hlavou. Davétuje ji.

,Zaddm to hned po nasem meetingu...“

,Hned.“

»Ano, pane.“ Aster odejde z kanceldfe.

Mambka si povzdechne. ,,Umfit v devatendcti. Zivot toho
mladika prévé zadinal...”

»otejné jako jeho soudny den,” hlesne téta. ,Doufdm, ze
z néj dostal maximum.“

»Zkontroluju Dalmu a zajistim, aby se ochranka mrkla na
tto¢nikovo zdzemi,“ fekne mamka a vyrazi taky pryc.

Udélal jsem chybu, kdyz jsem Dalmu Youngovou pte-
svédcil, aby aplikaci Posledni pfitel nevypinala?

Téta zird na mosazny globus stojici v misté, kde byval jeho
vozik na alkohol.

»2Muizu ti néco donést? zeptdm se ho, protoze chci jeho
myslenky odvést od piti. ,/ Tfeba boxovaci pytel s obli¢ejem
Carsona Dunsta? Sehnal bych ho maximalné za hodinu.*

»~Mnohem radsi bych boxoval do opravdové tvife Car-
sona Dunsta za to, ze podporuje ty kultisty, ale diky za na-
bidku.“ Otec obejde sttl a polozi mi ruku na rameno. ,At té
agent Madden odvede domu, odpodin si trochu, mi hijo.
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Dnes vecer na sméné potiebujes byt bdély. Zdlezi na tom
nééi smre.”

Tlak na mé naristd. Potfebuju néjakou zdbavu, abych se
ptestal soustfedit na tkol, co se pfede mnou rysuje. Vypnu si
rezim Nerusit. Skupinovy chat s mymi nejlepsimi kamarddy
zije a vzkvétd, posilaji si nabidky bytii — tajné si chceme jeden
spole¢né pronajmout.

,Pijdu ven s Arianou a Riem.“

,Kam?“

»Asi zajdeme na néco dobryho do Cannon Café.“ To je
Riovo oblibené bistro, je asi blok od jeho domu a obsluze
nevadi, kdyZ tam sedime celé hodiny, poviddme si a hrajeme
karty — nejspi$ to néjak souvisi s obrovskym dyskem, které
tam nechdvim. Ale dojde mi, Ze to neni odpovéd, kterou by
otec hledal, zvl4$t ne dneska.

,Pravé zabili chlapce v tvém véku a tviij vlastni Zivot byl
v ohrozeni jesté dneska rdno.“

»Ale jd dneska neumfu,” feknu. To vime diky jeho vytvoru.

» 10 ale neznamend, Ze mizZes smrt jen tak pokouset.

To ve mné zazehne ohen, ale j4 ho zase uhasim, pravé jako
to déldva otec, kdyz se pokusim Skrtnout svou vlastni sirkou.
Je fakt ostuda, Ze mdm dohlizet na firmu, kterd v§echny pod-
poruje v tom, aby zili sviij zivot na plné pecky, aniz bych to
j& sdm mohl dé¢lat.

Zégvidim ztracencim, ktefi toho v soudny den zaZiji vic

- ;s
nez jé za cely Zivot.
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PAZ
9:17 (PDT)

Nemdm tuseni, jestli mé Orion Pagan nendvidi nebo ne, ale
brzy to zjistim.

Za skoro deset let ode dne, kdy tdta zavrazdil Valentina,
jsem se ocitl ve stejné mistnosti jako Orion teprve dvakrt.
Poprvé to bylo béhem mého soudu, kdyZ Orion vypovidal
a oznacil mého tdtu za monstrum. Podruhé to bylo, kdyz
Orion pfijel vloni v listopadu do LA béhem své knizni tour.
Uz jsem byl druhy na fad¢, ale nakonec jsem znervéznél
a utekl. Orion se se mnou nikdy nespojil, ani kdyZ mé na in-
ternetu vsichni kritizovali potom, co se odvysilala ta dokusé-
rie. Chdpu, pro¢ nendvidi tdtu, ale pro¢ by nendvidél taky
mé? Jestli néco, mél by mi dékovat, ne?

J4 jsem dtvod, proc¢ je Valentinav vrah po smrti.

Nemiizu uvéfit, ze sem Orion na tenhle konkurz pfilecél az
z New Yorku. Ne, nemtizu uvéfit, Ze jsem byl tak hloupy, aby
mé prekvapovalo, ze sem pfiletél. Tenhle piibéh pro néj zna-
mend viechno. Dokonce sdm napsal scéndf, protoze nechtél,
aby to v Hollywoodu podélali, jako jsme to vidéli u spousty
skvélych knih. Jasné ze se Orion ujisti, ze herec, ktery bude
hrat vlastné jakoby jeho v kouzelnickém svété, je ten pravy.
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»Jak je?“ pozdravi Orion a uvitd mé s rukou na srdci, srd-
ci, které mu transplantovali poté, co byl Valentino prohldse-
ny za mrtvého, nebo alespon jeho mozek, protoze ho tita
kopnutim poslal doli po dlouhych schodech za to, Ze se sna-
zil zachrdnit mou mambku.

Kdybych se jen k té pistoli dostal o néco rychleji. ..

,Howie?“ ozve se Orion.

Nejdiiv si myslim, Ze zpochybnuje, kdo jsem, ale jen se
snazi upoutat mou pozornost.

,Pardon, jsem jen nervni. Nevédél jsem, Ze tu budete.
Vasi knihu miluju.

Ta lez je tak trochu pravda, ale vlastné jsem nervéznéjsi
z toho, ze mé Orion doopravdy poznd, nez z celého kon-
kurzu.

» 1o pro mé hodné znamend,* fekne Orion a zase si pfilo-
zi ruku na srdce. ,Uz jsme tu kvali téhle roli meli tisic lidi
a tvoje video nds fakt dostalo. Vézné jsem mél husi kazi, kdyz
jsem se dival, jak se z tebe stdvd Orson. Tvij vykon byl tak
ukotveny a désivy.”

Castingov4 rezisérka prikyvne. ,Je v tobé syrov4 sila emo-
ce, kterd se u mladych talentt tézko hledd,” fekne Wren.

»,Nebud nervézni. Zvlidnes to,“ dodd Orion.

»A z tohohle taky nemusi$ bejt nervni,“ fekne Zen, kdyz
si stoupne na znacku s nozem v ruce. ,Je to jen rekvizita.”

Fajn, takze nikdo tady nevi, kdo jsem, coz je super, ale
fakt musim hrdt ze vsech sil pfed, béhem i po tomhle kon-
kurzu, jestli mdm roli Smrti dostat. Jakmile mé obsadi, tak
se Orionovi pfizndm... nebo moind potom, co podepisu
smlouvu... nebo az budeme na place... nebo az natdceni
skondi... nebo béhem éervenyho koberce pred premiérou...
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nebo si to tajemstvi vezmu s sebou do hrobu a pohibi mé
jako Howieho Medinu.

»2Muzes zacit,” pokyne mi Wren.

Scéna, kterou pro nés test chemie vybrali, je jedna z mych
nejoblibenéjsich v celé knize.

Vy¢istim si hlavu diky tomu, Ze vyuZiju techniku ,pfed
chvili“, kdy si shrnu vSechno, co jsem j4, Smrt, délal pfedtim,
nez tahle scéna zacne: objevil jsem se v tombhle lese, abych si
odnesl dusi siroty, o kterou se Vale staral potom, co byli jeji
rodice zavrazdéni ve vélce, a kdyz Valeovy prosby, abych si
dévedtko nebral, selzou, vede to k okamziku, kde moje scéna
se Zenem zacind. Zen se proméni ve Valea — nahrbi se, jako by
nesl vihu celého svéta, zhluboka dychd a jeho modré oci se
stanou ocedny, ruce se mu tiesou, kdyz si zabodne niz pfimo
do srdce. Falesnd cepel se zasune do jilce, ale j4 nejsem herec,
co se divd na rekvizitu, ani kluk se sebevrazednymi sklony,
ktery si pieje, aby se jeho reflexy prosté vypnuly a on se taky
dokdzal takhle zabit. Jsem Smrt a divim se na Nesmrtelného,
jak se pokousi umiit, hlavu mdm naklonénou ke strané, za-
timco si predstavuju, jak mu ze srdce z4ii zlaté svétlo.

Vale zahodi ntiz do lesa a padne na kolena, rozplice se.

,Plestan mé pokouset, Nesmrtelny,“ usklibnu se.

»Nepokousim té. Prosim t¢, aby sis mé odvedl.*

Stovky dusi ¢ekaji, az si je odvedu, zatimco jd se vznd$im
pobliz Nesmrtelného. Hrozi, ze se vSechny proméni v ndsilné
duchy, pokud ztstanou pfili§ dlouho v této realité, ale jd ne-
dokdzu pochopit, jak je mozné, ze se tenhle kluk tak dlouho
vyhybd mému ndrudi. Pokleknu pfed nim a seviu jeho tvdf
v dlanich, i kdyz je teplo, cely se tiese. Nemtizu ho odnést do
posmrtného Zzivota. Zrychlené dychd, protoze neznd divod,
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pro¢ se mu tohle déje. Neni mou povinnosti utésovat mrtvé,
a rozhodné nemusim pecovat o nesmrtelného, ktery nemuze
popadnout dech, kdyz to ur¢ité prezije, stejné jako v okamzi-
cich, kdy se topil v ocednu, fitil se z vysokych vézi a i ted, kdy
si zapichl do srdce niz. Chystdm se odejit, kdyz se mé zeptd,
jestli se mu to déje kvuli zatméni. Stejnému zatméni, co ze
m¢ udélalo Smrt. Je podivné, Ze nase cesty mimorddnych by-
tosti zacaly ve stejny den, ale je to taky o néco méné osamélé.
Vesmir moznd obdaroval Valea nesmrtelnosti, protoze jeho
zivot ohrozovali nemilujici rodice, ale mné to tak nepfipada.

»Zabit se, jen abys skondil pfipoutany k véénému zivotu,
je trest,” feknu.

,Zivot je bolestivy, ale nemusi to byt kletba.*

,Ja neziju. Jsem Smrt.“ Odvrdtim se, jako bych chtél zmi-
zet ve stinech.

Nesmrtelny mé popadne za ruku, jeho dotek jako by ted
zhnul. ,,Stdt se Smrti neznamend, Ze si nezaslouzis druhou
$anci na zivot. Dési mé, Ze bych mél kricet po tomhle svété
sam. Jestli mdme jeden druhému navidycky vstupovat do
cesty, moznd bychom se mohli navzdjem poznat.*

Zirdm na nase ruce. Je hezké, kdyz se mé nékdo dotykd,
kdyz mé nékdo chce, ale tohle ani omylem neskon¢i dobfe.
Vzhledem k tomu, Ze jsem nebyl vidycky Smrt a on nebyl
vidycky Nesmrtelny, néco se tady pfiSerné pokazi. Neudéldm
znovu stejné chyby, nenechdm si zase zlomit srdce.

»Nejsem nazivu a nepodlehnu ndstrahdm Zivota,“ vystek-
nu a vytrthnu mu svou ruku. Sjedu Nesmrtelného pohledem
odshora az dolu a zase zpdtky a pak se od néj oto¢im, vim, ze
se nedokdzu drzet ddl od téhle duse, jejiz spole¢nost mi bude
chybét, jestli ji kdy odnesu do posmrtného Zivota.
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Pak vzduch profizne potlesk. Les se proméni zpét ve stu-
dio. Vale se zase proméni v Zena. A jd se stanu sim sebou.

»No do hajzlu!“ Orion prekfikuje vlastni potlesk. , Kluci,
to bylo kurva bozi! Omlouvdm se za ty vyrazy — ne, nasrat, co
jsem fekl, to jsem fekl!*

»Byl jsi fakt presvédcivej.“ Zen mé poplicd po zddech,
jako bych ho ohromil.

Upfimné citim, jako bych vysko¢il z vlastniho téla a stal se
tou postavou. Pordd jesté se vracim zpdtky k sobé. Jsem Paz. Je
mi devatendct a jsem herec, ktery prévé zandal svij konkurz.

» 1a chemie byla Giplné mimo vesmir, kluci,“ pronese Orion
a rezisérka souhlasi.

»No, jsme vlastné pfedurceny osudem. Nase jména zna-
menaji mir,“ feknu.

Zen se zatvaii zmatené. ,Howie znamend mir?“

Ztuhnu. Pravé jsem fekl néco fakt debilniho, co by mé
mohlo stdt kariéru. Orion uz se na mé nedivd, jako bych byl
idedlni predstavitel Smrti, ale spi§ jako bych byl zipletka,
kterou se ve svoji knize snazi rozlousknout. Umi Orion $pa-
nélsky? Védél by, ze moje jméno, moje opravdové jméno zna-
mend mir? Musim je né&jak rozptylit.

»leda, ne, tvoje jméno znamend mir a klid a to vSech-
no,“ feknu Zenovi se zrudlymi tvdfemi. ,,Ale moje jméno md
spoustu vyznamil. Mij oblibeny je ,state¢né srdce’. To mi
pro tenhle pfibéh prijde dokonaly, ne? Vim to jen proto, ze
mi to fekl Howie Maldonado.

»Naprosto dokonaly, ptisvéd¢i Zen. Uz zase se na mé divd
jen jako na trapného herce.

Orion mi to tak dplné nevéii, ale castingovd rezisérka
ano, takZe mé omluvi a fekne, Ze se mi tak ¢i tak ozve.
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»Diky za vés ¢as,“ vyhrknu a odspéchdm diiv, nez Orion
vytesi tu zdhadu.

Cekim na vytah, mackdm tladitko asi tak tisickrdt, aby jel
rychleji, kdyZ do chodby vykro¢i Orion a zakfiéi: ,,Zastav!®

Nemuizu odsud utéct, dokonce ani kdyz se piimo prede
mnou kone¢né oteviou dvefe vytahu. ,Zdravim, Orione.“

»Kdmo, to bylo fakticky fenomendlni. Sledovat, jak takhle
nddherné ozivd postava, kterd je ¢lovéku tak blizko, je asi tak
splnénej sen kazdyho autora.“

Pockat. Udéld mi ted a tady nabidku?

Srdce mi busi. , Toho si hrozné vdzim, zabijel bych za san-
ci zahrdt si tuhle roli.“

»No, to uz jsi tak trochu udélal,“ pronese Orion. ,Nebo
ne, Pazi?“
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ALANO
12:40 (EDT)

Muj bodyguard mé uci, jak bojovat o Zivot, v télocvi¢né Ho-
diny smrti.

Agent Dane Madden md za tkol chrdnit mé od 1. ¢ervna
2019, protoze otec chtél, abych mél mladsiho osobniho stréz-
ce, ktery by zapadl do davu na vysoké. Agentu Daneovi (jak
mu fikdm, protoze on mé neustdle oslovuje pane Alano) je
dvacet jedna let a najali ho, protoze pracoval jako ochran-
ka na mistech pfidruzenych k Hodiné smrti, jako je Clintv
krchov, klub pro ztracence, a Jedine¢nd chvile, virtudlni rea-
lita, kde si miZzou ztracenci uzit vlastné cokoli, bez rizika. Své
praci je oddany na rozdil od bodyguarda prezidenta Reynold-
se, ktery svého svéfence zabil.

Od pondéli 16. bifezna mé zacal béhem lockdownu udit
thajsky box.

Zufivé busim do devadesdtilibrového pytle, zatimco mi
agent Dane poméhd s riznymi pohyby, ale muj kop ve vysko-
ku se pofdd ne a ne podatit. Kone¢né se mi povedlo zvlddnout
nacasovani chvile, kdy machnu zadni rukou dold, abych na-
bral dost sily do svého kopu, ale pofdd se mi nedaii najit rov-
novahu, abych plné vytodil bok a nakroéil si. Protivnik by mé
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v ringu snadno slozil, ale jd to nedéldm, abych soutézil. Tohle
vSechno zacalo jako myslenkové cvicent, abych ze sebe dostal
vSechnu negativni energii, kterd mi hali Gsudek, ale v posledni
dobé se to proménilo ve fyzicky trénink pro pfipad, ze bych
musel doopravdy bojovat o Zivot.

Agent Dane si zalozi potetované paze na Siroké hrudi.
,Nesoustfedite se.“

»Ale jo, soustfedim, ucedim a ztézka oddechuju.

» Lak se soustfedite na néco $patného.”

Jsem zvykly na to, ze se véci ué¢im prirozené — déjepis,
ekonomii, jazyky a dalsi véci, klidné i lidské Zivoty. To, Ze se
mi ani omylem nedaf{ zvlidnout tenhle jediny pohyb, mé
roz¢iluje. ,Na co bych se teda mél soustfedit?®

»Na preziti, fekne agent Dane.

»-Moje preziti je ale vase price.”

»Jen proto, ze pan Rosa vi, ze nebezpedi je pofdd tady,
i kdyz neni vas soudny den.“

Pomyslim na to, jak mi otec pravé pred chvilkou fekl, at
nepokousim smrt. ,,Clovék taky miize byt opatrny az moc.*

»V moji profesi ne,“ odpovi agent Dane. Kdyz jest¢ hlidal
Clintav krchov a Jedineénou chvili, musel sviij mozek naudit,
aby si pamatoval, Ze to, Ze mu nezavolala Hodina smrti, jesté
neznamend, Ze je v bezpe¢i. Zvlast proto, ze pracoval se ztra-
cenci, jejichz smrt byla kazdodennim ohrozenim jeho zdravi.
Dokonce i jeho zivota. ,,Divdm se na vés, jako byste byl ztrace-
nec, kterého lze zachrénit. Potfebuju, abyste zacal délat totéz.“

,Co to md ale spole¢ného s tim, Ze se mi nedafi kopnout
spravné?“

»Vsechno. Kdyz nebudete véfit, Ze bojujete o vlastni Zivot,
neddte do toho vSechno.“ Agent Dane mé odstréi od tézkého
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pytle, ze svétlého sestfihu nakritko mu kape pot, kdyZ mi
hezky krok za krokem ten kop predvede znovu. , Ted se mis-
to toho, abyste se soustfedil na to, jak rychle a tvrdé byste
svyyj cil zasdhl, zaméfte na to, co ztratite, pokud byste umfel.“
Proméni se mi pfed o¢ima v rozmazanou $mouhu, kdyz vy-
sko¢i a kopne, potetovanou nohou zasihne pytel tak tvrdé, ze
si nedokdzu predstavit, jak by to mohla prestit obycejnd lid-
ska lebka.

O agentovi Daneovi toho vim hodné, ale néco si nechdvd
pro sebe. A o co by pfisel, kdyby zemfel, to je jedna z téch véci.

Postavim se tomu tézkému pytli, zkousim to znovu a zno-
vu, abych ten kopanec dotdhl k dokonalosti, ale tak hrozné
se na otce zlobim za to, Ze mé nuti do Zivota, ktery je tak
hrozné moc naruseny jeho vytvorem, a za to, Ze mé pfipravu-
je na osud, o jaky jsem se nikdy neprosil, osud, ktery musim
naplnit jen jako pokdni a nic jiného. Zhroutim se na kolena,
lapdm po dechu, optfu se hlavou o pytel. Moje plice a bfisaky
jako by hotely, ale srdce mdm zlomené, protoze bojovat za
zivot tak omezeny jako ten mj je uplné k nicemu.

» 10 je v porddku,“ fekne agent Dane a pomuize mi na nohy.
,Proto tu jsem j4.“

Moje preziti je jeho préce.

Kéz by ti lidi, jejichz Zivoty jsem zniéil, taky méli body-
guardy.
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PAZ
9:41 (PDT)

Orion Pagan stoji tak nehybné, jako by srdce Valentina Prince,
které mu zachrénilo Zivot, pfestalo bit.

Jsme asi blok od mista, kde se konal casting, sedime na
obrubniku. Chedl si promluvit v soukromi, ale nemluvi. Jen
na mé zird, jako bych byl duch.

Jako by mi bylo zase devét, jako bych byl zase plny dob-
rych zdméra, ale $patného tsudku. ,Prosté pajdu.®

Orion zavrti hlavou. ,Ne, chci s tebou mluvit,“ fekne, ale
z ofiskovych o¢i se mu ne a ne vytratit ten vystraeny vy-
raz. ,Jen mé to trochu rozhodilo, zvldst protoze ted jede$ na
blond vlné.“

Po tom odbarvovdni jsem mél hlavu celou spilenou, stej-
né jako z varicich sprch, a jesté se to zhorsilo, kdyz mi stylist-
ka zabalila vlasy do félie a posadila mé pod zhnouci lampu.
Nedokdzal jsem uniknout pocitu, Ze mi hofi hlava. Nemohl
jsem zaviit kohoutek nebo vyskodit ze sprchy, jak mé k tomu
vzdycky donuti télo. Ta bolest ale stdla za to, abych mohl
Orionovi ukdzat, Ze jsem dokonald volba pro ztvirnéni Smr-
ti, a taky aby mé vyslala na cestu, kde uz bolest vyhleddvat
nebudu.
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,Odbarvil jsem se, abych trefil Orsona spravné,” feknu.
V kniZce jsem si zvyraznil tolik vét, ale odcituju svou oblibe-
nou o Orsonovych blond kudrnéch. ,,,Vlasy Smrti byly zlaté
jako srdce Nesmrtelného a pokroucené jako jejich vzdjemna
laska.® Tak néjak.”

JRik4s to presné,“ odpovi Orion. ,Ale nemusel ses kvuli
ty roli odbarvovat. Hlavné jsi trefil jeho podstatu.®

» Lak to od tebe znamen4 Gplné vsechno.*

Pak Orion sklopf odi. ,Promin, ze jsem se nikdy neozval,
jak se ti vede, ale slibuju, Ze jsem na tebe za ty roky dost ¢asto
myslel, Pazi. Pfed tim soudem i po ném, kolem toho doku-
mentu, vzdycky, kdyz nékdo mluvil o tvym tdtovi. Dokonce
jsem i jako pitomec premejslel, jestli jsi ¢etl mou knihu. Rikal
jsem si, Ze se nase cesty nakonec protnou u soudu.“

»2Mimochodem ti za to moc dékuju.

»Jen jsi chranil matku pfed muzem, ktery by ji zabil —
tak jako to udélal Valentinovi. Nemohl jsem dopustit, abys
hnil nékde v cele, jak si to zaslouzil tvij otec, ale nékdy dou-
fdm, ze peklo je skute¢ny a on tam hofi...“ Orionova pte-
kotnd odpovéd se zasekne. Zhluboka se nadechne, zarostlé
tvife mu zrudnou. ,,Promin, kimo, je jedna véc, Ze v sobé
ten vztek mdm, a Uplné jind hdzet ho i na tebe. Toho chlapa
nendvidim, ale ty to nejspi§ vnim4s jinak.”

Jsou dny, kdy tdtu nendvidim kvuli tomu, jak moc muéil
a désil mamku. A v jiné dny ho nendvidim za to, jak moc mi
jeho vrazda zni¢ila zivot. A pak jsou dny, kdy se citim nejpro-
vinileji, protoze k nému necitim nendvist vitbec.

Kdyz vidim, Ze Orion tdtu nendvidi kvuli jedinému tra-
gickému okamziku, jen si zase pfipomenu, jak se mnou vsich-
ni zachdzi jako s netvorem kvuli jednomu incidentu.

59



» Lak kolik ti ted je?“ zeptd se Orion, jako by si vzpomnél,
ze on je v tomhle rozhovoru ten dospély.

»Pfed mésicem mi bylo devatendct.”

»Devatendct. Tolik bylo Valentinovi, kdyz...“

Kdy?7 se tdta ujistil, ze Valentino uz nezestdrne ani o den.

Ted je fada na mné, abych nds zachranil pfed trapnym ti-
chem. ,Skoro jsem se s tebou setkal na tvy autogramiad¢, ale
na posledni chvili jsem vycouval. Mél jsem radost, kdyz jsem
slySel, jak hojivé pro tebe ta knizka byla. Taky mé dostala pres
par tézkejch chvil.“

Blabolim pak o svych oblibenych scéndch: Jak Vale utésu-
je Orsona v depresi potom, co odved! jeho rodi¢e do Vé¢né
fiSe; jak Vale opile zpival oblibenou détskou pisnicku umi-
rajicimu muzi s alzheimerem a jak se k nému Orson pfipojil,
i kdyz se vzdycky vyhybal interakcim s Zivymi do chvile, nez
je bylo potieba odvést na druhou stranu; a taky to, kdyz Or-
son vzal Valea do jeskyné na piknik a oteviel se mu ohledné
svych problému, co ho dovedly k sebevrazdé.

,J4, no, jsem taky mél sebevrazedny tendence,“ feknu. Po-
prvé o tom mluvim s nékym, komu mamka neplati za to, aby
mi pomohl. ,Od ty doby, co jsem zabil tdtu, se mnou jednaji,
jako bych byl nebezpecnej. Jako malyho mé dost sikanovali.
Sledoval jsem, jak moje sny umiraji. Tézko se mi ¢etlo o tom,
jak se Vale stal nesmrtelnym, protoze Zit navidycky? Tak dusi-
vy. Upfimné jsem jako opravdovyho hrdinu vnimal Smrt, pro-
toze zachranoval lidi pfed Zivotem v tomhle piiSernym svéeé.”

Orion ptikyvuje, i kdyZ uz jsem domluvil, jako by se po-
nofil do myslenek. ,Moc o tom nemluvim, ale potom, co
Valentino umfel, se mi taky nedafilo zit. Ostatnim lidem to
nikdy moc neddvalo smysl, ani moji nejlepsi kamaradce, pro-
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toze jsme se s Valentinem znali jen jeden den, ale to, ze jsem
o néj pfisel, je pordd zatracené tézky. Napsal jsem o tom, jak
se Orson stal Smrti, protoze moje deprese a zal byly tak silny,
az jsem mél pocit, ze jim nikdy neutecu, ani v dal$im zivote.
Ziti bylo pékné obtizny, ale Valentino chtél, abych 7il, a tak
se o to taky budu fakt snazit.“ Natdhne se a poklepe mé po
rameni. ,Musi$ udélat to samy, Pazi.”

Orion se ze své deprese dokdzal vypsat. J4 se z té svoji vy-
hraju.

,Kone¢né jsem nasel vuli k Zivotu, kdyz jsem zjistil, ze
z tvoji knihy bude film. Mrzi mé¢, Ze jsem lhal ohledné svyho
jména, ale musel jsem se dostat na konkurz na Smrt. Veédél
jsem, Ze to neodstielim... teda, nepokazim.“ Fakt musim d4-
vat pozor na to, co fikdm, zvlast v Orionové pfitomnosti —
pfedstavuje moje jediné zéchranné lano. ,Hele, ta dokusérie
ze mé udélala néjakyho psychouse, co vrazdi na potkdni, ale
jsem dobrej clovek, co se snazi zit sviij Zivot, aniz by s nim
ostatni zachdzeli jako s padouchem. Tvij film by mé mohl
dostat zpdtky.“ To uz bych si klidné mohl kleknout a zacit
zebrat. ,,Prosim, podpof mé.*

To, jak na mé Orion zird, zpsob{, Ze mdm okamzité po-
cit, Ze jsem to podélal. M¢l jsem ztstat v klidu a nechat to
celé probéhnout, aniz bych na néj tlacil nebo po ném chtél
néjaké vyjimecné zachdzeni.

»Podpofim t¢, ale musim ostatnim fict, kdo jsi. Jsi s tim
v pohodé?*

,,Uplné to chdpu.”

,V tom pfipadé se za tebe klidné zaru¢im.“

Je pekné na hovno, zZe mé pofdd mizou odmitnout, na-
vzdory tomu, co jsem predvedl, kvili tomu, jak ten incident
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a dokumentdrni série po$pinily mou povést. Ale znamend
pro mé vSechno, Ze je Orion ochotny za mé bojovat.

Zajimalo by m¢, jestli Orion citil pravé takovou nadéji,
kdyz mu Valentino poprvé nabidl svoje srdce.

»Dékuju, dékuju, dekuju!®

Orion vstane a pomuize mi se taky zvednout. ,Udéldm, co
mizu, nezaslouzis si vSechny ty sracky, co se ti vali do Zivota.”

Jsem tak hrozné $tastnej, az si myslim, Ze jsem snad umfel.

Séhnu do batohu a vylovim svij vytisk Zlatého srdce a pro-
pisku, kterou jsem kdysi na sebe psal nendvistné véci. ,,Pode-
pises se mi?“

Orion zalistuje vytiskem v pevné vazbé, prohlizi si tolik
zvyraznénych pasdzi a pozndmek na okrajich. Pak ho podepi-
Se, ale nez mi ho vrdti, zaraz{ se a obdivuje potah, jako by ho
nevidél uz milionkrdt. Na obdlce jsou dvé anatomicky presnd
srdce polozend jedno pfes druhé — jedno v matné éerni, dru-
hé se zlatou félii, ktera se leskne ve slune¢nim svitu — na bi-
lém pozadi, nahofe je ndzev a jeho jméno dole. KdyZz Orion
obdlku odhalil v show Zoday, zminil, Ze tu ilustraci inspirova-
ly skute¢né snimky Orionova a Valentinova srdce z toho prv-
niho soudného dne.

»1ady to mas,“ fekne nakonec a podd mi knizku nazpét.

Mim pocit, jako by ji pozehnal kouzlem, jako by na ni
seslal zaklinadlo pro $tésti, nevim, citim se najednou Gzasné.

»Tak strasné moc ti za ten piibéh dékuju. A vibec za
vSecko.“

Usméje se. ,, Tak jo, mél bych béZet zpdtky. Musi$ mi ale
néco slibit. Kdyz to s tim filmem nedopadne, budes$ na sebe
ddvat bacha.“

Llibuju,* zalzu.
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,Pic, fekne a tukne si se mnou pésti. ,Uvidime se poz-
déjc.”

Vyrazi smérem zpdtky k budové castingové agentury a jd
se vyddm na opac¢nou stranu.

Kdo by to byl fekl, Ze se s Orionem sblizime kvuli tragé-
dii, kterd navzdycky zménila nase zivoty?

Pamatuju si, Ze jsem se s Valentinem setkal v pfedvecer
spusténi Hodiny smrti, kdyz se nasté¢hoval do domu. Zeptal
jsem se ho, jestli je nd$ novy soused, jeden druhému jsme se
predstavili a on mi fekl, Ze mam husty jméno. Nevim, jestli
jsem mu pochvilil i to jeho, pfeju si, aby to tak bylo. Téta se
na mé nastval, Ze je$té nejsem v posteli, i kdyZ jsem nemohl
spét, protoze jsem se ho snazil najit, bdl jsem se toho véeho
kolem Hodiny smrti. Tdta mi jen fekl, Ze to neni skute¢ny,
jako by to byla néjakd priSera ve skiini. Pak jsem Valenti-
na nevidél, az dal$i veler, kdy se tdta vritil domu dfiv nez
mambka a Rolando a Valentino se objevil nahote na schodisti.
Nevédel jsem, Ze je Valentino ztracenec, kdyZ jsem zakficel
0 pomoc, ale on stejné vrazil dovnitf jako hrdina, i kdyz mu-
sel védét, ze to povede k jeho smrti. Jen jsem chtél zarazit
vSechno to bojovdni, takze jsem vbéhl do skiiné a popadl tu
zbran, ale kdyz jsem se vrdtil zpdtky, Valentino uz byl pryc.

Pti téch vzpominkach se obrdtim a rozbéhnu se opaénym
smérem.

,,Orione!“

Zastavi se piimo pred kanceldii. ,Hej, je vSechno v po-
hodé?*

Tresu se a vyrazim ze sebe: ,Mrzi mé, Ze jsem Valentina
nedokdzal taky zachrénit.”

Orion nasaje vzduch, nedokdze promluvit.
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»Fakt moc mé to mrzi,“ feknu a z o¢i mi vytrysknou slzy,
takZe se odvrdtim, bre¢im na ulici po dni, ktery byl moznd
nejslibnéjsi v mém Zivote.

Mdm zlomené srdce, ze byl devitilety Paz jen o pdr vtefin
moc pomaly a nedokdzal zabit tdtu, nez ten zabil Valentina.
Kéz by to dopadlo jinak, i kdyz by to znamenalo, ze Orion
nikdy nenapiSe Zlaté srdce, protozie Valentino by neumfel.
A moznd by byl misto néj mrtvy Orion, protoze by mu selha-
lo srdce. Ale nemizu si hrdt na co by kdyby. Nemuzu od¢init
nic z toho, co jsem neudélal nebo naopak udélal, ale mtzu si
svou minulost pfiznat, zvl4st pfed Orionem, ktery si délal ta-
kové starosti o mou budoucnost.

Na ¢ervené oteviu sviyj vytisk Zlatého srdce a dotkne se mé
jednoduchd zpréva, kterou mi tam Orion vepsal:

Zij ddl, Pazi.

Doufejme, ze se mi neozve Hodina smirti, ale nékdo z Holly-
woodu.
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ALANO
17:35 (EDT)

I kdyZ mdm $estnict let vzpominek na zivot bez mych nejlep-
sich pfatel, nerad si byti bez Ariany Donahueové a Ria Mo-
ralese pamatuju. Jsou to prosté kimosi na cely Zivot.

Za poslednich deset let je tézké délat si kamarddy, aniz
bych pfemyslel nad tim, jestli se mé snazi poznat kvili mné,
nebo protoze touzi po tajemstvich spole¢nosti. Hodné jsem
o tom mluvil se synem prezidenta Page, Andrewem junio-
rem, ktery vyrtstal ve stinu Bilého domu celych uplynulych
dvandct let diky tomu, Ze se jeho otec dostal do funkce vice-
prezidenta prezidenta Reynoldse a pak se stal prezidentem on
sam. Nase rozhovory pfi nejriznéjsich oslavach a setkdnich
trochu umensily mj pocit osamélosti, ale byl o nékolik roka
star$f a taky zil v DC.

Pak jsem v nedéli 25. prosince 2016 potkal Arianu, kdyz
doprovizela svou matku Andreu Donahueovou, kterd si pfi-
$la do Hodiny smrti odpracovat Stédry den a Bozi hod, aby
dostala svdte¢ni piiplatek. Toho vedera jsem tam byl taky,
protoze velitel posla Henry Tumpowsky citil depresi z obdo-
bi svétka i ze své prace samotné, takze dal vypovéd par hodin
pied svou sménou. Otec se vykaslal na nase pldny, aby za n¢j
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zaskocil, a matka a jd jsme vypomdhali, jak se jen dalo. Na-
konec jsem se zatoulal do jidelny, kde sedéla o samoté Aria-
na, protoze ji nikdo do call centra nepustil.

» 1y jsi dcera pani Donahueové, Ze jo?“ zeptal jsem ji, kdyz
jsem ji poznal z jednoho ze svite¢nich vecirku.

»Oleény Donahueové,“ opravila mé Ariana. ,, T4ta jaksi ne-
ni k dispozici.”

,To mé mrzi.“

» 1o nemusi. Nevi, o co pfichdzi.“ Pokr¢ila rameny. ,,Jsem
bozi.”

I tehdy jsem obdivoval jeji sebevédomi. Nepiekvapilo me,
kdyz jsem zjistil, Ze nav$tévuje LaGuardii, aby se dostala na
Broadway. Minuly mésic $kolu dodélala a na podzim za¢ne
na svoji vysnéné vysoké, Juilliardu.

Pravé ted, protoze nesmim fungovat ve vnéjsim svété, jsme
s Arianou v nasem stfeSnim byt¢ a opalujeme se na stiesni
zahrad¢, zatimco u nohou moji lenosky sedi muj némecky
ovcdk Bucky.

»Zlato, sice mdm ve hvézdich, Ze vyhraju cenu Tony, ale
dokonce ani jd nemuzu presvédc¢ivé predstirat, Ze povazuju
tohle tvoje dne$ni voldni ztracenciim za dobrej nédpad, fekne
mi Ariana potom, co ji vyklopim vSechno o tdtové ukolu.
»1ahle sména bude nezapomenutelnd. A to jako ve zlym,
Alano. Dokonce ani moje mdma t¢ nemaze naucit, jak se od
toho v$eho odpoutat.”

Neni 7ddné tajemstvi, Ze se 0 Andree Donahueové iika, ze
je pii préci odtazitd. Otevien¢ prizndvd, ze jeji jediné pravi-
dlo, které ji umoznilo na tomhle misté vydrzet vic nez deset
let, je to, ze odmitd ztracence vnimat jako lidi. Moje rodina
takové smysleni nepodporuje, ale Andrea to nestydaté vnimd
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jako nutnou schopnost skatulkovat, aby se vyhnula tomu, Ze
ji to pfemiize. Pravé to fekla mé matce, kdyz zddala o misto
vedouci poslti. Zdrmutek ji nedostane tak, jak se to stalo jeji-
mu predchudci.

Ale Ariana md pravdu: neexistuje trénink, po kterém bych
vuci ztracencim znecitlivél. Hrozi, Ze mé zavali jejich zd-
rmutek.

Pohladim Buckyho mezi jeho velkyma hnédyma usima,
tak jako to déldm vzdycky, kdyz jsem ve stresu, ale tentokrdt
pohled na néj moje myslenky nezavede pry¢ od smrti jinym
smérem.

29. Gnora jsem zjistil, Ze m0j pes umird.

Jesté predtim byli nasi zaméstnani tim, ze spolupracovali
s CDC, aby pomohli zastavit $ifeni koronaviru, ale ve ¢tvrtek
20. tnora jsem si v8iml, Ze je Bucky nemocny, a rdzem z toho
byla moje priorita ¢islo jedna. Po deviti a ptl letech jsem byl
zvykly na to, ze Bucky obcas onemocni a potiebuje to pédr
dna vyspdvat, ale tohle bylo jiné. Neptibéhl pti cinkdni vlast-
niho voditka. Nejed! svoje jidlo ani to moje, dokonce odmitl
brokolici a jahody, svoje oblibené pochoutky. Po dvou dnech
jsem napldnoval pohotovostni ndvstévu veterindfe. Doktorka
Tracyovd Buckymu odebrala krev, zkontrolovala ho sonem
a vzala si vzorek jeho télnich tekutin. O tyden pozdéji mi za-
volala a diagnostikovala Buckymu hemangiosarkom, hodné
agresivni rakovinu, kterd je nejéastéjsi u velkych psich ple-
men véetné némeckych ovédki. Jako je Bucky.

Ten hovor byl to nejpodobnéjsi voldni Hodiny smrti, co
mize zvife zazit.

Buckymu zbyvalo pét az sedm mésica Zivota.

To bylo pred péti mésici.
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Na rozdil od chvile, kdy ¢lovéku zavold Hodina smrti,
tady pofdd existovala nadéje na preziti. Byl jsem ochotny
udélat cokoli, abych Buckymu prodlouzil zivot, i kdyby jen
na dal$i mésic nebo tyden. Dokonce i den. Bucky v sobotu
14. bfezna podstoupil operaci, tésné predtim, nez zacal lock-
down. Méli jsme Stésti, Ze jsme zistali zavieni doma tady,
kde si mohl uzivat ¢erstvého vzduchu na zahradé, zatimco se
ddval dohromady. Jakmile zdkaz vychdzeni skondil, vrétili
jsme se do nemocnice na chemoterapii. Ted je v remisi.

Piesto nikdo doopravdy nevi, kolik ¢asu mi s Buckym
zbyva, takze se z né¢j snazim vytéZit co nejvic. Rozmazluju ho
novymi hra¢kami, i kdyz se nakonec vzdycky vrdti k obrov-
ské piskaci mrkvi, kterou jsem koupil v Targetu. Pofdd mu
ddvdm to nejzdravéjsi jidlo, které kofenim pamlsky. A at uz
jdu kamkoli, beru si ho s sebou. Nikdy uz bez néj neodjedu
z mésta nebo ze zemé. Samoziejmé je tu taky vSechno cvice-
ni, a i kdyz prochdzky s nim letos trvaji delsi dobu, nevadi mi
to. Ten ¢as mdm vyhrazeny pro Buckyho, takze a7 umife,
budu védét, ze jsem mu dopril ten nejlepsi zivot.

Jen kdyby mi muj otec poskytl stejnou péci, jakou jd po-
skytuju svému psovi.

»Ahoj,“ pozdravi Rio, ktery pravé vesel dvoukiidlymi
dvefmi na balkon. ,Miize§ Daneovi fict, at s tim prohmatd-
vanim trochu zvolni? Zaé¢indm mit pocit, ze by mé mél vzit
nejdifv na vecefi.”

Nasi mi teprve ted po lockdownu zacali dovolovat zvit si
sem hosty, chtéli se ujistit, Ze j4 a mi pidtelé mdme bezpec-
né zdzemi, kde trévit ¢as, pro pfipad, ze bychom zase museli
zlstat doma. Ale bez ohledu na to, jak blizci si s nékym jsme,

stejné je tfeba ho prohledat pokazdé, kdyz sem pfijde, aby-
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chom se ujistili, Ze sem uz nikdo nikdy nedostane $ténice.
Tohle se zméni, az si s kamarddy najdeme vlastni byt.

»Pro¢ jde$ tak pozdé?® zeptd se Ariana, zatimco si splétd
dlouhé hnédé vlasy.

LHrdl Temné mizent, vysvétim.

Rio vytfesti odi. ,Jak to muzes védér? Napichnul jsi to
u mé& Moznd bych t&¢ mél taky prosacovat.”

Predstava, jak mé Rio celého prohlizi, mi rozehieje tvé-
fe, ale taky mi pékné zamotd hlavu, protoze za posledni tii
roky, co se pritelime, nds kolemjdouci pravidelné zaménova-
li za bratry, bratrance, dokonce dvouvaje¢nd dvojéata. Driv
jsem si myslel, ze jsou prosté jen lidi rasisti, protoze jsme
oba vysoci Latinoamericani se svétlou pleti a tmavymi vlasy,
ale upfimné tu podobnost vidim taky. To srovndni mi samo-
zfejmé lichoti, protoze Rio je opravdu hezoun, ale jsem taky
znechuceny, ze si lidi mysli, Ze jsme pfibuzni, protoze se roz-
hodné nechovidme jako bratfi.

»Nenapichnul jsem to u tebe.“ UkdZu na Riovo triko, kde
stoji PAUZNUL JSEM SVOU HRU, ABYCH SEM DORAZIL.

Rio se zasméje. ,, Tti divody, pro¢ se pletes. Cislo jedna:
hrél jsem druhej dil, Zemné mizeni: Novy dsvit. Cislo dva:
fict, ze jsem hral hru, je fakt shazujici, kdyzZ jsem ve skutec¢-
nosti chrdnil fi$i pfed vzkiiSenou démonskou krélovnou.
A mimochodem, dal jsem to na nejtézsi Grover. Cislo tfi:
neobliknul jsem si to triko, abych tim néco sdélil. Mdm ho
na sob¢ od vcerejska.

,Jsi nemocnej.“ Ariana ukdze na lenosku bliz ke mné. ,,Sed-
ni si sem.

»otejné jsem pfisel jen kvuli tomu psovi,“ fekne Rio a po-
pléca se po stehnech. ,,Pojd sem, Buckiiku.*
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