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NYDRLE

1949

Pes prudce vyrazil a za nim letél i zvonivy zvuk finciciho retézu.
Vérny hlida¢ vystrazné stékal a zbésile pobihal kolem boudy az
tak daleko, kam ho pustila zrezivéld oka pripevnéna k jeho obojku.
Cim vic se bliZil tlumeny hlahol toho tvrdého ciziho jazyka, tim
vic cenil zuby a snaZzil se vytrhnout ze svého uvéznéni.

LStaci, lehni!“

Vojaci v gumovych holinkéch vesli do dvora a zamifili rovnou
k chlévtim, kde stal hospodar.

Jeho tvar a rty nabyly bledého odstinu opryskané vapenné omitky
na zdech mastale.

,Hast du etwas zum Essen?“

Miroslav byl tak ochromen strachem, Ze mu z tst vyslo jen slabé
zasypani.

,Kannst du horen?*

SlySel.

Jenze copak mohl tomu esesmanovi vysvétlit, Ze nemize pro-
mluvit? Nez se stihl nadechnout k dalSimu pokusu o odpovéd,
pazba zbrané jednoho z nich ho poslala k zemi.



»Auf was starrst du?!“

Jakmile padnul na uslapanou travu, pes u boudy znovu vystar-
toval.

Ve chvili, kdy trhnul retézem, zaskubaly sebou i udy sedlidka
Nydrleho. Ten tik unavenych sval ho probudil. Posadil se na ka-
napi, otrel si zpocené Celo a rozhliZel se zmatené po sednici. Ule-
vilo se mu. Valka byla ¢tyti 1éta pry¢, ale jeho stale dokola budil
tentyZ sen.

Tehdy ten vojak, ktery ho srazil, otodil zbran i proti Bojarovi.
Jeho druh nastésti chytil zacilenou hlaven a rezolutné zakroutil
hlavou, aby dal najevo sviij nesouhlas. Byl si védom toho, Ze dokud
je ztohohle zapadédkova nepreveli jinam, miZe jim byt sedlak jesté
uzite¢ny. Kdyby mu zastrelili psa, zacal by zasoby ukryvat a oni
by na tom byli biti. UZ tak v okoli téZko néco sehnali. Tahle samota
byla jedna z jejich poslednich moznosti, kde si trochu prilepsit. On
sam se nijak v nasili nevyzival, chtél tuhle zatracenou valku jen
preckat, na rozdil od svého horlivého mladsiho spolubojovnika.
slav probral, vybrakovali mu ¢ast sklepa. Ukradli, co unesli. Presto
na zlost a nadavky kvli jidlu nedoslo. Jakmile byl Nydrle schopen
stoupnout si na nohy, bézel se presvédcit, zda neprisli na to, co
pred nimi opravdu ukryval. Rok a ptl se u ného schovéavali dva
vale¢ni zajatci, kteri uprchli z tabora leziciho u parni pily Matter
ve Svitavach. Po téch vice nezZ sto kilometrech cesty se k nému
dostali Uplné zbidaceni. Pochopitelné Ze mél tenkrat strach je
u sebe nechat, za prechovavani zajatcti hrozil provaz, to védél
kazdy, ale zavrit pred nimi branu mu svédomi nedovolilo. Nako-
nec, vzdyt Zije prece sam, neriskuje Zivoty ¢lent rodiny, jen sviij
vlastni. Navic se o jeho usedlost Némci do té doby prili$ nezajimali
a on Zil stale ve vcelku poklidném stereotypu, i kdyZ plném driny.



Dobytku a oseni bylo jedno, jestli se nékde val¢i a proléva krev ne-
vinnych lidi. Kravy, kozy a koné potiebovali nazrat a podojit, pole
poznout a zorat. Mladého Jugoslavce s Rusem schoval v mastali.
Kdyz se trochu zmatorili, za jidlo a ikryt mu vdécéné poméahali
s tim nejnutnéj$im. Alespon neleZelo v§ecko jen na ném. Zastavali
jen uvnitt hospodarskych budov a na dvore, nikde kolem se nepo-
tloukali a na vS§echny prichozi nastésti upozornil véas Bojar. I kvli
tomu ho ted Miroslav uvazoval. Pes se netoulal a vzorné hlidal,
kazdého ucitil v dostate¢ném predstihu na to, aby se chlapi stihli
ukryt zpét v mastali nebo mohli utéct zadnim vétracim okynkem
do lesa k rybniku. Uniformy Bojarovi obzvlast nevonély, a tak na
né¢ho Nydrle naprosto spoléhal. Od dob protektoratu se tu hlidka
parkrat objevila, ovSem tehdy to bylo prvné, co §li vojaci rovnou
az na dvur. Proto polil Miroslava ten tizkostny pot, ktery mu ne-
dovolil ani promluvit. Nejradéji by jim sdm vynosil jidlo ven, jen
aby hned vypadli. Ale nemohl se chovat napadné. Doufal, Ze se
Zoran s Michailem schovali, jakmile zaslechli Bojara poprvé zavr-
Cet. Tak znéla domluva. JenzZe netusil, kde je ty nacistické kroky
zrovna zastihly, a predstava, Ze za¢nou esesmani vSude slidit, mu
podlamovala kolena. Stihli to, jako jesté nékolikrat do konce val-
ky. To nijak neubralo z té naloZe strachu, jiZ Miroslav pokazdé citil
a ktera mu doslova drtila hrudnik.

Stejny pocit ho bezdivodné tizil i ted, kdyz sedél na proleze-
ném kanapi pod oknem v kuchyni. Byla to vlastné skoro jedina
mistnost, ktera zbyla z jejich mlyna. VeSkery jeho domaci Zivot
se odehraval tady mezi témi ¢tyfmi zdmi. Vedle dveri stala bila
kredenc s mycim stolem a v protéjSim rohu stal s lavici a dvéma
zidlemi. Nad nimi visel svaty obrazek s krizkem, jesté z dob, kdy
tu hospodarila nebozka Nydrlova, Miroslavova maminka. Od jeji
smrti zde Zenska ruka nepoklizela a bylo to znat. Kromé kanape,



z néhoz se ted nemohl zvednout, tady nic vic nebylo. Vedle za
zamcenymi dvermi leZela jeSté nevelka mistnost vybavena dubo-
vou skrini a dvojposteli po rodic¢ich. Poridili si ji novou po prvni
velké vilce, ale spolec¢né si ji prili§ neuzili. Otce ranila mrtvice
chvili po tom, kdy jim ve dvaadvacitém vyhorel mlyn. A o deset
let pozdéji na ni matka cely dlouhy rok umirala. Do paradniho
pokoje Miroslav nechodil, jediné kdyz priSla Ludmila nebo po-
kud mél namireno do vsi a bral si z Satniku sako s kloboukem. Za
chlévem byla vykopana latrina a hygienu odbyval venku v sudu
s destovkou. Pouze v nedéli nebo pred Ludmilinou navstévou si
v pradelné ohral vodu do malé plechové vany. Pro svobodného
mladence to byl skoro prepych.

Dival se do protéjsiho okna a mnul si ztuhld kolena. Zkusil
vstat, ale bolest ho nenechala. Bylo mu teprve osmatricet, ale
pravé ted se citil nejmin na sedmdesat. Zrovna skoncily Zné.
Skoro vsichni, kdo dfiv pracovali na hospodarstvich v okoli, ode-
§li po valce do pohranici, kde si rozebrali majetky a polnosti po
odsunutych Némcich. Tady ve stfednich Cechach neztistal na
pomocné prace témér nikdo. Nydrle si dfiv béhem Zni najimal
chlapy alesponi na pole, ostatni prace béhem celého roku zasta-
val sam. Po smrti rodic¢i totiz tady v MaleSové ztstal hospoda-
rit jen on. Jeho tri sourozenci se rozutekli po republice. Nejbliz
bydlel mladsi bratr Jiri, ktery Zil se svou rodinou v nedalekych
Bylanech. Alespoii ten sem béhem léta dvakrat zajel na vypomoc.
Spis§ jen aby se nereklo. Mél dost své vlastni prace a starosti o ro-
dinu. Navic na tohle on nikdy nebyl, bavila ho zedni¢ina, ne mlatit
obili. Miroslav by mu sdm o pomoc nikdy nerekl. Nebyl zvykly
Skemrat, jen tvrdé drit a spoléhat sam na sebe.

Proto ho leto$ni zZné tolik vycerpaly, témér veskerou praci na
patnacti hektarech totiZ zastal sim. Vlastné si Sel pavodné jen
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na moment po obédé natahnout Kosti, protoZe uz nemohl vydrzet
tu Silenou bolest vystrelujici ze zad do levé nohy. Ale ziejmé oka-
mzité tvrdé usnul.

Za skly okna se mihotaly tmavé obrysy listi oreSaku, pomalu se
ztracejici v pozdnim Seru. Nez konecné vstal, zmizely ve tmé do-
cela. Miroslav natdhl hodiny a odkrojil z bochniku krajic chleba.
Okoralou stranu namazal silnou vrstvou tvarohu a polozil ho
zpatky na prkynko. Uz védél, ze kdyz chvili poc¢ka, tvrda karka
se tvarohem mali¢ko rozmoc¢i a bude se dat 1épe ukousnout. Nalil
si mléko a usedl na lavici za sttl. V tom ohlusujicim tichu se mu
zdalo kazdé polknuti neobvykle hlasité. Zaposlouchal se do tikotu
hodin. Jindy ho ten rytmicky zvuk svou pravidelnosti uklidfioval,
ale dnes mu prisel otravny. Rozladéni z toho désivého snu se mu
rozlilo doslova po celém téle. Z neprijemnych mysSlenek ho vy-
trhlo buceni krav. ,Sakra, vZdyt nemam jesté nakrmeno!“ V tom-
hle staveni odjakziva hospodar jedl az po dobytku. Dneska bylo
vSecko $patné. Polkl posledni sousto a rozmrzele odlozil talit do
Skopku mycéku.

Pohledem zhodnotil, Ze bude muset brzy oplachnout nadobi,
protoze talif s jemnym pomnénkovym zdobenim na okrajich sjel
po vyskladané hromadé do posledni prazdné Skviry.

Miroslav zapalil petrolejku a vysel ven na dviir. Rozhlédl se ko-
lem dokola a znovu se mu pred o¢ima mihnul obraz dvou muzi
v tmavozelenych uniformach. Bojar mu spokojené pribéhl k no-
ham a nechal se poSkrabat mezi uSima. To ho uklidnilo. Vesel do
chléva a nejprve dal kravaim seno, aby je mohl v klidu podojit. Pak
teprve nakrmil koné, prasata a dribez. VSechna zvirata uz ne-
trpélivé preslapovala.

»,Mate hlad, co?“ poplacal po $iji svalnatého valacha, ,,ja dneska
zaspal, hochu,” dodal na vysvétlenou a kan odfrkl, jako by mu
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rozumél. Byla tmava zamracena noc. Kdyz vSechny konec¢né ob-
staral, nebylo vidét uz ani na krok.

,Pojd se schovat, Bojare, to vypada na dést.“ Sam sebe presvéd-
¢il, Zze ho k sobé bere kviili blizici se bource, ale pravda byla, Ze
posledni dobou nechéaval psa prespavat v sednici bez ohledu na
pocasi. Jednak se vedle ného citil bezpec¢néji a hlavné ne tolik osa-
mocené. Zvire mu stacilo, lidi kolem sebe nepotieboval.

Nez vesel zpatky do mlyna, oplachl si oblicej a zatylek, pak na-
posledy pohledem zkontroloval hospodarstvi. Kdyz si rozestlal
a ulehl na kanape, stocil se Bojar na zem hned vedle lazka. Miro-
slav ho drbal v koZichu a zvire zacalo spokojené odfukovat. Pes
spal, on vSak zabrat nemohl. Pendlovky ohlésily dalsi uplynuvsi
hodinu a zanedlouho se opravdu spustil prudky lijavec, cary desté
bicovaly okenni tabulky a vitr hvizdal Skvirami v netésnych ra-
mech.

»Zatracenej odpoledni Slofik, nebyt jeho, mohl jsem uz davno
spat.” Jenze vi¢ka nechtéla klesnout a doprat Miroslavovi dalsi za-
slouzeny odpocinek.

Myslenky a vzpominky se mu pretlacovaly v hlavé a spolu
s nimi se prikradla zpét i ona mrzuta nélada, jiz vyvolal ten za-
traceny opakujici se sen. Vojaci brali vZdycky cokoli, nékde jen
jidlo, jinde nasilim Zenu, nékomu vzali zdravi nebo dokonce Zivot.
Nydrle na tom byl vlastné jesté dobre, valka ho nepripravila o ni-
koho blizkého, ani o stfechu nad hlavou. On sim se umél vZzdycky
uskromnit, a kdyZ mu nesahli na krmeni pro zvirata, bylo mu
to vlastné jedno, at si berou, co chtéji. Kdyby byvali prisli na ty
dva, mél by davno kulku v hlavé. Tak, jak tam tehdy stél, by ruda
skvrna jeho krve zhyzdila tu Cerstvé natfenou zed, kterou o dva
dny dfive vapnem nabilil ukryty Michail. Zmareny Zivot, zmarena
prace. V téch chvilich vlastné Miroslav nepremyslel o své smrti,
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o konec¢nosti kazdého byti, ale o tom, kdo by se mu postaral o zvi-
rata. To byl jeho Zivot, jeho kazdodenni nddech i vydech, bez né&jz
by nebyl ni¢im, neexistoval by.

Pro¢ se mu ten sen tak ¢asto vraci pravé v tuhle dobu? Ten-
krat brali Némci a ted berou oni. Nasi! Ta pomocna ruka, ktera
nas vytahla ze spart nacismu, nam zacala drtit vdé¢nou dlan so-
cialismem. V pétacétyricatém Nydrle vstoupil do strany tak jako
mnoho jinych nad$enci. Uleva a euforie z konce valky, piislib
lepsich ¢ast. Kdo by po nich tenkrat tak dychtivé neprahnul? Ale
uz o tfi roky pozdéji prislo vystrizlivéni. Kdyz se zacaly zabavovat
a prerozdélovat polnosti nad padesat hektari, bylo vcelku jasné,
jakym smérem se tahle ideologie bude ubirat. Informaci se sem
nedostavalo mnoho, ovSem vzor ve vychodnim bratru byl patrny,
témeér hmatatelny. V té dobé vyloucili Miroslava ze strany kvuli
neplnéni ¢lenskych povinnosti. Kdo by se s nimi taky chtél dal
paktovat!?

Smejdi!

Mozna tu nadavku vykrikl nahlas, protoZe pes sebou cukl a ro-
zespale se rozhlizel, jestli se néco nedéje.

Nydrle si vzpomnél na obsilku, doruc¢enou poStmistrem uz pred-
minuly tyden. Vstal, doSoural se ke kredenci a zacal Smatrat pod
voskovanym kusem papiru na polici, na némz byly vyskladané
v komincich talife. Tam si ukladal potravinové listky a dalezité
listiny k vytizeni, ale tohle mu néjak vypadlo z hlavy. MozZné to za-
meérné zasunul kamsi do podvédomi, protoZe se mu nechtélo nic
podobného znovu resit. Snad mu to ten sen chtél jen pripomenout.

,Dostavte se nejpozdéji dne dvacatého patého zari,“ preddcital
polohlasem tiskopis. ,, To je uz zitra. Ksakru!“

Vztekle sfoukl petrolejku a vratil se do postele. Zitra na ten vy-
bor zajit musim...
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Chtél se na to alespon poradné vyspat, jenze ¢im vic si rikal, Ze
musi rychle usnout, tim vic mu to neslo.

Réno se probudil dplné zbity, coz se podepsalo i na jeho vstric-
nosti.

,Cest, co bys rad?“

,Dobry den, predseda je tady?“

»,Neni, maji néjaké vyjezdni zasedani.

»Aha, zkusim se teda zastavit jindy.“ Miroslav se otocil a chtél
co nejrychleji z kancelare narodniho vyboru zmizet. Nez stihl vzit
za kliku, ozvalo se zaklepani a do dveri vstoupila upravena sekre-
tarka v Sedém kostymku. KdyzZ spattila navstévu, zarazila se, po-
sunula si bryle ke koreni nosu a nesméle si odkaslala.

,Dobry den, pane Nydrle.”

,Dobry den, Lidusko, tedy, sle¢no Kratochvilova.”

,Tak co mas teda na srdci, Mirku?“ doZadoval se odpovédi ta-
jemnik MNV.

,Nic dilezitého, stavim se zitra.“ Miroslav tusil, Ze z toho bude
mit jesSté vétsi oplétacky, ale vSecko bylo lepsi nez resit povinné
dodavky s tajemnikem Prosem. Karel Pros, zapaleny komunista,
byl muz na svém misté, horlivé prosazujici zajmy kvetouci socialis-
tické vlasti.

»No, jak mysli§, ale ja bych s tebou rad mluvil. Zrovna se tady
probiram slozkou... Kam jsem to jen zalozil... Tady to mam! Spolu
s Kalinou a Razlerem jste posledni, ktefi je§té neodevzdali celé
dodavky. U Kaliny je to jen oves, ale ty... No jen se posad.”

Nydrle si neochotné sundal z hlavy klobouk, ktery si pred oka-
mzikem nasadil v domnéni, Ze bude moct odejit.

»Jak to tedy s dodavkou vypada? Predpokladiam, Ze ses je-
nom opozdil.“ Pros se povySené oprel v opéradle rozvrzané zidle
a briSky prsti spojil ruce pred vyvalenym pandérem, na némz

14



knofliky z poslednich sil drzely zapnutou tmavomodrou platénou
kosili. Kdyz se nedockal odpovédi, zacal témi prsty o sebe klepat
rychleji a rychleji. , Takze?“

Miroslav netusil, kterd z odpovédi ho rozzufi nejméné, védél
vSak, Ze kazda z nich je Spatna. Nerad se s nékym dohadoval,
vlastné celkové nerad hovoril s lidmi, obzvlasté s témi, jeZ nemél
v lasce. A Karla v oblibé rozhodné nemél.

»Jak jsem rekl, zastavim se zitra.“

,Tady mam opis vyzvy, kterou jsme ti zaslali, a jestli vidim do-
bre, termin pro podani vysvétleni vyprsi dnes.”

Nemélo cenu se vytacet, bude lepé mit tenhle hovor co nejrych-
leji za sebou: ,Pozadované mnozstvi dodat prosté nemazu.”

Pros jen rozhodil dlané a pozvedl obodi, aby vyzval Nydrleho
k obhéjeni svého vyroku.

,Uroda nebyla dobra a nezbylo by mi krmeni pro vlastni doby-
tek. Repku jsem navic letos ani nezasel.“

,Kolik a kdy jesté dodas?“

Neslysel, Ze nemdam? Musi mé odrbat za kazdou cenu?

»Spocitam to a zitra donesu seznam predsedovi. Do konce ty-
dne bych s tim zajel do druzstva.”

,Jsi si védom, Ze budeme nuceni vypodcitat ti pokutu za ne-
splnéni dodavek?“

LJisté, ted mé omluv, spécham.”

Bud zdrav, soudruhu narazilo uz do zabouchnutych dveri, tak
rychle odtud Miroslav chvétal.

Na schodisti malem smetl Ludmilu, kterd ho tam netrpélivé vy-
hlizela. ,Mirku...“

,Promin, Lidu§ko, musim bézZet.“ V patre se totiz ozvaly kroky
a Nydrle se uz s Prosem nechtél znovu vidét. Tvrdil mu prece, Ze
pospicha, nemuze tady zacit klabosit s jejich sekretarkou.
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Z vyboru zamifil rovnou do hospody lezici kousek od kostela
sv. Vaclava. Vrata kostela byla uz nékolik tydnii uzavi‘ena, mse se
nekonaly. Mirek byl evangelik, s rodici jezdival do kostela v Kutné
Hore, ale od smrti otce se tam neukazal. NevédomKky se pokrizo-
val a sebéhl z kopecka do hostince ke Kratkym. Ve vycepu sedélo
asi pét chlapti. VSechny znal spi$ jen od vidéni, s nikym z nich se
nebavil. Slusné pozdravil a sedl si k prazdnému stolu na druhém
konci lokalu.

,Co to bude, jako vZdycky?“ optala se vZdy usmévava manzelka
hostinského.

,Jo jo, jeden lezak, Anezko.“ I Miroslav ji zkusil oplatit ismév,
ale zachmureny vyraz se mu rozehnat nepodarilo.

,Copak dneska tak ztrapené?“ zeptala se Kratka a pallitr na ke-
ramicky podtacek polozila tak zhurta, Ze na néj vybryndala pivo.
Nydrle ho hned zved], otrel dlani sklo a Ziznivé si lokl.

,Nic. Jen jdu z vyboru,“ dodal, kdyzZ si osusil rukavem pénu,
ktera mu ulpéla nad hornim rtem.

,Vic ani nemusite povidat. Dneska je tam ten...”

,Jo, ten.”

»~Mluvila jsem véera s Iluskou, taky tam byla na koberecku.”
Anezka se naklonila k Miroslavovi, aby je nikdo neslySel. ,Sviné
je to,“ poSeptala mu do ucha. Pak se znovu narovnala a jakoby nic
pokracovala: ,Mél jste vydrzet do zitra. Pfedseda by mél byt uz
zpatky, pry je az nékde v Usti nebo kde. Povidala Kosova v konzu-
mu, Ze maji néjaky zajezdni zasedani.”

,Vyjezdni,“ opravil ji Miroslav zbyte¢né. Anezka jeho pripomin-
ku presla a pokracovala dal v liceni zajimavosti, jeZ se dozvédéla
béhem dni, kdy tady Nydrle nebyl. Kdyby ji nevyrusila zadost jed-
noho z hostt1 o dal$i pivo, sedéla by a povidala celé odpoledne.
Takova byla, dobrosrde¢na a upovidand, co na srdci, to na jazyku.
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Jen zadné tajemstvi u ni nebylo v bezpeci, co se doslechla, to po-
slala dal. Byla to takova soucast hostinského remesla. Vyslech-
nout lidska trapeni i vSeliké Zivotni pribéhy, a aby se z toho ¢lovék
nezblaznil, bylo nutné se o né podélit. Diky tomu méla prehled
o vSech mistnich a védéla, komu si co miize dovolit fict a pred
kym se mé mit radé&ji na pozoru. To byla obzvlast v tehdejsi dobé
dalezitd deviza. S Miroslavem se mnoho MaleSovaki nebavilo.
Bydlel az za poli pod kopcem, kde se v tiidoli vlévala icka Vrchlice
do Velkého rybnika, jenZ kdysi nesl jméno Dolni kralovsky. Tam
sedél jeho mlyn, kterému se fikavalo Reseto. Po celém skalnatém
udoli¢ku vedoucim az do Kutné Hory bylo rozeseto hned nékolik
mlynt, vSichni k sobé méli kus cesty, prace vic nez dost, a tak
mezi sebou velké druzby nepéstovali ani mlynari. Nydrlovi by-
dleli odjakziva na samoté, stykali se jen s témi, ktefi u nich mleli
nebo kupovali mouku. KdyzZ byly prebytky, ménili vzajemné doby-
tek, vejce ¢i mléko. Teprve tehdy, kdyz ztstal Miroslav sam, zacal
chodivat do MaleSova pravidelné, a to pravé sem, do hostince ke
Kratkym. Sobotni podvecery patrily mariasi. Mél tady pét mozna
Sest znamych, s nimiz se sblizil, ostatnich si prili§ nev§imal. A oni
si nevsimali jeho, méli ho za divného pavouka ze samoty. Ale
Anezka Kratka si ho kdovi pro¢ oblibila. Mozna proto, Ze vétsi-
nou tiSe sedél a naslouchal. To méalokdo umél. Byla spis$ zvykla, ze
se kazdému po par Stamprlich rozvazal jazyk a chrlil na ni jeden
hrich za druhym jako ve zpovédnici, ale jak to tak byva, kazdy se
nejradéji délil spis o poklesky cizi nez ty vlastni.

Ona sama byla rozvedena, zkusila si kdejakou praci, i jaké je
to byt na déti sama. Hledala své Stésti az v Praze, ale nakonec se
stejné vratila do rodného MaleSova. Za prvni republiky byl jeji otec
hraznym a vedl maly hostinec pravé u Velkého rybnika. Kutnoho-
rané k nim chodivali o parnych letnich dnech stinem Kralovské
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prochézky na prijemné osvézZeni s ptivabnym vyhledem na rozleh-
louvodni hladinu obklopenou skalami a lesy. Ona védéla, co je to Zit
stranou od lidi. MIyn Regeto leZel kus od nich za lesem, ob¢as tim
smérem chodivala na paseku past kravku. Jenomze tyhle malebné
¢asy byly davno pry¢ a s nimi i elegantni ddmy v klobouccich a pa-
nové s cvikrem a vychazkovou holi. Podruhé se provdala za ma-
leSovského vdovce Aloise Kratkého, ktery vedl od svého vyuceni
mistni hostinec a feznictvi. Byl bezdétny, laskavy a o patnact let
starsi, ale s Anezkou dokazal ve véem drzZet krok, jako by mu mlada
nevésta vlila do Zil Cerstvou krev. Tak se vratila k femeslu, v némz
byla vychovana. Jen s tim rozdilem, Ze dnes neobsluhovala ty no-
blesni damy a galantni muze, ale povétSinou chlapky v montér-
kach, v lepsim pripadé alespon v tesilkach. I tim ji byl Nydrle sym-
paticky, vzdy prichazel ¢isté ustrojen v kosili a saku a byval hladce
oholeny. KdyZ vstoupil, sejmul klobouk a hlasité pozdravil. Ostatni
jen zabruceli a hned zapluli na svoje obvyklé misto. Co ale nesna-
Sela, bylo, pokud nékdo veSel a namisto pozdravu jen zahlaholil:
L2Hospodo, jedno pivo!“ Buran, pomyslela si pokazdé a schvalné
mu natocila pod miru.

I dneska byl Miroslav vzorné obleceny, presto bystrému Zenské-
mu oku neunikly zablacené boty a nohavice. Jenze kdo by se zlobil
pro trochu blata po tom Sileném noc¢nim lijavci? Cesty byly podma-
¢ené, a natozpak pésina mezi poli, po niz prichazel Miroslav do vsi.

,Dostane pry zase pokutu...

,Kdo, co?“ Kratka vytrhla Miroslava ze zamyS$leni. Odnesla
hosttim objednavku a navazala hovor tam, kde ho pred par minu-
tami musela prerusit.

»Matylda prece. Vzdyt vam povidam, Ze tam byla taky kviili do-
davkam a pry ji vyméri pokutu. Dostala ji uz loni. Navic ji druzstvo
do né&jakyho staveni nasadilo na najem deputatnika.”
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Matylda Jenikova méla tu smiilu, Ze jeji polnosti leZely na velice
dobrém misté, proto jeji hospodarstvi vazlo strané v krku stejné
tak jako to Nydrleho. VSemi moznymi prostredky ji masirovali,
aby vstoupila do druzstva. Matylda se starala o hospodarstvi po
rodic¢ich, ale ti jeji byli, na rozdil od Mirkovych, jesté naZivu a ni-
kdo z nich komunistim nemohl pfrijit na jméno. IluSce by bylo
hanba, kdyby jim vSecko, co vybudovali, méla slozit do Kklina.
I kdyZ byla o dvacet let mladsi nez Anezka, byly velice dobrymi
pritelkynémi, mozna je spojovala skutecnost, Ze i Matylda méla
star§iho muze. Tomu bylo v devétactyricatém roce, stejné jako
Kratké, ¢tyricet sedm.

Ale s nim si bohuZel nerozumeéla tak dobre jako s ni. Byli man-
zelé skoro pét let a za tu dobu neprisla na davod, pro¢ si ho na
konci valky vlastné vzala.

Ji bylo o veselce tfiadvacet, nebylo to nejméné, ale vdavaly se
i star$i divky. Mozna ji poblouznilo charisma starsiho klidného
muze. Jeji otec byl citlivy a Gzkostny, nikdy nebyl jeji matce vel-
kou oporou. Matyldu fascinovala Vladimirova rozvaha. Byl pre-
svédcen, zZe Hitler neuspéje a brzy ho sovétska armada rozprasi,
tim IluSce dodaval klid. Po vSech téch vale¢nych hrizach, kdy ji
odvezli nejlepsi pritelkyni Grétu do koncentrac¢niho tabora, potre-
bovala citit néjakou jistotu. Tou se pro ni stal pravé Vladimir. Bo-
huzel tim jejich duSevni souznéni koncilo. A nejen to... Po péti le-
tech vztahu se Matyldé nepodarilo otéhotnét. Nebylo to tim, Ze by
byla nemocna ona nebo jeji manzel, nybrz jednoduse tim, Ze s ni
témér nelihal.

Anezka méla porozuméni pro vétSinu jeho vrtochd, o nichz ji
pritelkyné vypravéla, ale proc nespi s tak krasnou Zenskou, jakou
Matylda byla, to nechéapala. Vzdyt jejimu Lojzikovi bylo uz pres
Sedesat a na jeho nezajem si rozhodné stéZovat nemohla. Naopak
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ho ¢asto odhanéla ona, protoZe po celodennim béhéni po place
neméla naladu na nic vic nez jen padnout do perin a spat.

»Jsou to sviné,” zopakoval Miroslav souhlasné. PoloZil na stil
sedmdesat haléra za vypité pivo a zvedl se k odchodu. ,Prijdu
v sobotu na marias. Méjte se, pani Kratka.“

L1 vy, Mirec¢ku.“ Anezka sebrala pullitr s penézi, vytahla z kapsy
zastéry hadr a otrela sttl.

Nez prosel Nydrle ulici aZ na kraj vsi, kde se pravé stavélo par
novych domki, zacalo opét prSet. Zprvu jen jemné mrholilo, ale
na lesni pésiné uz ho zastihl poradny dést. Bojar se kréil v boudé
a jen velmi neochotné vylezl ven na dést, aby privital pana. Sedlak
ze sebe smetl kapky, které se mu na tmavé latce saka spojovaly
v klikaté pottcky créici dolti k lemu. Pak oba zmizeli v kamen-
nych zdech mlyna. Uvnitf bylo chladno skoro stejné jako venku,
ale asporn sucho.

Husté prselo celé dva dny a nahon se naplnil vodou aZ po okraj.
Vrchlice se v mél¢ich meandrech vylévala z koryta a vodopad
u hraze rybnika hucel jako parni lokomotiva.

,Skoda, Ze klepa¢ stoji, mlelo by se jedna basen.“ Miroslavovi
se zastesklo po tom libezném klapavém zvuku korec¢kového kola,
pohéanéjictho mlynské kameny na ReSeté. Ale tu sentimentalni
mysSlenku ihned prebyla predstava té neuvéritelné lopoty. Na mysli
mu vyvstala vzpominka na hodiny stravené ve mlyné noSenim
napéchovanych pytla zrni a semleté mouky, k tomu vSemu jesté
starost o nékolik hektart poli a lesa, o dobytek a tiklid mlyna, jimZ
vSecko za tmy koncivalo, protoZe neméli ani praska, ktery v jinych
mlynech tuhle praci zastaval. A nejen jeho, nebyvala s nimi Zadna
chasa, veSkera robota leZela jen na rodiné. Nejstarsi syn radéji
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utekl pred tézkou praci na studia. Proto se po smrti starého Ny-
drleho ujal hospodarstvi pravée Miroslav, i kdyZ nebyl nejstarsim
z déti.

,Musime se uz vratit, popohnal psa ocichavajiciho zidku
u Cimburku, prvniho mlyna pod rybnikem. Sam pridal do kroku,
ale holinky se mu borily do bahna a cesta prili§ rychle neubi-
hala.

,UZ tady ¢ekdm dobrych dvacet minut,” privital ho trochu
podrazdény hlas patrici utlé Zené sedici na lavici na kamenném
zaprazi. Bojar se k ni rozebéhl, ale odbyla ho jen chladnym popla-
canim po boku. Vic pozornosti se od ni pes nedomohl.

,Promin, Lidusko, byli jsme na obchtizce. A hlavné, dneska
jsem té viibec necekal.“ Nydrle odemkl a pobidl Lidu, aby vstou-
pila. ,,Pojd dal.“

Ludmila vstala a veSla do Sera predsiné. Miroslav se otocil
a zarazil Bojara hrnouciho se za nimi, bradou mu ukézal smér,
kterym se ma protentokrat vydat. Ten porozumél a poslu$né od-
klusal k boudé. Ludmiliny nav§tévy nemél rad — nejenze se s nim
nikdy nepomazlila, ale jeji prichod pokazdé znamenal vyhnanstvi.

Nydrle se naopak na jeji navstévy tésil, i kdyz tentokrat prisla
nenadale.

»otalo se néco?“ ptal se s obavami, kdyZ ji sundaval lehky pro-
pinaci kabatek. Ludmila doch4zela na Regeto pravidelné, vét§inou
jednou tydné v nedéli nebo i v jiny den, pokud se na tom predem
domluvili.

,Pro¢ musi$ byt tak stra$né palicaty?“ spustila hned vycitky.
Miroslavovi chvili trvalo, neZ odhalil pravy davod jejiho hnévu,
ale do$lo mu, Ze za jejim rozladénim stoji jeho navs§téva narodniho
vyboru, kde Ludmila pracovala. ,MysliS, Ze je Pros takovy hlupak,
aby netusil, Ze se spolu stykame?“
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»Myslim, Ze je to jesté vétsi blb, ale to asi nijak nesouvisi s tim,
co o tobé nebo o nas vi. Ode mé to urcité nema. NetuSim, komu
vSemu jsi svérila, Ze se vidame.”

Ludmila se namichla jesté vic.

To byl cely on, misto toho, aby si nasypal popel na hlavu, tak
udéla Spatnou z ni.

,10 s tim snad nesouvisi,” placla nazdarbih, i kdyZ sama védéla,
ze souvisi. Pokud by dokézala drzet jazyk za zuby, asi by se je-
jich roméanek po vesnici neroznesl. Ale to prece nemohla priznat.
,Cozpak jsou vSichni slepi? Nejednou si mé nékdo v§iml po cesté
sem. Kazdy si da dvé a dvé dohromady a za chvili je toho plna ves-
nice. Jako bys neznal lidi.”

Tohle byla jedna z chvilek, kdy zapochyboval, pro¢ si s ni vii-
bec zacal, Ze si s kymkoli zacal. Bez lidi nebyly problémy, s nimi
se neresilo nic jiného. Miroslav se ale nechtél hadat, védél, Ze to
Lida nema v Zivoté lehké a nerad pridélaval nékomu starosti. , M4as
kvtli mné potiZe v praci?“ promluvil proto vstricnéji.

Ludmila se posadila, zakyvala hlavou a z té rozhorlené Zeny se
najednou stala kfehoucka divenka se slzami v ocich.

,10 jsem nechtél.”

,Proc jim nedas, co chtéji, abys mél pokoj?“

LProtoze by pristé chtéli jeste vic!“ vyletél znovu. Tohle prosté
nedokazal prejit s chladnou hlavou. ,Navic by mi letos vazné ne-
zbyvalo dost. Nenechdm svoje sviné hladovét, aby se ty komuni-
sticky mély dobre...“ Lida ten dvojsmysl viitbec nezaznamenala.
Méla hlavu plnou toho, jak primét Mirka, aby vic spolupracoval.
Chtéla mit o trapeni méné. Pro¢ zrovna ona se musela zakoukat
do toho podivina ze samoty?!

»Tak vstup do druzstva a bude$ mit kone¢né klid. Nebude$ mu-
set uz nic resit. Akorat se dre$ a co z toho? Podivej se na sebe, jsi
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