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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! 
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací 
použitým věcem smysl. On-line antikvariát Restorio vaše knihy 
odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se prodají. Získané 
peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou jimi 
podpoříte. V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.



Každoročně si svět 25. května připomíná Mezinárodní den 
pohřešovaných dětí. Je věnován vzpomínce na děti, které zmizely 
beze stopy, a zároveň vyjadřuje podporu rodičům, kteří o svých 
potomcích nemají žádné zprávy. Symbol tohoto dne, pomněnka, 
nese silné poselství: „Nezapomeň na mě.“ Právě tato drobná 
květina se stala symbolem naděje, solidarity a víry, že se ztracené 
děti jednou vrátí domů.

Pomněnkových dětí jsou na světě tisíce.
Stejně jako pomněnkových matek.
Jejich příběhy jsou různé.
I takto může vypadat jeden z nich.
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Prochází kolem baziliky Navštívení Panny Marie a s přivře-
nýma očima se dívá na sousední hospic. Historická budova 
působí klidně, důstojně, ale v tomhle čase v sobě nese melan-
cholii blížící se zimy. Stromy, které místy zasahují do fasády, 
jsou zlehka zasypány sněhem a obnažují okna, za kterými se 
skrývají smutné příběhy. Fasáda má místy oloupanou omítku, 
ohmatané hnědé dveře jsou zčásti prosklené. Dora do nich 
vstupuje nejistě, takřka bázlivě. Netuší, co ji za nimi čeká a do 
jakého prostoru se přenese. Vlastně… táhne ji sem jenom zod-
povědnost a povinnost. Necítila, že by tím hnacím motorem 
byla krev. To rozhodně ne. Čeňka jako otce nikdy nevnímala, 
spíše jako strýce. Hodného, milého, ale vzdáleného.

Zatřásla se zimou, venku bylo mínus pět, sněžilo, a navíc 
začal foukat silný vítr. Když šla po schodišti nahoru, cítila, jak 
vnitřkem budovy profukuje. Kosti v těle ale měla zmrzlé z jiné 
věci. Po letech zase uvidí Čeňka, toho bodrého donchuána, 
který se sem tam zjevil u nich doma. Vozil jí hašlerky, před
vedl pár kouzelnických čísel a pak ukázal své magické číslo 
se zmizením. Vždycky tak dvě vteřiny předtím, než mu máma 
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stačila vyčíst, že jí zase neposlal stovku pro Dorku, vyloupl 
z pusy pingpongový míček, zaculil se, vyplivl ho a řekl: „Teď 
přijde vrcholné číslo, zavřete oči.“ A než jim mžikla víčka dolů 
a nahoru, byl už dávno dole na ulici. Máma pak nadávala, že 
se vždycky nechá obalamutit, a táta ji uklidňoval, že snad 
vydělává dost na to, aby Dorku uživil a nemusel chtít peníze 
po takovém… komediantovi, jako je Čeněk.

„Jdete za panem Mádlem?“ odchytla ji v prvním poschodí 
sestřička a už ji posunovala do dveří s římským číslem tři. 
Dora udělala tři kroky zpět, dech se jí zúžil, srdce se zasta-
vilo… a pak zase naskočilo.

„Jak na tom je?“ stačila se ještě zeptat, ale sestra už ji 
popostrčila dovnitř a zavřela za ní dveře. V místnosti byl 
prapodivný puch. Zatuchlina smíchaná se zápachem moči 
a jídla, před kterou musela zadržet dech. Pokoj byl malý, 
ale praktický, vylepšený poličkami, na nichž měl Čeněk své 
staré kouzelnické rekvizity a fotky v nových rámečcích. V jed-
nom z rámů se zubila i ona, na černobílém snímku mohlo být 
Doře tak pět let. Dokonce si vybavila i situaci, kdy ji takhle 
zvěčnili. Čeněk si ji tehdy půjčil na víkend od mámy a táty, 
vzal ji do své zahradní maringotky, kde se o ni starala jed-
na z mnoha slečen, které mu dělaly společnost na slaměné 
matraci pohozené na zemi pod miniaturním okýnkem. Bylo 
léto a ona si prázdniny na venkově náležitě užívala. Spala na 
nafukovačce pod hvězdnou oblohou, ráchala se v malinka-
tém bazénku vyrobeném ze starých skruží, běhala po louce 
a chytala motýly do děravé síťky, kamarádila se s cikánský-
mi dětmi i jejich chundelatou havětí. Jenže když se vrátila 
domů, byla poštípaná od blech a měla vši. Máma zuřila, táta 
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jí poléval vlasy petrolejem a oba svorně nadávali na Čeňka, 
toho nezodpovědného ožralu.

Teď ale pohled na něj nemohla vydýchat. Vždycky jí při-
padal strašně velký, mohutný, ramenatý, pěkný, tmavovlasý, 
okatý, s drsným strništěm na tváři. Teď tu ležel muž scvrklý 
jako rozinka, hubený, kostnatý, šedivý, s očima vodnatýma, 
vyhaslýma. Jeho kouzelnické prsty se zdály být bez citu a bez 
energie, vypadaly jako odumřelé pahýlky vadnoucího stromu. 
Díval se na ni a ona na něho. Ani jeden z nich nechtěl nebo 
neuměl prolomit mlčení, ani jeden z nich neměl sílu vyslovit 
aspoň pozdrav.

Pohladila ho po tváři a dala mu pusu na čelo. Usmál se 
a chytil ji za malíček. Držel ji jemně, jako když malé dítě svírá 
při kojení mámin prst. Dorka si k němu sedla a beze slova se 
na něj dívala.

„Jsi podobou do našeho rodu,“ řekl po chvilce, „vypadáš 
stejně jako moje máma, tvoje babička.“

To měl Čeněk dozajista pravdu. Byla vysoká, snědá, s ra-
meny jak Frištenský. Měla široký obličej, plné rty, ostrý nos, 
velké hnědé oči a černé vlasy, které ještě nestačily poznamenat 
ani první šediny. Do máminy rodiny nebyla zcela určitě. Kam 
se tam podívala, viděla jen drobné, mírně nahrbené postavy, 
úzké obličeje rámované světlými vlasy, tváře s pihami. Někteří 
příbuzní byli i mírně nazrzlí, s pletí, co měla tendenci k čer-
venání a nesměla se vystavovat slunku. Ženy byly zásadně 
ploché, v pase útlé, objem nabíraly jen v bocích. Zatímco ona 
připomínala spíše jednolitý válec vysoustružený z pevného 
špalku, aniž by se nože soustruhu nějak výrazně zakously do 
dřeva. Ani pas, ani boky, ani zadek…
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„Jak se máš, Čeňku?“ zeptala se, ale hned jí ta otázka přišla 
úplně pitomá. Jak se asi může mít člověk, kterému už smrt dý-
chá na záda? Kdyby špičkou jazyka nelízal poslední dny svého 
života, asi by ji sem nezvali, nevolali by a neprosili o návštěvu. 
Dokonce jí říkali, že Čeněk Mádl nemluví o jiném přání než 
o setkání s Dorou. Svou jedinou dcerou.

Moc si toho říct nestihli, každé slovíčko ho vysilovalo, 
ubíralo mu dech i energii. Za celou hodinovou návštěvu po 
ní chtěl jediné – aby mu odpustila. S klidným svědomím mu 
to odkývala, i když popravdě řečeno vůbec netušila, co by 
mu měla odpouštět. Čeněk rozhodně nebyl typický táta. Spíš 
podivín, poustevník, komediant, blázen, šílenec, bonviván 
a dobrodruh, bohém, démon a kvartální alkoholik… ale jí, 
Doře, nikdy neublížil. Ani netrpěla tím, že by jí otec v životě 
chyběl. Když jí byly necelé dva roky, máma si našla skvělého 
muže, který ji měl za dceru, a ona jeho za tátu. Všechno kla-
palo tak nějak v harmonii, její rodina žila bez velkých výkyvů 
a vzrušených emocí, jen jednou za čas rozčeřil poklidné vody 
rozevlátý muž jménem Čeněk. 

Viděla ho naposledy ve svých pětadvaceti, když se jí naro-
dila Míša a ona měla neodolatelnou touhu pochlubit se svému 
biologickému otci vnučkou. Vykouzlil jí nad kolébkou papí-
rovou růži, řekl pár otřepaných hospodských frází… a pak 
se zase vypařil jako pára nad hrncem. Od té doby se neviděli 
a neměli o sobě žádné zprávy. Asi je nic nenutilo k tomu, aby 
své životní řeky spojili v jeden tok. Krev, která byla jejich po-
jítkem, připomínala spíše poklidnou tůňku bez dravých ryb. 
Nebýt včerejšího telefonátu, ani by nevěděla, že umírá v hos-
pici na Svatém Kopečku jen pár kilometrů od jejího domova.
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Zvedla se a chtěla odejít, už měla ruku na klice, jenže 
Čeněk ji zavolal zpět. Sestřička netrpělivě stála na chodbě, 
nakonec ale chápavě poodešla. Věděla, že někdy lidé chtějí 
svým blízkým říct ještě pár slov, která nejsou pro cizí uši. 
Tenhle dům vyžadoval víc pochopení, laskavosti a citu než 
jakýkoliv jiný.

Dora znovu usedla na polstrovanou židli, chytla Čeňka 
za kostnaté ruce a zblízka se mu zadívala do očí.

„Bojím se umřít,“ řekl jí nečekaně. Chápala ho, ale slova 
útěchy vyslovit neuměla. Taky co říkat… To je dobrý? Bude 
líp? Napadlo ji, že možná čeká na nějaké požehnání, jenže 
jako nevěřící mu nemohla posloužit. Neznala Otčenáš ani 
Zdrávas Maria, prožila léta socialismu a normalizace v lampa-
sácké rodině, v době, kdy pokleknout v kostele bylo vnímáno 
jako větší provinění než souložit ve veřejném domě. Tátův 
chrám byla kasárna na letišti, jeho oltářem byl buzerplac, 
a když se klaněl, tak před silou ‚ocelových ptáků‘, s nimiž 
prorážel nebe.

„Všichni se bojíme smrti,“ odpověděla mu, jak nejsmířli
věji uměla.

„Ale já se bojím kvůli Arnoštovi,“ zašeptal tak, jako by měl 
obavy, aby ho staré stěny domu nezradily.

„Arnoštovi?“ zeptala se nechápavě.
Povystrčil bradu a kývl: „Ano, Arnoštovi Adamcovi.“
Chtěla se zeptat, kdo to je a proč by zrovna jakýsi Arnošt 

měl být příčinou jeho strachu, ale to už se nedozvěděla. Zhlu-
boka se nadechl, vysíleně zavřel oči a jeho ruka spadla dolů 
z postele. Úplně bezvládně. Zděšeně volala sestru, dokonce 
tak, že přiběhla dovnitř i s  lékařkou, která sloužila noční 
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směnu. Uklidnily ji, že Čeněk Mádl neumřel, je prostě jen 
unavený, vysílený a malátný. 

Když se přemístila z pokoje do lékařčiny pracovny, polo-
žila doktorce zcela logickou otázku: „Kolik dnů nebo měsíců 
otci ještě zbývá?“ Slovo „otci“ vyslovila s tvrdým přízvukem. 
Čeněk přece nebyl táta, a když to pojmenování rezonovalo ve 
vzduchu, cítila se provinile vůči tomu, kdo ji vychoval a mi-
loval. Doktorka ale její pocity nesdílela. Jak by taky mohla? 
Doře se spíš zdálo, že je netrpělivá a útočná. Pak si uvědo-
mila, že je spíš přecitlivělá ona. Žena naproti ní ji rozhodně 
neměla v plánu trápit výčitkami nebo jí dělat moralistickou 
přednášku. „Váš táta se sem dostal ve špatném stavu. Je v po-
sledním stadiu rakoviny, dlouho to podceňoval, můžeme 
mluvit o dnech, maximálně o měsících. Řekněme do jara, déle 
určitě ne. Tišíme mu bolest. Naše sestřičky a pečovatelky se 
o něj starají, ale on volá jenom vás. Celé noci slyšíme z jeho 
pokoje vaše jméno.“ Zdálo se Doře, že lékařka čeká, až jí poví 
svůj životní příběh spojený s člověkem jménem Čeněk Mádl, 
nebo je jen podezíravá?

„On je můj otec, ale jen biologický. Stýkala jsem se s ním 
občas tak do osmi let, pak už…“

Lékařka ji přerušila. „To teď není podstatné, my se nebaví-
me o pacientově cestě, ale o cíli. Důležité je, že vás potřebuje 
a vy k němu nejste hluchá. Jsem ráda, že jste za ním přijela. 
Můžete sem za tátou kdykoliv. Každý z našich klientů má na 
pokoji lehátko pro případné návštěvy, klidně s ním můžete 
strávit i celou noc. Taky by nás zajímalo, když je váš otec že-
natý, proč se o místo u jeho lůžka nezajímá Johanna Mádlová. 
Ví, že má muže na smrtelné posteli?“
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Dora chtěla něco říct, ale nešlo to. V krku se jí udělal vel-
ký kynutý knedlík, který bobtnal a klouzal tak, že se začala 
dávit. Pastorační pracovnice, která byla v místnosti, jí dobře 
volenými slovy poskytla první psychickou berličku. Pocit klidu 
jí ovšem dlouho nevydržel. Za chvíli zase vyhřezla na povrch 
úzkost, která snad musela být nasáklá ve stěnách hospice. 

Celou cestu do Přerova provzlykala. Brečela tak srdceryv-
ně, až skoro neviděla na cestu, před očima měla střídavě černo 
a mlhavo. Bylo štěstí, že dojela domů bez jediného škrábance. 
Když zajížděla na parkovací místo, zkontrolovala pohledem 
okno u balkonových dveří. Svítilo se v něm, takže je Pavel 
doma. Věděla, že u svého muže najde náruč, kterou teď zou-
fale potřebuje. Že když se k němu stulí a on ji začne hladit přes 
šíji až po kotníky, bude zase dobře. Než zaklíněná do svého 
muže usnula, vzpomněla si na Šárku Jordanovou, která ji učila 
zklidňující dechová cvičení. Nadechla se a vnímala, jak vzduch 
vstupuje do jejího těla nosem, plní plíce a pak ho opouští ústy. 
Počítala do čtyř, pak zadržela dech… a celé to opakovala. 

      

Šárka Jordanová zkontrolovala nástěnný kalendář a udělala 
si do něj významnou tečku s popiskem „test“. Shodila župan, 
pak prádlo, a nakonec došla do koupelny nahá.

Stoupla si zeširoka nad vanu a nastavila pod sebe průhled-
ný kalíšek. Zavřela oči a dala mozku signál, aby spustil moč, 
ale ten nereagoval. Nevycedila ani kapku. Otočila kohoutkem, 
aby jí tekoucí voda psychicky pomohla se vyčurat. Dělávala to 
tak i dceři, když ji v roce a půl chtěla konečně naučit na nočník. 
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Jakmile tekla voda, malé Iglice se námahou orosily oči a za 
chviličku hrál hrníček pochvalnou melodii. Iglika nad ním 
stála a radostně si tleskala. A někdy, než ji máma odchytla, si 
stihla v tom svém čuráníčku pocachtat i obě ruce. 

Příjemná vzpomínka lechtala Šárku Jordanovou u srdeč-
ního svalu a naplňovala ji nadějí, že ještě zažije ten krásný 
pocit být matkou. Odložila kalíšek s močí na pračku a v hlavě 
teď živila jedinou myšlenku. Myšlenku na dvě čárky, které se 
přece jednou musejí objevit. Dvě červené // na bílém prouž-
ku, který právě držela v ruce… Její statistky, pečlivě vedené 
v zeleném deníčku, mluvily jasně: kvůli těm dvěma proužkům 
spala za posledních osm let s třiadevadesáti muži – s chlapy, 
které nemilovala, mnozí se jí dokonce hnusili, štítila se jejich 
penisů i spermatu, nenáviděla je za jejich nenasytnost, za 
perverzní sexuální hru s neznámou ženou, která je vzrušo-
vala… ale jen tenhle závod za mužským orgasmem jí mohl 
zajistit, aby se v její děloze zahnízdilo dítě, po kterém zou-
fale toužila. Musela si odmyslet smyslné, natěšené ksichty, 
rozechvělé ruce, zpocená záda a hořký pach samců, kteří ji 
toužili dostat až na orgastický Olymp. Přitom netušili, že  
o tyhle vrcholy Šárka vůbec nestála. Pachtila se jen za tečkou 
na ultrazvuku, za skvrnkou, která by jí dala naději. 

Zelený deníček, pečlivě uložený pod polštářem, obsaho-
val i další položku, která honbu za živou fazolkou provázela. 
Peníze. Za deset let zaplatila za hotely v republice i mimo ni 
sto padesát šest tisíc korun, natankovala do auta benzín za 
šedesát tisíc a na nemalou částku ji přišlo i krajkové prádélko, 
podvazky, punčochy, korzety, tanga a lodičky na jehlách, díky 
kterým ty samce dojila až do odkrvení všech údů. Peněz ale 
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nelitovala, věřila, že jednou to vyjde a jeden z těch nadržených 
chlapů z ní udělá matku. Jejich příjmení neznala, nechtěla 
je vědět, záměrně si je nezjišťovala. Odmítala tenhle shluk 
písmen, který jim dodával identitu. Zelený zápisník v každé 
z kolonek schovával o majiteli spermatu jen kusé informace, 
které si od nich brala se stejnou samozřejmostí, s jakou si jiné 
ženy berou od prodejce reklamní vzorek krému proti vráskám.

Dlouhé minuty nechávala bílý proužek na pračce, aby vy-
schl a odtajnil dvě čárky… a jako pokaždé si do ruky vzala 
notes, aby aspoň letmo vzpomněla na milence, který před 
dvěma nebo třemi týdny pronikl do její vagíny, protože mu 
řekla, že se chrání. Vždycky se musela smát. Naivní, hloupí 
a důvěřiví chlapi… Pitomci! A to přitom na všech dostupných 
seznamkách zatrhávala políčko se zkratkou VŠ, aby měla jis-
totu, že do sebe pouští kvalitní geny. Nedovedla si předsta-
vit, že by jednou přivedla na svět děcko hloupé, nebo i mírně 
natvrdlé, neschopné proplouvat školou stejně úspěšně jako 
ona. I Iglika byla inteligentní holčička, výjimečně nadaná na 
tanec, pozorná, vnímavá a pohotová. V pěti letech už četla, 
uměla sčítat a odečítat do dvaceti, mluvila bez problémů česky 
i bulharsky. A to její otec neměl ani střední školu. Jenže za tím 
nebyla jeho hloupost nebo nízké IQ, nýbrž bohémská povaha, 
která ho pořád kamsi hnala a dělala z něj notorického útěkáře. 
Byl flink, ale ona ho milovala.

Šárka dopila kávu a odběhla ke krabičce s nápisem „mama 
test“. Dychtivě vytáhla tenoučký proužek, zavřela oči a pak je 
rychle rozevřela dokořán, aby si přečetla odpověď.

Byla negativní. Jako zatím vždycky.
„Do hajzlu!“
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Na proužku se skvěla jen jedna jediná slabounká čárka, 
která jí jasně oznamovala, že zase není těhotná. A to si schvál-
ně v lékárně koupila test s citlivostí 10 mlU/ml, který je po-
važován za optimální. Výrobce sliboval, že tahle souprava 
zjistí rané stadium těhotenství už šestý den po oplodnění, kdy 
teprve dochází k uložení embrya v děložní sliznici a následné 
produkci hCG hormonu. Jako lékařka sice takové rychlosti 
mohla stěží uvěřit, ale upnula se k ní.

Znovu vzala do ruky zelený deníček a zlostně z něj škrtla 
nejčerstvější údaj. Michal, 33 let, učitel angličtiny, sportovec 
(kajakář!), rodiče i sourozenci zdraví, blonďák, hnědé oči 
(pěkná kombinace), výška 185 cm, váha 92 kg, hnědá piha na 
levé tváři. Poznámka: Chtěl to jen zezadu (asi mindrák, malý 
penis), jinak bez viditelných vad či abnormalit. Tři soulože 
za dva dny (večer, ráno), nenáročný, málo povídavý, povaha 
spíše introvertní, mírná, poddajná.

Povzdechla si. Proč?
Je přece zdravá, má pravidelný menstruační cyklus i ovu-

laci, jí zdravě, chodí na jógu, každý den dělá dechová cvičení. 
Její psycholožka ale měla na její stále se opakující otázky jinou 
odpověď: „Vaše psychika je pořád nalomená, musíme více 
zapracovat na vizi ‚vnitřního hnízda‘ a soustředit se na hlu-
boký brániční dech.“ Hnízdo v břiše. Dech. Psychika! Souhrn 
všech procesů a stavů, které se odehrávají v hlavě. Její naru-
šený vnitřní svět. Bolest v té části mozku, kde je zakódovaný 
mateřský pud.

Zklamání musela zalít hořkou bylinnou kořalkou, která jí 
tuhla na jazyku a příjemně se rozlévala do žil. Zrovna tenhle 
muž se jí tak, ale tak moc líbil. Dokonce by mu odpustila i to, 
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kdyby do ní místo dvou plánovaných chromozomů XX vpus-
til XY. Po synovi sice nikdy netoužila, ale ve svých myšlenkách 
si už mnohokrát připustila, že i to se může stát. Pamatovala si 
i jedno africké přísloví, které jí její manžel řekl těsně před 
porodem Igliky, kdy ještě netušili, jestli z ní vypadne holka, 
nebo kluk. Prý: Porodí‑li matka syna, je hrdá, porodí‑li dceru, 
je šťastná.

Teď byla Šárka odhodlaná být i hrdá, ačkoliv štěstí pova-
žovala za vyšší stupeň rozkoše.

      

Dořina matka Terezie Weberová patřila k ženám, které mají 
rády život a umí si ho užívat. I když už jí na krk dýchala sedm-
desátka, pořád se snažila být lidem prospěšná. Jako bývalá 
zdravotní sestra to měla prostě v krvi. Angažovala se v něko-
lika sdruženích, dělala přednášky pro důchodce, pořádala 
v místní tělocvičně seniorská cvičení, chodila do nemocnice 
číst pacientům knihy, občas vypomáhala v Českém červeném 
kříži, ale především vedla osmým rokem Ženský klub Sluneč-
nice, který v Přerově kvetl s podporou církve, města i kraje. 
I její muž vládl ještě tělem i duchem, byl povahou optimista 
a založením vtipálek, takže se ani v penzi nenudili. Navíc byl 
technicky i počítačově zdatný, a tak spravoval pro Slunečnici 
webové stránky, vkládal tam odkazy, pozvánky, fotky, po-
chvaly i nápady, kterými ho ženy zahrnovaly. Oba měli pořád 
proč žít. Radost jim dělaly i děti a děti jejich dětí. Dorka, ač 
z prvního Tereziina manželství, byla odmalinka velkou lás-
kou Ludvíka Webera. A jejich společný syn Tomáš zase splnil 
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otcovy představy a stal se stejně jako on vojákem z povolání. 
Ona sice z téhle volby nadšená nebyla a šílela pokaždé, když 
syn balil bágly do Afghánistánu, ale časem si zvykla. Věděla, 
že jakmile někdo jednou oblékne uniformu, neřídí se svým 
chtěním, kalendářem ani počasím. Když remcala, zvednul 
Ludvík prst a zeptal se jí: „Víš, co kdysi řekl Ammianus Mar-
cellinus? Sluší se, aby voják spíše poslouchal, než mluvil!“ 
Koneckonců, on byl taky zvyklý nekomentovat rozhodnutí 
shora, takže když dostal rozkazem, aby odešel z hlučné Prahy 
do poklidného města v blízkosti Olomouce, ani na okamžik 
nezaváhal. Skoro před čtyřiceti lety tak vyměnili hlavní město 
za hanácký Přerov a nikdy toho nelitovali.

V posledních dnech byla ale Terezie tak trochu zaskočená. 
Ne rozčarovaná, naštvaná nebo roztrpčená, spíše ji přepad-
ly pocity, které prožívat nechtěla a do nichž byla dotlačená. 
Začalo to tím, když jí Dorka zavolala, že Čeněk umírá. Její 
první manžel – chlap, s nímž prožila třináct let svého života 
a který jí svým nezodpovědným přístupem drtil kosti v těle na 
masokostní moučku. Nebýt Ludvíka, který jí opět vlil krev do 
žil a pomohl postavit se na nohy, asi by dnes přežívala v pavla-
čovém pražském bytě a postávala na ochozu s drbnami, které 
by jí dělaly společnost. Čekala by na muže, až se na vratkých 
nohou vrátí z lokálu, pohádali by se, šli spát… a druhý den 
nanovo. Byla by zakyslá, nešťastná, zlostná, nenasycená živo-
tem, neschopná posunout se dál. To, že se rozhodla škrtnout 
minulost a udělat krok do neznáma, byla vlastně obrovská 
smělost… no, možná by dnes řekla až opovážlivost, nebo 
dokonce drzost. S Ludvíkem se znala sotva půl roku, když 
jí nabídl, ať s ním jde bydlet do Přerova. A ona na to kývla.
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Psal se únor roku 1975, Dorce byly právě dva roky a začí-
naly spolu nový život po boku chlapa, který pro ně mohl být 
vysvobozením, ale i zklamáním. Dodnes nechápala, že po 
šesti měsících jejich víceméně tajného scházení za Čeňkovými 
zády našla odvahu sbalit kufry, sednout do Ludvíkova béžové-
ho žigulíku a odjet tři sta kilometrů daleko. Do města, o němž 
nevěděla nic víc, než že je tam letiště, chemička, Meopta, 
strojírny a řeka Bečva. Věděla, že utíká před svou minulos-
tí… v náruči města, které ji neznalo, se jí zapomínalo dobře.

Dostali krásný třípokojový byt na Leninově třídě, Ludvík 
nastoupil na letiště, Dorka šla do jeslí na Gottwaldově síd
lišti a ona začala pracovat na interně přerovské nemocnice, 
pár kroků od jejich domova. V březnu toho roku se rozvedla 
s Čeňkem Mádlem a v dubnu se provdala za Ludvíka Webera. 
V té době měla jasno. Ano, tak to má být, nejančím, nedělám 
hlouposti, směr i cíl jsou v pořádku. I role byly jasně dané. 
Nechtěli Čeňka ošidit o Dorku, ale zároveň mu nehodlali dělat 
plané naděje do budoucna. Pozvali ho k sobě na víkend, aby 
naznačili pravidla hry, které se i on stane součástí. O tom, 
že Terezie zůstane mámou v mysli dítěte i v jeho papírech, 
samozřejmě nebylo pochyb. Hrálo se tu o post otce, na který 
byli dva adepti. Když Čeňkovi naznačili, že chce Ludvík Doru 
adoptovat, aby mohla nosit příjmení Weberová, tvářil se na-
prosto odmítavě a mlátil zlostí do stolu tak vehementně, až 
měl klouby červené a hrníček s kávou se odporoučel na bu-
klákový koberec. Vysvětlovali mu to logicky. Chtějí v novém 
bydlišti působit se vším všudy jako pokrevní rodina, nemají 
zapotřebí budit pozornost kvůli odlišnému příjmení. Když po 
hodině přesvědčování Čeněk přistoupil na jejich podmínky 
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a sám navrch slíbil měsíční výživné, přišli ještě s další várkou 
pečlivě naporcovaných informací, které mu Ludvík naserví-
roval místo předkrmu. „Když bude Dora Weberová, považuji 
za samozřejmost, že mi bude říkat ‚tati‘. A vy, Čeňku, pro ni 
budete ‚strýcem‘. Takto by vás měla do budoucna malá oslovo-
vat i vnímat.“ Čeněk to musel spláchnout pravou moravskou 
pálenkou, aby byl schopen nová pravidla přijmout a stoupnout 
si na startovní políčko, které mu z dcery udělalo neteř. Ludvík 
mu pak nabídl, aby k nim každou druhou neděli přijel na ná-
vštěvu, a on to tak dodržoval.

Měli jen jedinou podmínku. Když dorazí, musí být střízli-
vý, jinak má smůlu a Dorku neuvidí. Čtyři roky to tak fungo-
valo, nikdy to nepokazil. Dvě neděle v měsíci stáli na peronu 
přerovského nádraží a vítali na nástupišti číslo dvě ‚strýčka‘ 
Čeňka, který v 10.15 přijížděl rychlíkem z Prahy. Vlažně se 
objali, společně poobědvali, poseděli u nich doma, prošli 
se parkem nebo kolem řeky Bečvy a v 17.25 zase stáli na 
perónu a mávali odjíždějící návštěvě. Terezie zpětně vzpo-
mínala, že Dorka ‚strýcovy‘ návštěvy milovala, uchvacoval 
ji svými magickými triky, které sypal z rukávu, strašně ráda 
se od něj nechala pošťuchovat i mazlit. Když šla do první 
třídy a u nich doma vrněl novorozený Tomášek, Čeněk se, 
bůhvíproč, stáhl. Přestal k nim jezdit, jen občas zatelefonoval 
nebo poslal pohled, z něhož bylo na první pohled patrné, 
že zase jede v pití i sebelítosti. A tahle kombinace pro něj 
byla zárukou sebedestrukce. Vymlouval se, že s příchodem 
nového člena do jejich rodiny se už cítí i  jako přebytečný 
‚strýc‘ a chtěl by být raději v ústraní. V Dořiných sedmi le-
tech se u nich doma párkrát nečekaně zjevil, ale v té době 


