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Prolég

Kazdé rano vyzera rovnako, dokonca aj tie nedelné pocas sezény.
O siedmej sa rozozvudi zvonica, vyZenie Monique z postele, ona
sa umyje, oblecie a zamieri do malej kuchynky, kde naplni mede-
na kanvicu a zapne plyn.

Kavu si tiez vzdy pripravi rovnako: dve lyzicky mletej kavy
uvarenej v kanvici naleje do porcelanovej $alky so zlatym okra-
jom a prida dve kocky cukru z plechovej d6zy. Ked teplo uvolni
chut z mletej kdvy, zhlboka sa nadychne, a ta vona prebudi jej
zmysly este pred tym, ako sa jej dotkne pier.

Ked ma espresso hotové, sadne si k oknu a sleduje naddvorie —
plynutie rdna také zndme ako ¢iary na jej dlani. André otvara
dvere svojej pekarne a oprasuje si zo zastery miku; Theo kra-
¢a domov z ranajok s dvoma bagetami zabalenymi v hnedom
papieri; Madame Lenorova bicykel radsej tla¢i, neZ by riskova-
la jazdu po dlazbovych kockach. O stvrt na osem prejda okolo
starSie deti, ktorym sa prehybajt chrbty pod obrovskymi batoh-
mi pInymi knih. Neochotne a zdfhavo kra¢ajti na autobusovti za-
stavku.
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Tento ranny pohlad mala rada. Vidiet I'udyi, ktori sa v priebehu
rokov stali priatelmi ¢i dokonca rodinou. Sledovat, ako sa vyvijaji
a menia, bojujt s tazkostami a ucia sa, ako sa nad ne povzniest
alebo ich aspori znasat. Ked vyrastala v Parizi, nikdy si nemys-
lela, Ze malomestsky Zivot moze byt taky pestry. Maman so svo-
jimi jasnocervenymi perami a Satami na mieru pohfdala tym, ¢o
nazyvala ,umierajicim vidiekom”, a uprednostiiovala zostat tam,
kde to Zilo.

Avsak existoval rozdiel v tom byt medzi zZivymi a Zitim. V Pa-
riZzi boli obklopené Iudmi, no citili sa osamelo. No na tomto mies-
te Monique dokdazala nie¢o zmenit; pouZit svoj talent na zmenu
Zivotov ostatnych — na ¢o iné by ho vyuzila? Zelala si povedat
svojej matke, Ze sa mylila.

No s maman nehovorila viac ako tridsat rokov; mozno uz bola
aj mftva. Zablesk bolesti ¢oskoro vystriedala spomienka na to, co
jej matka spravila. Niektoré veci sa daji odpustit, iné zanechaji
hlboké rany, ktoré sa nikdy tak tiplne nezahoja.

Monique vstala, napravila si sukfiu, narovnala bltizku, po-
disla k zrkadlu, upravila si drdol a pokdsila sa o tismev. Odtial
sa na nu usmievala tvar jej matky, ¢i mozno dokonca jej dcéry.
Bola individudlna bytost, no niesla v sebe zeny, ktoré boli pred
nou, aj tie, o pridu po nej.

Ked polozila hrnéek do drezu a vybrala sa po klukatom dre-
venom schodisku na prizemie, kde bolo knihkupectvo, pripome-
nula si, Ze dnes pride Adeline. Monique citila, Ze sa veci za¢inaji
menit, akoby sa nieco, ¢o malo doplnit ta skladacku, zrazu pohlo
a urobilo miesto poslednému kusku; vzduch bol odlisny a jej zi-
vot nestély.

Pocas chodze letmo pozrela na mali nddobu s hlinou na para-
pete — ¢oskoro mozno rozviaze uzol a vyberie odtial latku z mies-
ta, kde ju pred niekolkymi tyzdriami zahrabala. MoZno.
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Ked schadzala dolu, zacitila voriu knih — atrament a cerstvy
papier, prach a staré zviazky. MieSanie minulosti a pritomnosti.
Citila, ako ju to lieci. Vedela, Ze knihy st tam, kde vZdy, a ¢akaja,
aby ju nadchli, vystrasili, poucili alebo ozdravili toho, kto bude
najblizsie obracat ich stranky.

Ked prechddzala po stmavnutej podlahe knihkupectva,
suknia sa jej jemne dotkla lytok. Poznala rozostavenie polic, stoja-
nov a stolov s vysokymi kominmi populdrnych zviazkov. Vdaka
tomu a nepatrnému ktsku svetla, ktoré presvitalo medzerami
v drevenych okeniciach, nepotrebovala zazinat elektrické svetlo.
Siahla po klucke okna a otvorila dreveny rdm, odviazala okenice
a nakoniec ich zlozila spat.

Miestnost zalialo aprilové sInko. Odrézalo sa jej na tvari ako
svetlo reflektora v divadle, osvetlovalo jej hnedtl pokozku a odi,
ktoré sa trblietali ako drahokamy. Saty sa zo sivej zmenili na ia-
rivo zIté a zlaté ndusnice Ziarili ako hviezdy. Jej krystal — mesac-
ny kamen - sa jej na mékkej pokozke krku leskol. Jemne sa ho
dotkla.

Potom pokracovala v otvarani okien, akoby bola stelesne-
nim matky prirody; odhanala nekone¢nii noc a dovolila jarnym
diiom, aby konec¢ne ozili.






Adeline hladela zo zadného sedadla taxika na tmavé ulice — domy
zahalené v hlbokych tietioch, slabo osvetlené tilmenym oranZovym
svetlom roztrasenych pouli¢nych lamp. Lili sa schilend a zababu-
Send do obltbenej deky opierala o jej bok a dlhé tmavé mihalnice
kontrastovali s jej bledou pokoZzkou. Ta strana Adelininho tela bola
tepld a trochu lepkavé od potu. Druhd zostavala studend. Mala na
sebe len tenky sveter, kedZe neocakavala, Ze pride takto neskoro.

Cez stmavené oknd sa snaZila rozoznat tvary a velkost bu-
dov, aby si mohla predstavovat, ako bude vyzerat okolie, ked
vyjde sInko. No ostr Ziaru svetiel taxika lemoval zavoj temnoty,
ktory jej obmedzoval vyhlad a odhaloval len prazdnu, nerovnui
a bezvyrazna cestu pred nim.

Chcela prist pocas dia. Ale meskania na letisku, nekone¢né
¢akanie na batoZinu a taxik tiito nadej roztriestili a teraz uz len
dufala, Ze dokaze najst dom, klti¢ bude v uzamykatelnej schran-
ke, ako jej slibili, a bude zapnuté elektrina.

Keby bola sama, bolo by to iné, pomyslela si, ked hladkala Lili-
nu ruku, zatial ¢o jej dievcatko spalo. Keby bola sama, proste by
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odomkla a jednoducho sa zvalila na pohovku, matrac alebo na
akukolvek skromnu ¢ast nabytku, ktora by bola k dispozicii. No
s patro¢nou Lili vedela, Ze musi néjst vhodné miesto a uistit sa,
Ze tam su prikryvky, aby jej dieta bolo v bezpeci a teple. A bo-
Zechran, aby nezabalila Bunnyho.

Sofér bol ticho. Jazdu zacal s otrepanymi frazami — pytal sa na
ich dovolenku, dévod ich cesty, pochvalil jej franctazstinu —, no
Adeline vedela, Ze jej odpovede ho sklamali. Bola vSak privel-
mi unavend na to, aby cudzincovi rozprdvala o svojom Zivote,
preto mu zvacsa odpovedala jednoslovne. Konverzacia napokon
utichla. MoZno si Sofér uvedomil, Ze nerozprava po francizsky
tak plynulo, ako si spociatku myslel. Citila sa trochu nezdvorilo,
no v skutoc¢nosti to bolo pre muza pozehnanie. Keby mu vysvet-
lila v8etku svoju dzkost, dovod, preco prisla, a svoje obavy, prav-
depodobne by skoncil v depresii.

Obcas zahliadla svoj odraz v tmavom okne — bleda tvér Zia-
riaca v tme, kruhy pod ofami, pevne zovreté pery a celo zvras-
tené od starosti.

Taxik konec¢ne zastavil a spolu s napoly zobudenou Lili opie-
rajlicou sa o Adeline vysttpili. Sofér im polozil batozinu k no-
hdm, ona mu podakovala a otocila sa k zelenym vchodovym
dveram.

Zbadala uzamykatelnt skrinku, natukala kéd, a ked sa otvo-
rila a odhalila kli¢, zaliala ju dlava. VloZila ho do zdmky a otvo-
rila dvere k ich novému Zzivotu.

Véera v noci jej chvilu trvalo, nez zaspala, takze ked sa zobu-
dila na to, Ze vedla nej stoji svieZza Lili s nezbednym vyrazom
a ziarivymi ofami, citila sa malatne a vycerpane. No snaZila sa
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usmiat na pobtirené dievcatko vedla seba. ,Dobré rano, poklad,”
pozdravila.

,Je to Spinavé.”

,Co je pinaveé?”

Svetlo, ktoré prenikalo cez odostreté oknd, odhalilo svetla
miestnost s elegantnym —mozno trochu zastaranym —nabytkom
vratane starozitnej postele s naskrobenou plachtou a hodvabnou
prikryvkou, do ktorej sa zvalila. V rohu miestnosti stdlo ozdobné
umyvadlo s hrdzavou skvrnou od starej vody. Paviiky v rohoch
uplietli pavuciny a castice prachu, rozvirené novymi obyvatel-
mi, sa trblietali a tancovali. Ale Ze sa nad tou $pinou pohorsovalo
prave dievcatko, ktoré robilo vsetko preto, aby sa kazdy vecer
vyhlo ¢isteniu zubov...

,Vsetko,” odpovedala Lili a zvrastila tvar spdsobom, ktory by
mal zobrazovat nechut, no namiesto toho vyzerala este rozkos-
nejsie ako zvycajne.

Adeline sa usmiala a podoprela sa laktami. , To preto, lebo
tento dom bol nejaky ¢as prazdny. M6Zeme ho upratat. Mame tu
velmi pekny nabytok!”

Lili sa tvarila pochybovacne, no napokon jemne prikyvla.

Na rozdiel od svojej dcéry bola Adeline z domu milo prekva-
pena. Bala sa totiz, Ze bude zvlhnuty, zanedbany ¢i neobyvatelny
z mnoZstva roznych dovodov, a to aj napriek vsetkym uisteniam
od prenajimatel’ky. Bol svetly, a hoci velmi jednoducho zariade-
ny, bol aj ¢erstvo vymalovany a pre ne dve viac nez dostacujtci.
Lili bola zvyknuta na rovné linie, erstvii omietku a ten typ po-
riadku, aky prindSa novozariadeny dom v Anglicku. Nejaky cas
jej potrva, kym si zvykne na odhaleny kamen, otvoreny kozub
¢i drevené schodisko s opotrebovanymi schodmi. Ale Adeline
v tom vSetkom videla krasu — prist sem bolo mozno spravne roz-
hodnutie.
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,Pod,” ozvala sa, ndhle odhodila prikryvku a zvesila nohy
z postele. ,Oble¢ sa a pdjdeme si dat croissanty na ranajky.”

Jej dcéra opét pokréila nosom. ,,A ¢o Frosties?” spytala sa.

Adeline sa zasmiala. ,Neskor modZeme nejaké kuipit nazajtra.
No teraz ndm bude musiet stacit cerstvé pecivo z pekdrne.” Malo
to vyzniet vtipne, no Lili zvyknutd na sladké ceredlie so stude-
nym mliekom si len povzdychla a prikyvla.

,Dobre, mami,” rezignovane stihlasila.

O niekolko mindt narychlo oblecené presli cez tzku cestu
pred domom a postavili sa do radu pred pekarriou za postar-
Sieho muza v modrej bunde, ktory sa na ne otocil a obdaril ich
struénym bonjour. Mlady muz so svetlohnedymi vlasmi a poso-
bivymi svalmi za pultom skiisene balil bagetu do tenkého hne-
dého papiera. Modré dzinsy a ierne tricko poprasené mukou
mu zakryvala biela zastera. Ked elegantne otocil bagetu, jazy-
kom si oblizol kutik tst. Vyzeral aZ privelmi dobre a Adelinin
tazobny, hladny pohlad prestali zaujimat ¢okolddové croissanty
anamiesto nich pozerala na lahodny kiisok, ktory ich serviroval.

,Mami,” ozvala sa potichu Lili, tahala Adelininu ruku a pre-
rusila jej tok myslienok.

,Co sa deje?” spytala sa a pozerala na malé, zvedavé oéi hla-
diace priamo do tych jej.

,Preco zizas na toho muza?”

Adeline citila, ako jej ocervenel krk. Zizala? ,Netrep, hlupa-
¢ik,” odvetila a dufala, Ze vSetci obyvatelia anglofénnych krajin
zacuju jej odpoved. ,Pozerala som na tie croissanty. Nevyzeraji
vyborne?”

Spoza nej sa ozvalo jemné odfrknutie. So zvrastenym obo¢fm
sa otocila a oci sa jej stretli s lesknticimi sa tmavymi ocami starej
ddmy v zelenom kabéte. Zena jemne pokréila plecom, zmurkla
a Usta sa jej roztiahli do nadSeného tismevu.
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Smiala sa z Adeline? Skutoc¢ne zizala na muza za pultom, no
na jej obranu, bol extrémne pritazlivy. Adeline opdtovala jemné
pokréenie plecami a usmiala sa difajic, Ze tym zamaskuje vSet-
ky ostatné moznosti.

Muz podal bagetu Zene na zaciatku radu a jemne zdvihol po-
hlad. Jeho o¢i spocinuli na Adeline a usmiali sa na seba.

Adeline si bola vedoma, Ze Iudia na ndmesti aj v rade ju a Lili
sledovali. St. Vianne bolo malé mestecko, takze ocakavala, Ze si
ju budd vsimat. Vac¢sina ludi, ktorych stretla, bud prikyvli, ale-
bo sa usmiali, no jeden ¢i dvaja sa tvarili, Ze ich vobec nevidia.
Pekér si taktiez vS§imol, Ze je cudzia, no jeho tismev — aj ked jem-
ny — bol privetivy.

Na koniec radu sa postavila dalsia Zena a coskoro sa zacala
ponad Lilinu hlavu rozpravat o Adeline s muzom vpredu, lebo
si myslela, Ze jej nerozumie.

,Na turistov je priskoro.”

,Ano, ale kazdym rokom prichddzaja skor. Je to prinosné pre
podniky.”

,,Ale nie pre mesto.”

1o je mozné.”

Ked si Adeline uvedomila, Ze sa rozpravajd o nej, ocervenela
a mala nutkanie povedat nieco ostré. Nastastie si zahryzla do ja-
zyka — nebolo by dobré, keby si vybudovala zla povest este pred
tym, ako sa stretne s Monique. ,Vlastne som sem prisla praco-
vat,” ozvala sa dokonalou franctzstinou.

Obaja dcastnici rozhovoru ho okamZite prerusili a zostali za-
skocent, Ze im rozumela. V jej bezchybnej franctzstine bolo brit-
sky prizvuk pocut iba trochu.

,Prepacte, Madame,” ozval sa muZ. ,Bolo to od nds velmi
neslusné.”

,Toni¢,” odpovedala a usmiala sa.
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Usmev jej opétoval a vystrel k nej ruku. ,Patrick Delage,
tesi ma.”

,Adeline Townsendova.” Jemne mu potriasla ruku, potom sa
otocila k Zene, ktord mala na tvéri stale zamrznuty vyraz. ,A vy
ste...?”

,Eva Lenorova.” Zena kyvla, ale nevystrela ruku.

,,Tesi ma,” povedala Adeline, akoby bol Evin pozdrav doko-
nale zdvorily.

A kde budete pracovat?” chcel vediet muz.

,V knihkupectve La Petite Librairie.”

144

Rozsirili sa mu o¢i. ,,Och!” Rychlo strelil pohladom po Eve
a chvilu sa zdalo, Ze sa mu na tvdri objavil tiefl. ,Chapem.”

A toto je moja dcéra Lili. Povedz bonjour, Lili!” dodala Ade-
line.

Lili, ktord mala len zakladnd znalost franctazstiny (Adeline
jej ¢itala knihy o T'Choupim a Lili ich popri Pribehoch krdlika Petra
a knizke Peppa Pig so zdujmom poctvala —jej mlady, tvarny mozog
vnimal frikativne r a chybajtice & a osvojoval si jazyk s lahkostou), sa
ukryla za matkine nohy a zostala ticho. Ked Adeline ludom hovori-
la, Ze Lili ovlada oba jazyky, reagovali pozndmkami ako ,1iZasné” ¢i
ftha!” a zasli nad tym, Ze Adeline ju ako slobodna matka mala cas
ucit. A, samozrejme, mali pravdu. Bolo tazké to vsetko stihat, najst
energiu na vSetky tie veci, ¢o pre Lili robila. Ale o to predsa ide, nie?
Ked l'udia o¢akévajti zlyhanie, ¢lovek zacne o to taZsie pracovat, aby
im dokéazal, Ze tt vyzvu zvladne.

Ked jej byvaly zradny priatel Colin vyctival pri myslienke,
Ze bude otcom, a dokonca jej pred Siestimi rokmi navrhol potrat,
ked zistila, Ze je tehotnd, vedela, Ze na to zostane sama. Tak vela
ludiju varovalo, aké to bude tazké, ale je jednoduchsie sa o dieta
starat sama ako s niekym, kto o to nema zaujem. Takto premys-

ala, ked Colina oslobodila od vsetkych zavdzkov — povedala
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mu, Ze od neho nepotrebuje ani pencu a podla nej bude lepsie,
ak nebude stcastou ich Zivota. On ttito moZnost s tlavou prijal.

,Je hanbliva,” vysvetlila Adeline, ale Patrick sa uz dostal na
zaciatok radu a objednaval si svoj pain. Eva prikyvla a nidtene sa
usmiala. ,No, rada som vés spoznala!” Adeline pohladila Lili po
vlasoch. Na tomto novom miesto to bolo tazké. Nemohla oca-
kavat, Ze jej dcéra sa zrazu zacne rozpravat s cudzincami v ich
rodnom jazyku.

Napokon si zvolila pain aux raisins a chocolatine dafajic, Ze bu-
dua pre Lili prijatelnejSie neZ croissanty. MuZ jej venoval stru¢né
merci, ked mu podavala posledné eurd — bude si musiet vytiah-
nut viac hotovosti, moZzno je v centre banka? Nato vzala papiero-
vé vrecko s maslovym obsahom a odniesla ho spéit do zelenych
dveri. Na stdl polozila dva taniere a prekrojila pecivo, aby mohla
Lili ochutnat z oboch.

Zostavala jej eSte hodina, kym bude musiet st do knihkupec-
tva, no ked zahryzla do pain au raisins, pocitila naval nervozity.
Ale rozhodla sa, Ze to je dobra nervozita. PretoZze teraz mozno
néjde svoj skutoény domov. A ak nie, stidiac podla vynikajticich
sladkosti oproti, bude moct svoj smutok utdpat v chrumkavom
maslovom a ¢okolddovom pecive.



Adeline s Lilinou studenou rickou v tej svojej potlacila sklenené
dvere a drgla nimi do malého zvonceka zaveseného na $niire nad
nimi, oznamujuc ich prichod.

Nezamenitelnd vona atramentu na papieri jej pripomenula
kniznice a voriu cerstvo vytlacenych novin, ked ich ako tinedZzer-
ka balila do batoha na svoje pravidelné obchddzky, ale aj voriu
hrubych zvdzkov na svojom univerzitnom stole pred tym, ako
ten Zivot zanechala za sebou. Za pultom nik nebol a chvilu za to
bola vda¢na — dalo jej to Sancu zorientovat sa a obzriet si to tam.

V hlave opat pocula jeho hlas, ktory jej hovoril, Ze je Sialend —
prijat prdcu na mieste, ktoré nikdy predtym nenavstivila. No
nie¢o v knihkupectve v nej uz teraz vyvolavalo pocit domova.
Jeho steny lemované policami s knihami s chrbtami oto¢enymi
dopredu, aby boli viditelné ich nazvy, stoly zaplnené zvazkami
roznych zanrov. Bolo to v dezoldtnom stave, zmieSanina starého
anového. To miesto by potrebovalo trochu upratat a utriet prach,
ale bol to prijemny chaos. Naznacoval ldsku ku knihdm, potrebu
radSej preplnit police a nakopit ich na kazdom povrchu, nez ne-
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jakej knihe zapriet jej miesto. Dtfala, Ze Lili neokomentuje, Ze na
tomto mieste by tieZ bolo potrebné upratat.

,Coucou!" pozdravila. ,Je tu niekto?”

Jej hlas znel v prazdnom obchode velmi hlasno — ale keby tu
niekto bol, urcite by poc¢ul zvoncek, ¢i nie? Mala vobec vojst dnu?
Mozno si na dverdch nevSimla ndpis ,Vratim sa o desat minat”
alebo ,,Dnes rano zatvorené”. No Monique ich urcite o¢akavala,
¢inie?

Zrazu sa na dreve ozval zvuk podpdtkov a na drevenom
schodisku za pokladiiou uvidela nohy schadzajtice dolu, pohyb
farebnej latky, vinenie sukne, pés, zivotik a napokon celd oso-
bu - jej stihlu postavu, opélenti pokozku, vlasy vo volnom drdo-
le. Adeline si za Zeninym uchom vsimla pero, dalsie vo vlasoch
a bielo-modry kamen na retiazke na jej krku.

144

Zena k nej otocila hlavu. ,Ste tu!” Ked schadzala posledné
tri schody, znela velmi nadsene. ,Nebola som si ist4, ¢i pridete.”

Adeline videla Monique prvy raz v Zivote, no spoznala jej
hlas z telefénu. Usmiala sa a vystrela k nej ruku. ,Samozrejme.
Preco by som neprisla?”

Monique hravo pokréila plecami. , Neexistuje vela Londyn-
¢anov, ktori by chceli pracovat v Sainte Vianne. Myslela som, Ze
mozno zmenite nazor.”

..o by ste boli prekvapend,” odpovedala Adeline s ismevom.
,Myslim, Ze vela Londyncanov sniva o tom Zit a pracovat na ta-
komto mieste.”

144

,Ach, to dno, snivaju!” Monique lahostajne méavla rukou.
»Ale nepridu. Majt privelky strach.”

Jej slova Adeline pripomenuli tie Kevinove — ibaZe on ich po-
vedal pohfdavo, lebo sa ju pokusal odradit. ,Je to ten typ sna,
ktory by mal zostat iba snom,” hadal sa s nou. ,Ludia v skutoc-

nosti takéto veci nerobia.”
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Usmiala sa. ,No tak som asi ¢lovek, ktory strach nema.” Ale
az tak stato¢ne sa necitila.

,Ano, tiez si myslim, Ze neméte,” sthlasila Monique pobave-
ne. ,A ty musi$ byt Lili.” Prikr¢ila sa, aby bola ocami na jednej
drovni s dievéatkom. ,Te$f ma, Ze ta spozndvam, Lili.” Zdvihla
oci k Adeline. ,,Rozumie aj po franctizsky? Mala by som hovorit
po anglicky?”

,Netreba, rozumie,” odpovedala Adeline a pocitila zdvan py-
chy. ,Vzdy som s 1iou pouzivala obidva jazyky.” Adeline sa po-
kasila Lili postréit vpred, ale dievcatko zostalo tvrdohlavo stat
za jej nohami. ,,Dtfam, Ze zajtra pojde do skolky.”

Monique sa s hravym vyrazom naklonila dopredu. , Nemusi-
te to unahlit, Adeline. Myslim, Ze vasa Lili tu bude tiez Stastna.
Ako sme sa uz rozpréavali, kym pracujete, je v obchode vitand.”

Lili stisla Adeline ruku, akoby chcela naznacit pravy opak.

Monique sa narovnala a vykrocila, Lili sa eSte viac schova-
la za matku. Monique, zanechévajtc za sebou zdvan kvetinovej
vone, pristtpila k drevenej debne na kolieskach, plnej obrdzko-
vych knih. Zohla sa, Saty sa jej nadtivali okolo noh a zatial ¢o
sa prehrabavala v debne, zostal viditeIny len kiisok podpétku.
,Aha!” ozvala sa. , Tu je to.” Zdvihla knihu s mackou na obélke.
,Pre dievéatko, ktoré md rado maciatka.” Vstala a vystrela ruku
s knihou.

Adeline pocitila napatie, ked sa poktisala silou vole primat
Lili, aby sa naciahla a knihu si vzala, aby neodmietla Moniqui-
no priatel'ské gesto. No obavala sa zbytocne, lebo Lili jej pustila
ruku a nesmelo sa natiahla po kniZku. Hned ako ju drZala v ru-
ke, objala ju, akoby sa bala, Ze si to Monique rozmysli a bude ju

chciet spat. , Ak chces, moZzes si tamto sadntt a ¢itat” Monique
ukdazala na maly stdl s kreslami v rohu, ktorého povrch pokryva-

li pastelky a zniCeny papier.
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Lili kratko, odmerane a s polovi¢nym tsmevom prikyvla
a, objimajtc knihu, vybrala sa k stolu. Usadila sa do kresla a za-
¢ala obracat strany. Ked naklonila hlavu, aby mohla ¢itat, blon-
davé vlasy jej padli do tvére.

,,Dakujern,” povedala Adeline. ,Méte pravdu. Maciatka ma
velmi rada.”

Monique pokr¢ila plecami. ,Ni€ to nie je. Myslim, Ze s knihou
bude chvilu spokojna.”

Adeline prikyvla. ,Takze...” Zacala gestikulovat.

,,Ano. TakZe,” zareagovala Monique s tismevom, ,mozno by
sme mali zacat.”

Adeline sihlasila. Ak mé byt tiprimnd, ked sa ozvala na ten
inzerét, velmi sa na t pracu nepytala. Oc¢akavala nejaky poho-
vor ¢i diskusiu pred tym, ako ju prijme, no urcite nie prijatie, aké
dostala. Predpokladala vsak, Ze bude musiet pouzivat pokladiiu,
obozndmit sa s tym, ¢o maja na sklade, a azda sa aj nauci, ako
objednat knihy pre tych, ktori nendjdu to, ¢o hladaji. Monique ju
bude musiet zaucit, no onedlho to vSetko bude ovladat.

,Dobre,” odvetila. ,Ako som uz spominala po teleféne, uz
som v obchode pracovala. No je to dobrych par rokov.” A na kilo-
metre vzdialené od tohto miesta, pomyslela si pri spomienke na Zia-
rivé svetla strohého obchodu, pokladiiu a zle sediacu uniformu,
ktor si ako tinedZerka obliekala kazdu sobotu.

Monique opét mavla rukou. ,,Myslim, Ze zistite, ako odlisne
to tu chodi.”

,Nepochybne.”

A rozhodne to mé velmi daleko od prace ucitelky,” dodala,
poukazujic na Adelininu poslednt précu.

Adeline sa zasmiala. ,Slubujete?” zavtipkovala.

Monique na 1iu tikosom pozrela. ,Oui, viem to s istotou,” od-
povedala so vSetkou vaznostou.
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Adelinin tismev zneistel. Prikyvla. ,Super, skvelé.” Mozno tu
vo Franctzsku ucitelov neznevazovali tak ako doma. Kedykol-
vek naznacila, Ze sa chce vzdat svojej profesie v Londyne, ludia
prevracali o¢i a neodpustili si pozndmky o dnesnych mladych
alebo tvrdili, Ze by nikdy nepracovali ako ucitelia, a zvykli jej
hovorit aj ,vtipné” historky o tom, aké priSerné veci vyvéadzali
pocas svojich skolskych ¢ias. Ti odvaznejsi obcas komentovali,
aké maji ucitelia dlhé prdzdniny, a ani si neuvedomili, ako bliz-
ko ma Adeline k tomu, aby im dala péstou.

,Podte. Dame si kdvu. Mali by sme sa porozpravat,” vyzvala
ju Monique a ukdzala na schody.

Adeline pozrela na Lili.

,Ach, bude v poriadku. Zvonéek ndm povie, ked niekto pri-
de. A ak bude nieco chciet, budeme ju pocut zakricat.”

,Dobre,” odvetila Adeline pochybovacne a dufala, Ze ked sa
vrétia, nebude polovica tovaru predand dalsiemu zakaznikovi
za niekol'ko minci alebo hrst sladkosti. ,Mamka ide len na po-
schodie,” povedala dcére, a td prikyvla s o¢ami stdle upretymina
obrazok bieleho maciatka hrajticeho sa s klbkom vIny.

Adeline nasledovala svoju novu $éfku po drevenych scho-
doch do malej chodby a do krasnej izby, v ktorej stal stol z ru-
Zového dreva s vyrezavanymi drevenymi stolickami, vybled-
nutd lenioska s naukladanymi knihami a kreslo s kvetova-
nym potahom. Svetlo z velkych okien sa rozlievalo po o$d-
chanom dreve stola, zvyraziiujic jeho nerovnomernt patinu,
a jemne sa dotykalo caltiinenych operadiel stoli¢iek s ruzovym
odleskom.

,Mbze byt espresso?”

,,Oui, merci,” prikyvla Adeline, aj ked nebola prave fantsic-
kou tohto silného, horkého a prili§ malého ndpoja. Mala vSak po-
cit, Ze je spravne suhlasit.
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,Mam aj caj, ak chcete,” ozvala sa Monique vzdialenym hla-
som. Adeline sa otocila a uvedomila si, Ze sa musela vykradnut
z miestnosti, aby pripravila ndpoje. V hlase jej bolo opét pocut
ndznak smiechu, akoby si uvedomila, Ze Adeline stihlasila s es-
pressom iba zo slusnosti.

,Nie, dakujem,” zopakovala Adeline. ,Rada si ddm espresso.”

Ocami zastala na polici, kde stéla zbierka zavaraninovych po-
hdrov s praSkami roéznych farieb. MoZzno sol' do kiipela? Nie. Ked
sa prizrela bliZsie, videla, Ze jeden pohar obsahoval list obtacajtici sa
okolo skla vo vnttri a v druhom leZala na tmavom prasku minca.

Po chvil'ke sa vrétila jej hostitelka s vel kou porcelanovou kan-
vicou a tdckou s dvoma malymi $alkami na tanierikoch. Na nich
boli aj malé susienky zabalené v papieri. Monique s tiismevom
polozila pred Adeline drobnt $alku. ,Ak bude vasa Lili chciet,
mam pre fiu dZis,” povedala.

,Dakujem.” Adeline si zdvihla 8dlku k perdm. Prekvapila ju
td jemnd, bohatd chut. ,P4¢ia sa mi vase pohdre,” kyvla k polici.

,Merci,” odpovedala Monique. , St pekné, non?” Niekol'ko
sekiind pohladom sktimala Adelininu tvér, potom sa odvrétila
a napila sa zo svojej 3alky.

Adeline sa chcela popytat viac, ale nedokazala néjst slova.
»TakZe, zaujima ma, aky bude mdj pracovny ¢as? A na tcty po-
uzivate Excel alebo iny program?” vyzvedala dalej.

Na jej prekvapenie sa Monique hrdelne zasmiala, a to az tak,
Ze musela natiahnut ruku a chytit sa stola, aby udrzala rovno-
vahu. ,Prepacte” povedala. ,Je to odo mma neslusné, ale... ste
typicka Britka.”

,,Skutocne?”

Ano. Alebo by som mala skor povedat, Ze ste velmi métro-
politaine,” pokracovala Monique. , Ach, neberte to ako urdzku,”
rychlo dodala. , No v Sainte Vianne robime veci velmi odlisne.”
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,Nemate... pracovny ¢as?”

,,Non, mon coeut, tak to nemyslim. Myslim tym, Ze vasa otdzka
je velmi praktickd. No toto nie je velmi prakticky obchod. Tento
obchod predava pribehy.” Monique roztiahla ruky, akoby chcela
poukdzat na velkost tejto tlohy. , Pribehy sa nezmestia do tabul-
ky. V nasich srdciach, v nasich hlavach a v nasej predstavivosti
zaplniajt tolko miesta, kol'ko potrebuji. Ano, musime sa zaobe-
rat peniazmi, otvdracimi hodinami a vSetkym ostatnym, co je
nevyhnutné, ako napriklad dane. Ale nevyhnutné neznamenda
vzdy doleZité. Ked sa zaticate na poziciu v mojom obchode, prva
vec, ktorti o vés chcem vediet, je to, ¢o méte v srdci.”

,V mojom srdci?”

,Ano. Pre¢o milujete knihy? Preco ste sa sem rozhodli prist
pracovat? Co vam rozbusi srdce?”

»Ja... madm rada knihy. Asi. Myslim tym, Ze ich milujem.”

Monique vyzerala pobavene. , Ale samozrejme. No ¢o je va-
Sou vdstiou?”

,,No, prisla som si sem zlepsit franctzstinu. Aby... Pred rok-
mi som zacala Studovat magistersky stupeni a... nevyslo to.”
Adeline mala pocit, Ze sa jej zamotdavajt slova. ,Absolvovala som
ucitel'sky kurz, potom som ucila franctizstinu...” Uprostred vety
sa zasekla.

Monique bola ticho a eSte chvilu skiimala Adelininu tvér.
Potom prikyvla, akoby dospela k rozhodnutiu. , To na zaciatok
sta¢i. Ciel. V budticnosti sa eSte porozpravame. Ked budete pri-
pravend. Alebo ked sa lepsie spoznéte.” Odchlipla si z espressa.
A dokazete ludom odporacat knihy?”

,Pravdaze. A kym som tu, pokisim sa viac ¢itat. Rada by
som...” Adeline sa chcela Monique opytat, ¢o myslela tym, Ze
sa lepsie spoznd. Bola to urdzka? Alebo neporozumela jej rychlej
franctzstine?
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Monique sa k nej naklonila, mesa¢ny kamen sa jej kyval na
retiazke. ,,Ano, 4no, to vietko je v poriadku,” povedala. ,No ne-
dafam v to, Ze sa proste nautite vypliat objednavky alebo néjst
najnovsi krimi triler ¢i knihu na povinné ¢itanie do skoly. Du-
fam, Ze zistite, ako vybrat spravnu knihu pre zdkaznika...” Nato
si potlapkala dlatiou po hrudi. ,Odtialto. Zo srdca.”

,O ano. Isteze. Budem sa snazit.”

Non,” ozvala sa Monique netstupcivo. ,Nemdzete sa snaZit.
Musite citit”” Pozrela do Adelininej tvare a v ociach sa jej zracilo
trochu $ibalstva. ,Vidim, Ze sa usilujete, Ze chcete tak vela. Ale
to je len usilie, vSak? No ja ddfam, Ze tu sa nenaucite len snaZit
sa ¢i mitit sa, ale naucite sa Zif, byt a vhimat.” Potukala si prstom
po spanku, a aby to zdoraznila, nasla jedno z pier a vytiahla ho.
,Dobre?

Adeline zacala premyslat, ¢i nespravila chybu. Jasné, Ze ve-
dela, Ze malé nezavislé knihkupectvo v nezndmej franctizskej
dedine nebude fungovat ako Waterstones, ale myslela si, Ze ro-
zumie, ¢o sa od nej ocakéva.

Monique jej neistd odpoved nadchla. , Ach, ste ako ostatni!
Ked som sem pred rokmi prvy raz prisla, nazyvali ma ¢arodejni-
cou. Hovorili, Ze som ialena. Casom viak pochopili, Ze spravna
kniha je viac ako len pribeh na pobavenie, non? Spravna kniha
nés moze vyliedit, prihovorit sa ndm a pomoct nam citit sa dobre.”

,Naozaj? Myslim, Ze dno, vlastne som si istd,” koktala Ade-
line.

Obe si odpili z kavy a hladeli na seba poza porcelan. ,, A hovo-
rili, Ze ste carodejnica?” pokracovala Adeline nervézne. Pokusila
sa zasmiat, ale zvuk, ktory vydala, znel skor ako jednoslabi¢né
zaknucanie. ,Preco... preco by si to mysleli?”

Monique zaziarili o¢i. ,I'udia si myslia, ¢o chcti. Majd na to
préavo.”
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,Samozrejme, ale...”

,Uvidite.” Monique vstala a Adeline ju nasledovala. , Niekto-
ré moje metédy st mozno trochu nezvycajné, ale fungujii. Nie-
ktori Iudia by ich mozno nazvali duchovnymi, zvlastnymi ¢i do-
konca ¢udnymi.” Trochu sa naklonila dopredu. , A dno, niekedy
v tom je trochu magie. No postupom ¢asu si I'udia uvedomili, Ze
to, ¢o robim, je dobré a robim to s laskou. Lebo v La Petite Librai-
rie neddvame vZdy nasim zdkaznikom to, ¢o chcti. Ale vidy im
néjdeme to, ¢o potrebuja.”



Draha Addy,

nie som si isty, kedy bude$ mat €as a dostanes sa k e-mai-
lom, ale dufam, Ze toto sa k tebe dostane v poriadku. Tvoj te-
lefon nefunguije, takze predpokladam, ze si musis zalozit' fran-
cuzske Cislo. Prosim, posli mi ho, hned ako to urobis. Naozaj sa
musime porozpravat. Chris sa na teba neustale pyta, skuto¢ne
sa o teba boji. Ale to my vSetci.

Premyslal som o tom, o si povedala: Ze od Zivota potrebu-
jes viac a ze si nikdy nezapadala. No nemysilis si, ze za to mézu
iba tie papiere, ¢o si nasla? Predtym si nevyzerala nestastna.

Chapem, Ze sa ,potrebujes najst”. Ale myslis, Ze prestaho-
vanie sa do francuzskeho zapadakova ti v tom poméze?

Musi$ sa vratit domov. Nie kvoéli mne, ale kvoli SEBE. Cha-
pem, preCo si spravila, Co si spravila. Chces odpovede. Ale,
Addy, tam ich nendjdes.

Asi si v Soku a nemala by si byt sama. Trichli§ — obaja
trdchlime... No nastup, prosim, do lietadla a spolu to vyrieSime.

Kev



