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Venujem Richerovi





Prológ

Každé ráno vyzerá rovnako, dokonca aj tie nedeľné počas sezóny. 
O siedmej sa rozozvučí zvonica, vyženie Monique z postele, ona 
sa umyje, oblečie a zamieri do malej kuchynky, kde naplní mede-
nú kanvicu a zapne plyn.

Kávu si tiež vždy pripraví rovnako: dve lyžičky mletej kávy 
uvarenej v kanvici naleje do porcelánovej šálky so zlatým okra-
jom a pridá dve kocky cukru z plechovej dózy. Keď teplo uvoľní 
chuť z mletej kávy, zhlboka sa nadýchne, a tá vôňa prebudí jej 
zmysly ešte pred tým, ako sa jej dotkne pier.

Keď má espresso hotové, sadne si k oknu a sleduje nádvorie – 
plynutie rána také známe ako čiary na jej dlani. André otvára 
dvere svojej pekárne a oprašuje si zo zástery múku; Theo krá-
ča domov z  raňajok s  dvoma bagetami zabalenými v  hnedom 
papieri; Madame Lenorová bicykel radšej tlačí, než by riskova-
la jazdu po dlažbových kockách. O štvrť na osem prejdú okolo 
staršie deti, ktorým sa prehýbajú chrbty pod obrovskými batoh-
mi plnými kníh. Neochotne a zdĺhavo kráčajú na autobusovú za- 
stávku.
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Tento ranný pohľad mala rada. Vidieť ľudí, ktorí sa v priebehu 
rokov stali priateľmi či dokonca rodinou. Sledovať, ako sa vyvíjajú 
a menia, bojujú s ťažkosťami a učia sa, ako sa nad ne povzniesť 
alebo ich aspoň znášať. Keď vyrastala v Paríži, nikdy si nemys-
lela, že malomestský život môže byť taký pestrý. Maman so svo
jimi jasnočervenými perami a šatami na mieru pohŕdala tým, čo 
nazývala „umierajúcim vidiekom“, a uprednostňovala zostať tam,  
kde to žilo.

Avšak existoval rozdiel v tom byť medzi živými a žitím. V Pa-
ríži boli obklopené ľuďmi, no cítili sa osamelo. No na tomto mies-
te Monique dokázala niečo zmeniť; použiť svoj talent na zmenu 
životov ostatných – na čo iné by ho využila? Želala si povedať 
svojej matke, že sa mýlila.

No s maman nehovorila viac ako tridsať rokov; možno už bola 
aj mŕtva. Záblesk bolesti čoskoro vystriedala spomienka na to, čo 
jej matka spravila. Niektoré veci sa dajú odpustiť, iné zanechajú 
hlboké rany, ktoré sa nikdy tak úplne nezahoja.

Monique vstala, napravila si sukňu, narovnala blúzku, po- 
dišla k zrkadlu, upravila si drdol a pokúsila sa o úsmev. Odtiaľ 
sa na ňu usmievala tvár jej matky, či možno dokonca jej dcéry. 
Bola individuálna bytosť, no niesla v sebe ženy, ktoré boli pred 
ňou, aj tie, čo prídu po nej.

Keď položila hrnček do drezu a vybrala sa po kľukatom dre-
venom schodisku na prízemie, kde bolo kníhkupectvo, pripome-
nula si, že dnes príde Adeline. Monique cítila, že sa veci začínajú 
meniť, akoby sa niečo, čo malo doplniť tú skladačku, zrazu pohlo 
a urobilo miesto poslednému kúsku; vzduch bol odlišný a jej ži-
vot nestály.

Počas chôdze letmo pozrela na malú nádobu s hlinou na para-
pete – čoskoro možno rozviaže uzol a vyberie odtiaľ látku z mies-
ta, kde ju pred niekoľkými týždňami zahrabala. Možno.
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Keď schádzala dolu, zacítila vôňu kníh – atrament a čerstvý 
papier, prach a staré zväzky. Miešanie minulosti a prítomnosti. 
Cítila, ako ju to lieči. Vedela, že knihy sú tam, kde vždy, a čakajú, 
aby ju nadchli, vystrašili, poučili alebo ozdravili toho, kto bude 
najbližšie obracať ich stránky.

Keď prechádzala po stmavnutej podlahe kníhkupectva, 
sukňa sa jej jemne dotkla lýtok. Poznala rozostavenie políc, stoja-
nov a stolov s vysokými komínmi populárnych zväzkov. Vďaka 
tomu a  nepatrnému kúsku svetla, ktoré presvitalo medzerami 
v drevených okeniciach, nepotrebovala zažínať elektrické svetlo. 
Siahla po kľučke okna a otvorila drevený rám, odviazala okenice 
a nakoniec ich zložila späť.

Miestnosť zalialo aprílové slnko. Odrážalo sa jej na tvári ako 
svetlo reflektora v divadle, osvetľovalo jej hnedú pokožku a oči, 
ktoré sa trblietali ako drahokamy. Šaty sa zo sivej zmenili na žia-
rivo žlté a zlaté náušnice žiarili ako hviezdy. Jej kryštál – mesač-
ný kameň – sa jej na mäkkej pokožke krku leskol. Jemne sa ho 
dotkla.

Potom pokračovala v  otváraní okien, akoby bola stelesne-
ním matky prírody; odháňala nekonečnú noc a dovolila jarným 
dňom, aby konečne ožili.
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Adeline hľadela zo zadného sedadla taxíka na tmavé ulice – domy 
zahalené v hlbokých tieňoch, slabo osvetlené tlmeným oranžovým 
svetlom roztrúsených pouličných lámp. Lili sa schúlená a zababu-
šená do obľúbenej deky opierala o jej bok a dlhé tmavé mihalnice 
kontrastovali s jej bledou pokožkou. Tá strana Adelininho tela bola 
teplá a trochu lepkavá od potu. Druhá zostávala studená. Mala na 
sebe len tenký sveter, keďže neočakávala, že príde takto neskoro.

Cez stmavené okná sa snažila rozoznať tvary a veľkosť bu-
dov, aby si mohla predstavovať, ako bude vyzerať okolie, keď 
vyjde slnko. No ostrú žiaru svetiel taxíka lemoval závoj temnoty, 
ktorý jej obmedzoval výhľad a odhaľoval len prázdnu, nerovnú 
a bezvýraznú cestu pred ním.

Chcela prísť počas dňa. Ale meškania na letisku, nekonečné 
čakanie na batožinu a taxík túto nádej roztrieštili a teraz už len 
dúfala, že dokáže nájsť dom, kľúč bude v uzamykateľnej schrán-
ke, ako jej sľúbili, a bude zapnutá elektrina.

Keby bola sama, bolo by to iné, pomyslela si, keď hladkala Lili-
nu ruku, zatiaľ čo jej dievčatko spalo. Keby bola sama, proste by 
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odomkla a jednoducho sa zvalila na pohovku, matrac alebo na 
akúkoľvek skromnú časť nábytku, ktorá by bola k dispozícii. No 
s päťročnou Lili vedela, že musí nájsť vhodné miesto a uistiť sa, 
že tam sú prikrývky, aby jej dieťa bolo v bezpečí a teple. A bo-
žechráň, aby nezabalila Bunnyho.

Šofér bol ticho. Jazdu začal s otrepanými frázami – pýtal sa na 
ich dovolenku, dôvod ich cesty, pochválil jej francúzštinu –, no  
Adeline vedela, že jej odpovede ho sklamali. Bola však priveľ-
mi unavená na to, aby cudzincovi rozprávala o  svojom živote, 
preto mu zväčša odpovedala jednoslovne. Konverzácia napokon 
utíchla. Možno si šofér uvedomil, že nerozpráva po francúzsky 
tak plynulo, ako si spočiatku myslel. Cítila sa trochu nezdvorilo, 
no v skutočnosti to bolo pre muža požehnanie. Keby mu vysvet-
lila všetku svoju úzkosť, dôvod, prečo prišla, a svoje obavy, prav-
depodobne by skončil v depresii.

Občas zahliadla svoj odraz v tmavom okne – bledá tvár žia-
riaca v tme, kruhy pod očami, pevne zovreté pery a čelo zvraš-
tené od starostí.

Taxík konečne zastavil a spolu s napoly zobudenou Lili opie-
rajúcou sa o Adeline vystúpili. Šofér im položil batožinu k no-
hám, ona mu poďakovala a  otočila sa k  zeleným vchodovým 
dverám.

Zbadala uzamykateľnú skrinku, naťukala kód, a keď sa otvo-
rila a odhalila kľúč, zaliala ju úľava. Vložila ho do zámky a otvo-
rila dvere k ich novému životu.

*  *  *

Včera v noci jej chvíľu trvalo, než zaspala, takže keď sa zobu-
dila na to, že vedľa nej stojí svieža Lili s nezbedným výrazom 
a žiarivými očami, cítila sa malátne a vyčerpane. No snažila sa 
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usmiať na pobúrené dievčatko vedľa seba. „Dobré ráno, poklad,“ 
pozdravila.

„Je to špinavé.“
„Čo je špinavé?“
Svetlo, ktoré prenikalo cez odostreté okná, odhalilo svetlú 

miestnosť s elegantným – možno trochu zastaraným – nábytkom 
vrátane starožitnej postele s naškrobenou plachtou a hodvábnou 
prikrývkou, do ktorej sa zvalila. V rohu miestnosti stálo ozdobné 
umývadlo s hrdzavou škvrnou od starej vody. Pavúky v rohoch 
uplietli pavučiny a častice prachu, rozvírené novými obyvateľ-
mi, sa trblietali a tancovali. Ale že sa nad tou špinou pohoršovalo 
práve dievčatko, ktoré robilo všetko preto, aby sa každý večer 
vyhlo čisteniu zubov…

„Všetko,“ odpovedala Lili a zvraštila tvár spôsobom, ktorý by 
mal zobrazovať nechuť, no namiesto toho vyzerala ešte rozkoš-
nejšie ako zvyčajne.

Adeline sa usmiala a  podoprela sa lakťami. „To preto, lebo 
tento dom bol nejaký čas prázdny. Môžeme ho upratať. Máme tu 
veľmi pekný nábytok!“

Lili sa tvárila pochybovačne, no napokon jemne prikývla.
Na rozdiel od svojej dcéry bola Adeline z domu milo prekva-

pená. Bála sa totiž, že bude zvlhnutý, zanedbaný či neobývateľný 
z množstva rôznych dôvodov, a to aj napriek všetkým uisteniam 
od prenajímateľky. Bol svetlý, a hoci veľmi jednoducho zariade-
ný, bol aj čerstvo vymaľovaný a pre ne dve viac než dostačujúci. 
Lili bola zvyknutá na rovné línie, čerstvú omietku a ten typ po-
riadku, aký prináša novozariadený dom v Anglicku. Nejaký čas 
jej potrvá, kým si zvykne na odhalený kameň, otvorený kozub 
či drevené schodisko s opotrebovanými schodmi. Ale Adeline 
v tom všetkom videla krásu – prísť sem bolo možno správne roz-
hodnutie.
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„Poď,“ ozvala sa, náhle odhodila prikrývku a  zvesila nohy 
z postele. „Obleč sa a pôjdeme si dať croissanty na raňajky.“

Jej dcéra opäť pokrčila nosom. „A čo Frosties?“ spýtala sa.
Adeline sa zasmiala. „Neskôr môžeme nejaké kúpiť nazajtra. 

No teraz nám bude musieť stačiť čerstvé pečivo z pekárne.“ Malo 
to vyznieť vtipne, no Lili zvyknutá na sladké cereálie so stude-
ným mliekom si len povzdychla a prikývla.

„Dobre, mami,“ rezignovane súhlasila.
O  niekoľko minút narýchlo oblečené prešli cez úzku cestu 

pred domom a  postavili sa do radu pred pekárňou za postar-
šieho muža v modrej bunde, ktorý sa na ne otočil a obdaril ich 
stručným bonjour. Mladý muž so svetlohnedými vlasmi a pôso-
bivými svalmi za pultom skúsene balil bagetu do tenkého hne-
dého papiera. Modré džínsy a  čierne tričko poprášené múkou 
mu zakrývala biela zástera. Keď elegantne otočil bagetu, jazy-
kom si oblizol kútik úst. Vyzeral až priveľmi dobre a Adelinin 
túžobný, hladný pohľad prestali zaujímať čokoládové croissanty 
a namiesto nich pozerala na lahodný kúsok, ktorý ich servíroval.

„Mami,“ ozvala sa potichu Lili, ťahala Adelininu ruku a pre-
rušila jej tok myšlienok.

„Čo sa deje?“ spýtala sa a pozerala na malé, zvedavé oči hľa-
diace priamo do tých jej.

„Prečo zízaš na toho muža?“
Adeline cítila, ako jej očervenel krk. Zízala? „Netrep, hlupá-

čik,“ odvetila a dúfala, že všetci obyvatelia anglofónnych krajín 
začujú jej odpoveď. „Pozerala som na tie croissanty. Nevyzerajú 
výborne?“

Spoza nej sa ozvalo jemné odfrknutie. So zvrašteným obočím 
sa otočila a oči sa jej stretli s lesknúcimi sa tmavými očami starej 
dámy v zelenom kabáte. Žena jemne pokrčila plecom, žmurkla 
a ústa sa jej roztiahli do nadšeného úsmevu.
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Smiala sa z Adeline? Skutočne zízala na muža za pultom, no 
na jej obranu, bol extrémne príťažlivý. Adeline opätovala jemné 
pokrčenie plecami a usmiala sa dúfajúc, že tým zamaskuje všet-
ky ostatné možnosti.

Muž podal bagetu žene na začiatku radu a jemne zdvihol po-
hľad. Jeho oči spočinuli na Adeline a usmiali sa na seba.

Adeline si bola vedomá, že ľudia na námestí aj v rade ju a Lili 
sledovali. St. Vianne bolo malé mestečko, takže očakávala, že si 
ju budú všímať. Väčšina ľudí, ktorých stretla, buď prikývli, ale-
bo sa usmiali, no jeden či dvaja sa tvárili, že ich vôbec nevidia. 
Pekár si taktiež všimol, že je cudzia, no jeho úsmev – aj keď jem-
ný – bol prívetivý.

Na koniec radu sa postavila ďalšia žena a čoskoro sa začala 
ponad Lilinu hlavu rozprávať o Adeline s mužom vpredu, lebo 
si myslela, že jej nerozumie.

„Na turistov je priskoro.“
„Áno, ale každým rokom prichádzajú skôr. Je to prínosné pre 

podniky.“
„Ale nie pre mesto.“
„To je možné.“
Keď si Adeline uvedomila, že sa rozprávajú o nej, očervenela 

a mala nutkanie povedať niečo ostré. Našťastie si zahryzla do ja-
zyka – nebolo by dobré, keby si vybudovala zlú povesť ešte pred 
tým, ako sa stretne s Monique. „Vlastne som sem prišla praco-
vať,“ ozvala sa dokonalou francúzštinou.

Obaja účastníci rozhovoru ho okamžite prerušili a zostali za-
skočení, že im rozumela. V jej bezchybnej francúzštine bolo brit-
ský prízvuk počuť iba trochu.

„Prepáčte, Madame,“ ozval sa muž. „Bolo to od nás veľmi 
neslušné.“

„To nič,“ odpovedala a usmiala sa.
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Úsmev jej opätoval a  vystrel k  nej ruku. „Patrick Delage,  
teší ma.“

„Adeline Townsendová.“ Jemne mu potriasla ruku, potom sa 
otočila k žene, ktorá mala na tvári stále zamrznutý výraz. „A vy 
ste…?“

„Eva Lenorová.“ Žena kývla, ale nevystrela ruku.
„Teší ma,“ povedala Adeline, akoby bol Evin pozdrav doko-

nale zdvorilý.
„A kde budete pracovať?“ chcel vedieť muž.
„V kníhkupectve La Petite Librairie.“
Rozšírili sa mu oči. „Och!“ Rýchlo strelil pohľadom po Eve 

a chvíľu sa zdalo, že sa mu na tvári objavil tieň. „Chápem.“
„A toto je moja dcéra Lili. Povedz bonjour, Lili!“ dodala Ade-

line.
Lili, ktorá mala len základnú znalosť francúzštiny (Adeline 

jej čítala knihy o T’Choupim a Lili ich popri Príbehoch králika Petra 
a knižke Peppa Pig so záujmom počúvala – jej mladý, tvárny mozog 
vnímal frikatívne r a chýbajúce h a osvojoval si jazyk s ľahkosťou), sa 
ukryla za matkine nohy a zostala ticho. Keď Adeline ľuďom hovori-
la, že Lili ovláda oba jazyky, reagovali poznámkami ako „úžasné“ či 
„fíha!“ a žasli nad tým, že Adeline ju ako slobodná matka mala čas 
učiť. A, samozrejme, mali pravdu. Bolo ťažké to všetko stíhať, nájsť 
energiu na všetky tie veci, čo pre Lili robila. Ale o to predsa ide, nie? 
Keď ľudia očakávajú zlyhanie, človek začne o to ťažšie pracovať, aby 
im dokázal, že tú výzvu zvládne.

Keď jej bývalý zradný priateľ Colin vycúval pri myšlienke, 
že bude otcom, a dokonca jej pred šiestimi rokmi navrhol potrat, 
keď zistila, že je tehotná, vedela, že na to zostane sama. Tak veľa 
ľudí ju varovalo, aké to bude ťažké, ale je jednoduchšie sa o dieťa 
starať sama ako s niekým, kto o to nemá záujem. Takto premýš-
ľala, keď Colina oslobodila od všetkých záväzkov  – povedala 
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mu, že od neho nepotrebuje ani pencu a podľa nej bude lepšie, 
ak nebude súčasťou ich života. On túto možnosť s úľavou prijal.

„Je hanblivá,“ vysvetlila Adeline, ale Patrick sa už dostal na 
začiatok radu a objednával si svoj pain. Eva prikývla a nútene sa 
usmiala. „No, rada som vás spoznala!“ Adeline pohladila Lili po 
vlasoch. Na tomto novom miesto to bolo ťažké. Nemohla oča-
kávať, že jej dcéra sa zrazu začne rozprávať s cudzincami v ich 
rodnom jazyku.

Napokon si zvolila pain aux raisins a chocolatine dúfajúc, že bu-
dú pre Lili prijateľnejšie než croissanty. Muž jej venoval stručné 
merci, keď mu podávala posledné eurá – bude si musieť vytiah-
nuť viac hotovosti, možno je v centre banka? Nato vzala papiero-
vé vrecko s maslovým obsahom a odniesla ho späť do zelených 
dverí. Na stôl položila dva taniere a prekrojila pečivo, aby mohla 
Lili ochutnať z oboch.

Zostávala jej ešte hodina, kým bude musieť ísť do kníhkupec-
tva, no keď zahryzla do pain au raisins, pocítila nával nervozity. 
Ale rozhodla sa, že to je dobrá nervozita. Pretože teraz možno 
nájde svoj skutočný domov. A ak nie, súdiac podľa vynikajúcich 
sladkostí oproti, bude môcť svoj smútok utápať v chrumkavom 
maslovom a čokoládovom pečive.
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Adeline s Lilinou studenou rúčkou v tej svojej potlačila sklenené 
dvere a drgla nimi do malého zvončeka zaveseného na šnúre nad 
nimi, oznamujúc ich príchod.

Nezameniteľná vôňa atramentu na papieri jej pripomenula 
knižnice a vôňu čerstvo vytlačených novín, keď ich ako tínedžer-
ka balila do batoha na svoje pravidelné obchôdzky, ale aj vôňu 
hrubých zväzkov na svojom univerzitnom stole pred tým, ako 
ten život zanechala za sebou. Za pultom nik nebol a chvíľu za to 
bola vďačná – dalo jej to šancu zorientovať sa a obzrieť si to tam.

V hlave opäť počula jeho hlas, ktorý jej hovoril, že je šialená – 
prijať prácu na mieste, ktoré nikdy predtým nenavštívila. No 
niečo v kníhkupectve v nej už teraz vyvolávalo pocit domova. 
Jeho steny lemované policami s knihami s chrbtami otočenými 
dopredu, aby boli viditeľné ich názvy, stoly zaplnené zväzkami 
rôznych žánrov. Bolo to v dezolátnom stave, zmiešanina starého 
a nového. To miesto by potrebovalo trochu upratať a utrieť prach, 
ale bol to príjemný chaos. Naznačoval lásku ku knihám, potrebu 
radšej preplniť police a nakopiť ich na každom povrchu, než ne-
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jakej knihe zaprieť jej miesto. Dúfala, že Lili neokomentuje, že na 
tomto mieste by tiež bolo potrebné upratať.

„Coucou!“ pozdravila. „Je tu niekto?“
Jej hlas znel v prázdnom obchode veľmi hlasno – ale keby tu 

niekto bol, určite by počul zvonček, či nie? Mala vôbec vojsť dnu? 
Možno si na dverách nevšimla nápis „Vrátim sa o desať minút“ 
alebo „Dnes ráno zatvorené“. No Monique ich určite očakávala, 
či nie?

Zrazu sa na dreve ozval zvuk podpätkov a  na drevenom 
schodisku za pokladňou uvidela nohy schádzajúce dolu, pohyb 
farebnej látky, vlnenie sukne, pás, živôtik a napokon celú oso-
bu – jej štíhlu postavu, opálenú pokožku, vlasy vo voľnom drdo-
le. Adeline si za ženiným uchom všimla pero, ďalšie vo vlasoch 
a bielo-modrý kameň na retiazke na jej krku.

Žena k nej otočila hlavu. „Ste tu!“ Keď schádzala posledné 
tri schody, znela veľmi nadšene. „Nebola som si istá, či prídete.“

Adeline videla Monique prvý raz v  živote, no spoznala jej 
hlas z telefónu. Usmiala sa a vystrela k nej ruku. „Samozrejme. 
Prečo by som neprišla?“

Monique hravo pokrčila plecami. „Neexistuje veľa Londýn-
čanov, ktorí by chceli pracovať v Sainte Vianne. Myslela som, že 
možno zmeníte názor.“

„To by ste boli prekvapená,“ odpovedala Adeline s úsmevom. 
„Myslím, že veľa Londýnčanov sníva o tom žiť a pracovať na ta-
komto mieste.“

„Ach, to áno, snívajú!“ Monique ľahostajne mávla rukou. 
„Ale neprídu. Majú priveľký strach.“

Jej slová Adeline pripomenuli tie Kevinove – ibaže on ich po-
vedal pohŕdavo, lebo sa ju pokúšal odradiť. „Je to ten typ sna, 
ktorý by mal zostať iba snom,“ hádal sa s ňou. „Ľudia v skutoč-
nosti takéto veci nerobia.“
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Usmiala sa. „No tak som asi človek, ktorý strach nemá.“ Ale 
až tak statočne sa necítila.

„Áno, tiež si myslím, že nemáte,“ súhlasila Monique pobave-
ne. „A ty musíš byť Lili.“ Prikrčila sa, aby bola očami na jednej 
úrovni s dievčatkom. „Teší ma, že ťa spoznávam, Lili.“ Zdvihla 
oči k Adeline. „Rozumie aj po francúzsky? Mala by som hovoriť 
po anglicky?“

„Netreba, rozumie,“ odpovedala Adeline a pocítila závan pý-
chy. „Vždy som s ňou používala obidva jazyky.“ Adeline sa po-
kúsila Lili postrčiť vpred, ale dievčatko zostalo tvrdohlavo stáť 
za jej nohami. „Dúfam, že zajtra pôjde do škôlky.“

Monique sa s hravým výrazom naklonila dopredu. „Nemusí-
te to unáhliť, Adeline. Myslím, že vaša Lili tu bude tiež šťastná. 
Ako sme sa už rozprávali, kým pracujete, je v obchode vítaná.“

Lili stisla Adeline ruku, akoby chcela naznačiť pravý opak.
Monique sa narovnala a vykročila, Lili sa ešte viac schova-

la za matku. Monique, zanechávajúc za sebou závan kvetinovej 
vône, pristúpila k drevenej debne na kolieskach, plnej obrázko-
vých kníh. Zohla sa, šaty sa jej nadúvali okolo nôh a zatiaľ čo 
sa prehrabávala v debne, zostal viditeľný len kúsok podpätku. 
„Aha!“ ozvala sa. „Tu je to.“ Zdvihla knihu s mačkou na obálke. 
„Pre dievčatko, ktoré má rado mačiatka.“ Vstala a vystrela ruku 
s knihou.

Adeline pocítila napätie, keď sa pokúšala silou vôle primäť 
Lili, aby sa načiahla a knihu si vzala, aby neodmietla Moniqui-
no priateľské gesto. No obávala sa zbytočne, lebo Lili jej pustila 
ruku a nesmelo sa natiahla po knižku. Hneď ako ju držala v ru-
ke, objala ju, akoby sa bála, že si to Monique rozmyslí a bude ju 
chcieť späť. „Ak chceš, môžeš si tamto sadnúť a čítať.“ Monique 
ukázala na malý stôl s kreslami v rohu, ktorého povrch pokrýva-
li pastelky a zničený papier.
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Lili krátko, odmerane a  s  polovičným úsmevom prikývla 
a, objímajúc knihu, vybrala sa k stolu. Usadila sa do kresla a za-
čala obracať strany. Keď naklonila hlavu, aby mohla čítať, blon-
ďavé vlasy jej padli do tváre.

„Ďakujem,“ povedala Adeline. „Máte pravdu. Mačiatka má 
veľmi rada.“

Monique pokrčila plecami. „Nič to nie je. Myslím, že s knihou 
bude chvíľu spokojná.“

Adeline prikývla. „Takže…“ Začala gestikulovať.
„Áno. Takže,“ zareagovala Monique s úsmevom, „možno by 

sme mali začať.“
Adeline súhlasila. Ak má byť úprimná, keď sa ozvala na ten 

inzerát, veľmi sa na tú prácu nepýtala. Očakávala nejaký poho-
vor či diskusiu pred tým, ako ju prijme, no určite nie prijatie, aké 
dostala. Predpokladala však, že bude musieť používať pokladňu, 
oboznámiť sa s tým, čo majú na sklade, a azda sa aj naučí, ako 
objednať knihy pre tých, ktorí nenájdu to, čo hľadajú. Monique ju 
bude musieť zaučiť, no onedlho to všetko bude ovládať.

„Dobre,“ odvetila. „Ako som už spomínala po telefóne, už 
som v obchode pracovala. No je to dobrých pár rokov.“ A na kilo-
metre vzdialené od tohto miesta, pomyslela si pri spomienke na žia-
rivé svetlá strohého obchodu, pokladňu a zle sediacu uniformu, 
ktorú si ako tínedžerka obliekala každú sobotu.

Monique opäť mávla rukou. „Myslím, že zistíte, ako odlišne 
to tu chodí.“

„Nepochybne.“
„A rozhodne to má veľmi ďaleko od práce učiteľky,“ dodala, 

poukazujúc na Adelininu poslednú prácu.
Adeline sa zasmiala. „Sľubujete?“ zavtipkovala.
Monique na ňu úkosom pozrela. „Oui, viem to s istotou,“ od-

povedala so všetkou vážnosťou.
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Adelinin úsmev zneistel. Prikývla. „Super, skvelé.“ Možno tu 
vo Francúzsku učiteľov neznevažovali tak ako doma. Kedykoľ-
vek naznačila, že sa chce vzdať svojej profesie v Londýne, ľudia 
prevracali oči a neodpustili si poznámky o dnešných mladých 
alebo tvrdili, že by nikdy nepracovali ako učitelia, a zvykli jej 
hovoriť aj „vtipné“ historky o tom, aké príšerné veci vyvádzali 
počas svojich školských čias. Tí odvážnejší občas komentovali, 
aké majú učitelia dlhé prázdniny, a ani si neuvedomili, ako blíz-
ko má Adeline k tomu, aby im dala päsťou.

„Poďte. Dáme si kávu. Mali by sme sa porozprávať,“ vyzvala 
ju Monique a ukázala na schody.

Adeline pozrela na Lili.
„Ach, bude v poriadku. Zvonček nám povie, keď niekto prí-

de. A ak bude niečo chcieť, budeme ju počuť zakričať.“
„Dobre,“ odvetila Adeline pochybovačne a dúfala, že keď sa 

vrátia, nebude polovica tovaru predaná ďalšiemu zákazníkovi 
za niekoľko mincí alebo hrsť sladkostí. „Mamka ide len na po-
schodie,“ povedala dcére, a tá prikývla s očami stále upretými na 
obrázok bieleho mačiatka hrajúceho sa s klbkom vlny.

Adeline nasledovala svoju novú šéfku po drevených scho-
doch do malej chodby a do krásnej izby, v ktorej stál stôl z ru- 
žového dreva s vyrezávanými drevenými stoličkami, vybled-
nutá leňoška s  naukladanými knihami a  kreslo s  kvetova- 
ným poťahom. Svetlo z  veľkých okien sa rozlievalo po ošú-
chanom dreve stola, zvýrazňujúc jeho nerovnomernú patinu, 
a jemne sa dotýkalo čalúnených operadiel stoličiek s ružovým 
odleskom.

„Môže byť espresso?“
„Oui, merci,“ prikývla Adeline, aj keď nebola práve fanúšič-

kou tohto silného, horkého a príliš malého nápoja. Mala však po-
cit, že je správne súhlasiť.
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„Mám aj čaj, ak chcete,“ ozvala sa Monique vzdialeným hla-
som. Adeline sa otočila a uvedomila si, že sa musela vykradnúť 
z miestnosti, aby pripravila nápoje. V hlase jej bolo opäť počuť 
náznak smiechu, akoby si uvedomila, že Adeline súhlasila s es-
pressom iba zo slušnosti.

„Nie, ďakujem,“ zopakovala Adeline. „Rada si dám espresso.“
Očami zastala na polici, kde stála zbierka zaváraninových po-

hárov s práškami rôznych farieb. Možno soľ do kúpeľa? Nie. Keď 
sa prizrela bližšie, videla, že jeden pohár obsahoval list obtáčajúci sa 
okolo skla vo vnútri a v druhom ležala na tmavom prášku minca.

Po chvíľke sa vrátila jej hostiteľka s veľkou porcelánovou kan-
vicou a táckou s dvoma malými šálkami na tanierikoch. Na nich 
boli aj malé sušienky zabalené v papieri. Monique s úsmevom 
položila pred Adeline drobnú šálku. „Ak bude vaša Lili chcieť, 
mám pre ňu džús,“ povedala.

„Ďakujem.“ Adeline si zdvihla šálku k perám. Prekvapila ju 
tá jemná, bohatá chuť. „Páčia sa mi vaše poháre,“ kývla k polici.

„Merci,“ odpovedala Monique. „Sú pekné, non?“ Niekoľko 
sekúnd pohľadom skúmala Adelininu tvár, potom sa odvrátila 
a napila sa zo svojej šálky.

Adeline sa chcela popýtať viac, ale nedokázala nájsť slová. 
„Takže, zaujíma ma, aký bude môj pracovný čas? A na účty po
užívate Excel alebo iný program?“ vyzvedala ďalej.

Na jej prekvapenie sa Monique hrdelne zasmiala, a to až tak, 
že musela natiahnuť ruku a chytiť sa stola, aby udržala rovno-
váhu. „Prepáčte,“ povedala. „Je to odo mňa neslušné, ale… ste 
typická Britka.“

„Skutočne?“
„Áno. Alebo by som mala skôr povedať, že ste veľmi métro-

politaine,“ pokračovala Monique. „Ach, neberte to ako urážku,“ 
rýchlo dodala. „No v Sainte Vianne robíme veci veľmi odlišne.“
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„Nemáte… pracovný čas?“
„Non, mon coeur, tak to nemyslím. Myslím tým, že vaša otázka 

je veľmi praktická. No toto nie je veľmi praktický obchod. Tento 
obchod predáva príbehy.“ Monique roztiahla ruky, akoby chcela 
poukázať na veľkosť tejto úlohy. „Príbehy sa nezmestia do tabuľ-
ky. V našich srdciach, v našich hlavách a v našej predstavivosti 
zapĺňajú toľko miesta, koľko potrebujú. Áno, musíme sa zaobe-
rať peniazmi, otváracími hodinami a  všetkým ostatným, čo je 
nevyhnutné, ako napríklad dane. Ale nevyhnutné neznamená 
vždy dôležité. Keď sa zaúčate na pozíciu v mojom obchode, prvá 
vec, ktorú o vás chcem vedieť, je to, čo máte v srdci.“

„V mojom srdci?“
„Áno. Prečo milujete knihy? Prečo ste sa sem rozhodli prísť 

pracovať? Čo vám rozbúši srdce?“
„Ja… mám rada knihy. Asi. Myslím tým, že ich milujem.“
Monique vyzerala pobavene. „Ale samozrejme. No čo je va-

šou vášňou?“
„No, prišla som si sem zlepšiť francúzštinu. Aby… Pred rok-

mi som začala študovať magisterský stupeň a… nevyšlo to.“ 
Adeline mala pocit, že sa jej zamotávajú slová. „Absolvovala som 
učiteľský kurz, potom som učila francúzštinu…“ Uprostred vety 
sa zasekla.

Monique bola ticho a  ešte chvíľu skúmala Adelininu tvár. 
Potom prikývla, akoby dospela k rozhodnutiu. „To na začiatok 
stačí. Cieľ. V budúcnosti sa ešte porozprávame. Keď budete pri-
pravená. Alebo keď sa lepšie spoznáte.“ Odchlipla si z espressa. 
„A dokážete ľuďom odporúčať knihy?“

„Pravdaže. A  kým som tu, pokúsim sa viac čítať. Rada by 
som…“ Adeline sa chcela Monique opýtať, čo myslela tým, že 
sa lepšie spozná. Bola to urážka? Alebo neporozumela jej rýchlej 
francúzštine?
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Monique sa k nej naklonila, mesačný kameň sa jej kýval na 
retiazke. „Áno, áno, to všetko je v poriadku,“ povedala. „No ne-
dúfam v to, že sa proste naučíte vypĺňať objednávky alebo nájsť 
najnovší krimi triler či knihu na povinné čítanie do školy. Dú-
fam, že zistíte, ako vybrať správnu knihu pre zákazníka…“ Nato 
si potľapkala dlaňou po hrudi. „Odtiaľto. Zo srdca.“

„Ó áno. Isteže. Budem sa snažiť.“
„Non,“ ozvala sa Monique neústupčivo. „Nemôžete sa snažiť. 

Musíte cítiť.“ Pozrela do Adelininej tváre a v očiach sa jej zračilo 
trochu šibalstva. „Vidím, že sa usilujete, že chcete tak veľa. Ale 
to je len úsilie, však? No ja dúfam, že tu sa nenaučíte len snažiť 
sa či nútiť sa, ale naučíte sa žiť, byť a vnímať.“ Poťukala si prstom 
po spánku, a aby to zdôraznila, našla jedno z pier a vytiahla ho. 
„Dobre?

Adeline začala premýšľať, či nespravila chybu. Jasné, že ve-
dela, že malé nezávislé kníhkupectvo v  neznámej francúzskej 
dedine nebude fungovať ako Waterstones, ale myslela si, že ro-
zumie, čo sa od nej očakáva.

Monique jej neistá odpoveď nadchla. „Ach, ste ako ostatní! 
Keď som sem pred rokmi prvý raz prišla, nazývali ma čarodejni-
cou. Hovorili, že som šialená. Časom však pochopili, že správna 
kniha je viac ako len príbeh na pobavenie, non? Správna kniha 
nás môže vyliečiť, prihovoriť sa nám a pomôcť nám cítiť sa dobre.“

„Naozaj? Myslím, že áno, vlastne som si istá,“ koktala Ade-
line.

Obe si odpili z kávy a hľadeli na seba poza porcelán. „A hovo-
rili, že ste čarodejnica?“ pokračovala Adeline nervózne. Pokúsila 
sa zasmiať, ale zvuk, ktorý vydala, znel skôr ako jednoslabičné 
zakňučanie. „Prečo… prečo by si to mysleli?“

Monique zažiarili oči. „Ľudia si myslia, čo chcú. Majú na to 
právo.“
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„Samozrejme, ale…“
„Uvidíte.“ Monique vstala a Adeline ju nasledovala. „Niekto-

ré moje metódy sú možno trochu nezvyčajné, ale fungujú. Nie
ktorí ľudia by ich možno nazvali duchovnými, zvláštnymi či do-
konca čudnými.“ Trochu sa naklonila dopredu. „A áno, niekedy 
v tom je trochu mágie. No postupom času si ľudia uvedomili, že 
to, čo robím, je dobré a robím to s láskou. Lebo v La Petite Librai
rie nedávame vždy našim zákazníkom to, čo chcú. Ale vždy im 
nájdeme to, čo potrebujú.“
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Drahá Addy,

nie som si istý, kedy budeš mať čas a dostaneš sa k e-mai

lom, ale dúfam, že toto sa k tebe dostane v poriadku. Tvoj te-

lefón nefunguje, takže predpokladám, že si musíš založiť fran-

cúzske číslo. Prosím, pošli mi ho, hneď ako to urobíš. Naozaj sa 

musíme porozprávať. Chris sa na teba neustále pýta, skutočne 

sa o teba bojí. Ale to my všetci.

Premýšľal som o tom, čo si povedala: že od života potrebu- 

ješ viac a že si nikdy nezapadala. No nemyslíš si, že za to môžu  

iba tie papiere, čo si našla? Predtým si nevyzerala nešťastná.

Chápem, že sa „potrebuješ nájsť“. Ale myslíš, že presťaho-

vanie sa do francúzskeho zapadákova ti v tom pomôže?

Musíš sa vrátiť domov. Nie kvôli mne, ale kvôli SEBE. Chá-

pem, prečo si spravila, čo si spravila. Chceš odpovede. Ale, 

Addy, tam ich nenájdeš.

Asi si v šoku a nemala by si byť sama. Trúchliš  – obaja 

trúchlime… No nastúp, prosím, do lietadla a spolu to vyriešime.

Kev


