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UKAZKA Z KNIHY:

Zavoldm mémé a povim ji o svém rozhodnuti. Vzlykd mi do telefonu
a béduje, Ze méla hrozivé tuseni, Ze to tak dopadne, ale Scott ji pry uz
naznalil, Ze jsem se s nékym sezndmila, a jestli je to pravda. Odpovim
ji, Ze nevim, moznd. Slysim, jak tdta z druhé strany pokoje fiki mdmé,
at si ned¢ld starosti, Ze jesté pfijdu k rozumu. Ozndmim ji, Ze pfesné
proto jsem dala sviij dim na prodej, abych si mohla koupit diim

v Irsku. Nésleduje Sokované ticho, kdyz si oba uvédomi,

ze to myslim vazné.

Polozim telefon, zakroutim hlavou a usklibnu se. Jednou pochopi,
ze uz jsem k rozumu pfisla — naprosto a nezvratné. Vsak oni si zvyknou.

Tedy aspon doufdm.

»Erinin pribéh jsem si zamilovala a jeji osud mé dojimal. Drzela jsem ji
palce, kdyz odhalovala historii své rodiny. O'Shea navic dokdze vizasné
vykreslit irské pobriezi — skoro jsem citila morsky vitr na tvdri.

»Daisy svym bohatym a barvitym stylem vykresluje tak zivé obrazy,

Ze jsem zatouzila vypravit se na Smaragdovy ostrov. S Erin jsem se citila
spjatd, jako by byla mou blizkou pritelkyni. Kniha mé viplné pohltila —
nedokdzala jsem ji odloZit. Pripravte si kapesniky.

— Ctenarské recenze, Goodreads
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PROLOG

ANNIE, 1847

Annie si pamatovala, jak jeji tata odplul na velikdnské lodi. Sama
tehdy s matkou vystoupala na kopec, odkud mavaly, zatimco se lod
vzdalovala a zanechadvala je jejich osudu. Od té doby se vSechno
zménilo v chaos. Zlobila se na otce za to, Ze je opustil, protoze byl
velky a silny, takZe se o né¢ mohl postarat a vyresit za mamu ten
problém s bramborami. Nejdiiv to nebylo tak hrozné, ale kdyz se
jednoho dne vydala s maminkou ke krechtu, kde brambory skla-
dovaly, nasly vSechny brambory zc¢ernalé a zapachajici; odporné;jsi
smrad v Zivoté necitila.

Brzy jim zbyly jen tufiny, které ji ani trochu nechutnaly. Jenze
méla hlad, a tak je aspon dtikladné zapijela vodou ze studny. A ma-
licky Luke si mezitim celou dobu dopidval mdmino mléko, coz
viibec nebylo fér.

Matné si vzpominala, jak babicka s dédeckem prestali mit hlad,
az jednou prosté nevstali z postele. Maminka potom byla v jed-
nom kuse unavend a nékdy plakala a Annie se k ni musela pfitulit,
aby ji utésila a pripomnéla ji, Ze tatinek se uZz urcité brzy vrati. Ve
skutec¢nosti se tim ale nic moc nezlepsilo, protoZze je suzoval ukrut-
ny hlad, ne jako pted tatinkovym odjezdem.

A pak se jednoho dne maminka smadla a plakala zaroven, pro-
toZe tatinek jim poslal listky na velkou lod, aby za nim pfijely do
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nové zemé. Annie si pomyslela, Ze to musi byt jesté ddl nez Kerry,
které se rozklddalo na opacné strané hory. Méla radost, Ze na né
nezapomnél. Vzpominala si, jak ji nosival na ramenou a ona se ho
pritom drZela za zrzavé vlasy, i na to, jak mu obcas vecer usnula
v ndruci, zatimco ji broukal své pisnicky. Byl tak silny, Ze dokdzal
uzvednout ji i maminku najednou, ale ony ho nedokdzaly nad-
zvednout ani o pid. Pamatovala si, jak se smdl, aZ mu po tvdrich
tekly slzy, kdyZ se o to pokousely, ale pritom ji délalo problémy si
vybavit, jak vlastné vypadal.

Na lodi to bylo hrozné. Nékdy sice plula rovné, ale jindy se hou-
pala nahoru a dola a k tomu jesté ze strany na stranu, takze lidé
kolem zvraceli na podlahu, z ¢ehoz se zase chtélo zvracet Annie.
A konec se zddl byt v nedohlednu.

Pani na protéjsi pry¢né jednoho dne zemrtela a posddka ji prisla
odnést. Pak tam bylo miminko, které usnulo a uz se neprobudilo,
a jeho matka od té doby ustavicné vzlykala, dokud nakonec neu-
tichla a neodnesli ji také.

Nékteii lidé obcas vySplhali po Zebiiku ven, ale Annie to méla
zakdzano. Rdda by se tam podivala, protoZze skrze ¢tvercovy otvor
vidéla malinky kousi¢ek nebe, ale maminka si o ni dé¢lala staros-
ti, aby nespadla do mofie a neutopila se, a Annie se zase bdla, Ze
kdyby nahoru proklouzla sama, po ndvratu by zjistila, Ze maminka
s Lukem odesli stejné jako ta pani s miminkem.

Po néjaké dobé Annie prestala mit hlad a chtélo se ji pordd je-
nom spdt, ale maminka ji vidycky zatrdsla, rozzlobila se na ni a pri-
nutila ji snist néco z jejich tajnych zdsob. Annie uz ani nevédéla,
jestli jeji tatinek viibec nékdy doopravdy existoval.

Jednoho dne lod pfirazila k nové pevniné a ustala v pohybu. Shora
k nim dolehla spousta bouchdni a kiiku a pak se padaci dvirka ko-
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necné oteviela a posddka na né zavolala, aby vylezli ven. Annie se
pokusila vySplhat po Zebiiku, ale nohy ji samou tinavou odmitaly
slouzit. Kdosi ji nahoru na palubu vytdhl za paZe a pak se sklonil
a vytdhl za nf i maminku s malym Lukem, ktery se ji tzkostlivée
drZel kolem krku. Annie piimhoutfila oci pied oslnivym svétlem
venkovniho svéta.

Mdma meéla na tvdfi slaby dsmév a napul se smadla, napul pla-
kala. Pevné k sobé Annie pfivinula a pohledem piitom klouzala
po vysokych hradbdch bilych oblak a malych Smouhdch modrého
nebe, jako by nic podobného jesté v Zivoté nevidéla. Skrze slzy
zaseptala: ,Ach, chvdla Bohu, jsme zachrdnéni. Jsme zachrdnéni.“
Stiskla Annie za ruku. , Ted se staci jen dostat pres imigra¢ni kon-
trolu a pak uz bude vSechno dobré. Tatinek tu na nds bude ¢ekat,
jak ndm slibil.*

»~Nepamatuju si, jak vypadd.”

Mdma se zasmala. ,Je velky a mad presné takové rudé hdro jako ty!“

Nahot'e na palubé to Annie ptipadalo désivé. Lidé se navzdjem
Zduchali a postrkovali, pokouseli se dostat k malé ldvce pro vystup
z lodi a pied pddem do rozvifenych vod je nechrdnilo nic nez par
lan. Annie se sotva udrZela na nohou. Byla zesldabld hladem, strasli-
vé unavend, a i kdyz se snazila jit rovné, méla dojem, jako by se pod
ni vSechno jaksi podivné houpalo. Piipominalo ji to toho starého
pdna, co bydlel kousek od nich a tatinek o ném tvrdil, Ze je to opily
budiZknicemu. Tocila se ji hlava a nebylo ji dobi'e a pak se ndhle
ocitla na druhé strané lavky a mdma ji za sebou tdhla rychleji, nez
jT Anniiny nozky stacily. Mdma iikala, Ze se jejich novy domov jme-
nuje Boston, ale Annie tady Zit nechtéla. Bylo to tu velké a Spinavé
a mackalo se tu prili§ mnoho lidi. Kfecovité¢ mamince sevi‘ela ruku
a zakiiourala: ,Nemohli bychom, prosim, jet zpdtky domur“

~Bud statecnd, berusko. Jesté chvilicku. Divej se po tatinkovi, jo?*

JenzZe vSechen ten hluk byl k nesneseni. Ostatni se kolem ni tla-
¢ili, navzdjem do sebe strkali a mluvili piili§ rychle a prili§ hlasité
a ona vibec nerozuméla, co rikaji. Néjaky pdn v legracni capce se
mamy zeptal, kdo jsou zac, a tvdril se u toho stejné skaredé jako
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pan fardr, kdyZ jim z plna hrdla spilal za jejich hiichy. Nahnali je
do jakési budovy a odtamtud zase ven na dalsi rozlehlé prostran-
stvi plné lidi v divném oblecent.

Mdma jim na$la misto u hromady drevénych beden, na které
se mohli posadit, a Annie se o ni opiela, prili§ vy¢erpand, nez aby
jesté pocitovala hlad. Vsichni tfi spole¢né ¢ekali a ¢ekali a ¢ekali.
Kam se ten tatinek podél? Pro¢ tu jesté nebyl?

Potom ho skrze dav prece jen uvidéla; jeho rusé vlasy pldly v na-
stavajicim soumraku jako strdaznf ohen. , Tatinku, tatinku!* vyjekla.
Odlepila se od maminky a s napraZzenyma rukama se k nému roz-
béhla.

Slysela, jak za ni mdama polekané kiici: ,Annie! Staj!*

Do cesty se ji pripletla skupinka muzi, kteif se ji s oplzlym che-
chotem pokouseli chytit, ale ona se jim vykroutila a utikala, dokud
se jejich hrubé hlasy nerozplynuly v temnoté. Pak uz tatinka nevi-
déla — a mdamu taky ne.

»Tatinku! Maminko!“ volala znovu a znovu, ale pres davy nedo-
hlédla ani na krok.

Podarilo se ji najit ploSinu zaplnénou fadami sudu a na tu po
schodech vylezla, aby se rozhlédla po zsetelych docich. JenZe plo-
S§ina se zni¢ehonic zakymadcela a ona spadla a prastila se do hlavy.
Zvedl se ji Zaludek, svét se kolem ni zatocil a ona se sesunula na
zem, zavicela oc¢i a zakryla si usi rukama. Maminka zmizela a maly
Luke s ni. Annie opakovala jednu modlitbu za druhou, protoze
védéla, Zze Buh k ni maminku urcité privede, aby ji zachrdnila. Po-
kracovala v tom, dokud nebyla tak unavend, Ze uz dalsi modlitbu
odrikat nedokdzala. Ale maminka poidd neptichdzela.
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Jak uz je mym dobrym zvykem, v letadle usnu a vzbudim se, az
kdyZ pristdvame v Shannonu.

Sotva jsme se vznesli do vzduchu, tedy hned poté, co ndm sle¢-
na s lodickou na hlavé predvedla sviij expresivni tanec pazi do-
provdzeny vysvétlenim, co si pocit v piipadé nehody, citila jsem,
jak mé premdhd diimota. Kenny, mij manZel, si ze mé kvuali tomu
vzdycky délal legraci. Funguje to wiplné jako vypinac, ¥ikaval. AZ budu
neékdy chtit, abys prestala mluvit, staci, kdyz té str¢im do letadla! Byval
to takovy vtipdlek. Pordd mi chybi a jeho zrada ve mné vyvoldva
podivné protichtidné pocity, jako bych ho v hloubi duSe milovala
a nendvidéla zdroven. Jak mé jen mohl opustit, zrovna kdyz nas
spole¢ny Zivot zac¢inal byt zajimavy? Pripravovali jsme se na bu-
doucnost, provddéli v domé tpravy nutné k uskutecnéni nasich
pldnt na zaloZeni rodiny.

Tata od zacdtku tvrdil, Ze to nikdy nebude fungovat, a svym
zvlaStnim zptisobem mél pravdu. Kenny byl umélec a snilek, coZ
je pro tdtu, $pickového pravnika s nezkrotnymi ambicemi, ktery se
neustdle pohybuje v konkuren¢nim prostredi, v podstaté kacitstvi.
Ale jd jsem asi taky snilek, i s tim typicky blahovym pohledem na
svét, co se od nds neodmyslitelné oc¢ekavd. Jediny rozdil je v tom,
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ze zatimco Kenny se zoufale snazil udrzet hlavu nad vzdouvajici se
hladinou Zivota, jd jsem si Zila svi1j sen.

Kola dosednou na asfalt a mé udefi do o¢i ostré svétlo nového
dne. Nemad cenu se ddl pitvat v tom, co uz je ddvno pry¢. Jednim
z divodti, pro¢ jsem do toho letadla viibec nasedla, bylo pokusit
se pustit Kennyho z hlavy, jinymi slovy se od néj oprostit. Musis
se spoléhat sama na sebe, poucoval mé tdta, protoze lidé t¢ ditv nebo
pozdéji vidycky zklamou. Jasné, umi to byt pali¢dk, jinak by nebyl
tak tspésny, ale mama s nim i po viech téch letech pordd zistdva,
takZe néco museji délat spravné.

Tak ¢i tak, vzpomindm si, Ze posledni myslenka, kterd mé na-
padla, nez jsem usnula, byla: Jaky smysl maji vsechny ty bezpecnost-
ni instruktaze, kdyZ je nikdo poiddné neposlouchd? Kdyby béhem letu
doslo k nouzové situaci, lidé zacnou prirozené panikafit, takze je
nakonec asi stejné nejlepsi to prospat. Nejsem fatalistka, spis rea-
listka. Jestli je fada na mné, fajn, mozZnd md Buh piece jen né&jaky
plan.

Vyvezu sva zavazadla z letistni budovy a venku najdu auto, které
jsem si objednala — podivné malé vozitko, vSude samd hrana, po-
dle znacky Ford Escort. A ta barva! Hodila by se spi§ na kandrka
nez na auto. Zajimalo by mé, jestli zdej$i ptjcovna nakoupila ta-
kové pestrobarevné vozy, aby lépe vynikly v tom vSeobklopujicim
Seru, které hali mj prvni den v Irsku.

Po Sedivém nebi pluji téZké, hutné mraky. Vlezu si do auta a na-
startuju motor. Dupnu na spojku a radici pdkou vyluzujici jen leh-
ce skifpavé zvuky zatfadim jednicku. NeZ jsem odjela z Bostonu,
absolvovala jsem naStésti pdr lekci s manudlni prevodovkou, ale
i tak mi to pripadd celé jakési neSikovné. Rdada bych védéla, pro¢
Irové radéji neridi automaty.

Po cesté ze Shannonu do Roone Bay za¢indm chdpat, proc¢ od-
sud lidé hromadné prchali. Jeden z mych prdtel, klarinetista v bos-
tonském orchestru, ktery tvrdi, Ze jeho piibuzni z otcovy strany
také pochdzi z této bezitésné malé zemicky, mi vyklddal, Ze Irsko je
utulné. Navstivil ho uz nékolikrdt a pordd o ném bdsni, ale vZdycky
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se zase vrdti domt do Bostonu, do svého hezkého bytu se vSemi
jeho vymoZenostmi. MozZnd se ¢lovéku ttulnost po pdr tydnech
omrzi. Nepochybné to sama brzy zjistim. Ale ta absurdné senti-
mentdlni panoramata z cestovnich katalogti, zachycujici dlouhé
kamenné zidky a tZasné zelend pole, vypadaji ted ponékud od-
lisné, kdyZ je vidim na vlastn{ oc¢i skrze clonu jemného mrholeni.

Predstavovala jsem si, jak se budu po cesté na jih kochat okolni
krajinou, ale misto toho mdm oci vydéSené piiSpendlené k mi-
niaturnim cestickdm plnym vymolt. JelikoZ mi brichatd mrac¢na
visi sotva tfi metry nad hlavou, veskerd scenérie jako by se roz-
plynula. Pfipadd mi, Ze projizdim tunelem vyhloubenym piimo
v mlze. Rizeni mi nenf nejmilejii ani za normalnich podminek,
ovsem tady jsem z né&j vynervovand jesté tisickrat vic.

Sem tam se z pritmi vynoii traktor nebo ndkladdk, proZene se
kolem mé po Spatné strané¢ tuzké silnice a jd se pokazdé bezdéky
nadechnu, jako bych tim mohla boky vlastniho auta vcucnout vic
dovnitf. Buhvijak se ndm podaii se minout, aniZ by né¢kdo pfrisel
k dhoné. Kdyz kolem mé potom v protéjSim sméru zasnéné pro-
klape maly oslik, ktery hlavou pohupuje do melodického rytmu
vlastnich kopyt a za sebou tdhne povoz (scvrkld Zenskd nakfivo
shrbend na kozliku musi dozajista spdt), mdam pocit, jako bych se
néjakym zdhadnym zptsobem propadla zpét do tricdtych let mi-
nulého stoleti, do hlubin hospoddiské krize.

Premyslela jsem o téhle cesté uz néjakou dobu, ale stejné je
zvlastni tu ted doopravdy byt. Po vS§em tom trdpeni, pldnovdni
a neustdlych tvahdch, co to vlastné délam a pro koho, jsem se jesté
pordd nestihla Gplné vzpamatovat. MoZnd se na mné také trochu
podepisuje ten casovy rozdil, protoZe si pripaddm odtrzend od
reality, jako kdybych se vzndsela v né¢jakém neznamém vesmiru.
Znovu si pripomenu: fsem v Irsku, abych si to zacala porddné uvé-
domovat. Mdm totiZ pochyby, jestli tu viibec skute¢né jsem. Treba
je to jen néjaky podivné zamotany sen a jd se za chvili probudim
v domé svych rodi¢a, kam jsem se uchylila poté, co mé manzelstvi
ndhle skoncilo a veskeré mé budouci ambice vzaly za své.



14 DAISY O'SHEA

Mdma viibec nedokdzala pochopit, proc¢ chci do Irska jet. Co
zdleZi na tom, odkud prisli nasi piredkové pred vice nez sto pa-
desdti lety? Ale pri debaté — hddce — s tdtou se mé zastala. M4
stra$né prakticky pristup k Zivotu, ktery je na jednu stranu uzem-
nujici, i kdyZ na druhou obcas tak nekompromisni, az z toho jde
strach. V jejim domé se nikdy nemuze stdt, Ze by néco nebylo na
svém misté. Neporddek se zkrdtka nepripousti. Rozbité véci leti
rovnou do kose a nikdy se jim nepfiklddd Zddnd citovd hodnota.
Nemad cas rozjimat nad minulosti a o to vic mé udivuje, Ze se za mé
postavila a podpofila mé rozhodnuti vydat se, kam mé srdce tdh-
ne. MozZnd usoudila, Ze bude lepsi, kdyZ to ze sebe prosté jednou
provzdy dostanu.

PIné¢ mi schvaluje, Ze chci zacit znovu, ale podle ni bych si
k tomu méla vybrat New York nebo Phoenix, nebo tfeba Londyn,
moziejmé hudba. Co bychom si prece jda a mé hudebni sklony po-
¢aly v takovém zapadlém méstecku, jako je Roone Bay, kde nemaji
ani divadlo?

Jeji uvazovani vychdzi pravdépodobné z jisté na hlavu postavené
logiky, a sice Ze kdyZ se bude tvdfit povzbudivé, udélam moznd
pravy opak, protoZze mdm od piirody v povaze hluboce zakorené-
nou vzdorovitost, coz ona moc dobre vi. VZidyt ve vysledku mé sa-
moziejmé nejvic nakoplo naléhdni mého otce, abych prestala byt
hloupd a pokracovala v Zivoté ddl. Nesndsim, kdyZ mi nékdo rikd,
co mdm délat, a jestli chci byt hloupd, tak je to moje véc. Bylo by
snadné vinit ze své soucasné situace jednoho z nich, ale pravdou
je, Ze se zbytku své rodiny viibec nepodobdm a nemdm tusent,
po kom jsem to zdédila. Moje ponékud bohémské geny zrejmé
preskocily né€kolik generaci a projevily se aZ u mé. Anebo je taky
mozné, 7e se na malebné malé Irsko jedenkrat podivim a kvapem
pobéZzim zpdtky do civilizace, presné jak si mysli mdma.

JenZe jd jsem si Irsko nevybrala jen tak ndhodou.

Jeden z predktt mého dédecka, Luke O’Mahoney, priplul jesté
jako miminko z tamé&jstho Roone Bay. Jeho matka, Nellie, emigro-
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vala v dobdch hladomoru a vydala se se svymi dvéma détmi hledat
novy Zivot do Bostonu, dcera se ji ale hned po pifjezdu ztratila
v docich. Ten pribéh mé odjakziva trdpil. Nellie podle dédecka
nikdy nezjistila, co se ditéti stalo. Srdce mi pro ni krvdci, prestoze
je ddavno mrtvad. Muselo byt stra§né traumatické se nikdy nedobrat
pravdy. I smrt by ji poskytla urcité rozreSenti, jak ostatné sama dob-
fe vim, ale ta nevédomost v ni musela mokvat jako nezahojend
rana po zbytek Zivota. A ona v tom Zivoté pokracovala a pachtila
se, aby uzivila svého syna, Lukea, ktery se dokdzal z nemajetného
chuddka vypracovat na praotce bohatstvi nasi rodiny. Bez jejtho
odhodldni by tu nikdo z nds nebyl; ani jd, ani muj otec, ani muj
dédecek a jeho predkové...

Myslim, Ze jsem Nelliin Zal kdesi v hloubi duSe prtijala za vlast-
ni. Zvlastnim zpusobem zrcadli ten muj. O Lukeovi mi dédecek
vypravél, ale co se stalo s Nellie, to nevédél. Casto jsem hloubala
nad tim, jestli po sobé nezanechali néjakou stopu tady, v Irsku.
Treba néjakého vzddleného pribuzného, ktery by tu zdhadu do-
kdzal objasnit. JenZe to asi doufdm v nemozné. Kdepak, vim, Ze
doufdm v nemozné, ale muj piijezd do Irska provdzi podivny po-
cit neodvratnosti, jako by mezi mym a Nelliinym osudem exis-
tovalo néjaké pouto. Moznad jsem se prece jen trochu zbldznila.
To c¢lovéku zdrmutek dokdZe udélat. Ale zdroven ve mné prezivd
slabd nadéje, Ze jestli se podatilo najit klid Nellie, mohlo by se to
podarit i mné.

Zcela vyCerpand nakonec prejedu pres hieben kopce a v bilé tmé
pred sebou spatiim nejasnou linii $edého more. UvaZovala jsem,
zZe bych se sem dopravila lodi, coZ by mi poskytlo ¢as na ¢tenf a pie-
mysleni, ale popravdé feceno lodé moc nemusim. Absolvovat par
hodin v letadle znamenalo nemuset se kamarddickovat s nikym,
kdo by ke své smule sedél vedle mé (Kenny tvrdil, Ze chrdpu).
Zato na lodi bych byla cely tyden uvéznénd s tlupou lidi, kteri by
se zvédavé Stourali v mém Zivoté a chtéli by védét, proc¢ jedu do
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Irska, nebo naopak téch, kdo by se nemohli doc¢kat, az se se mnou
podéli o sviij Zivotni pitbé¢h. Mtj mozek se ted zrovna utdpi v bazi-
né¢ mych vlastnich zklamdni a to posledni, o co stoji, je plést se do
problému nékoho jiného.

Podradim na jednicku, auto neochotné zachr¢i a rozjede se
z prikrého kopce dolti do usti zdtoky, kde posléze dorazi k prvni
radé obytnych domui tdhnoucich se smérem k pristaviSti. Fasady
maji natfené pirekvapivé rozmanitou Skdlou pestrych bareyv, které
se k sobé navzdjem viibec nehodi. Ted by tu samozrejmé mél byt
Kenny. Musel védét, jak moc mi bude chybét. V duchu uz by ten
vyjev davno maloval, jeSté predtim, neZ by si ho stihl vyfotit a poté
nanést prvni tahy na pldtno.

Na rohu kfiZovatky stoji velkd budova banky a o kus niZ se
cesta zuzuje a stdci doleva. Lemuji ji malé obchtidky a bary. Za-
stavim u kraje silnice, vyfadim a vzpomenu si, Ze mdm zatdhnout
brzdu. Chvili tam jen tak sedim, zmoZend vycerpdnim, a téméi
zasnu, kdyZ si uvédomim, Ze jsem do své destinace dorazila zZivad
a zdrava.

Po pdr okamZicich oteviu oci a zjistim, Ze u mého auta stoji
néjaky muz a zird na mé, jako bych spadla odnékud z jiné planety.
Nebo ho mozZnd jen zaskocila barva mého auta, jako prve zasko-
¢ila mé.

Nejisté zamrkdam. Pasobi takovym nedbale elegantnim dojmem,
tmavé vlasy mu povldvaji v obc¢asnych zdvanech vétru a jeho dziny
jsou na kolenou proSoupané skoro na nit. Ruce md vrazené hlu-
boko do kapes kdrované flanelové bundy s limcem vytdhnutym
aZ po usi. Je necekané pritazlivy, jeho nevyrazné rysy — obycejnd
usta, nos, o¢i a oboc¢i jako housenky — se néjakym nevysvétlitelnym
zpusobem doplriuji, takZe dohromady tvori charismaticky celek.
Mohl by délat modela; tedy takového toho rozcuchaného a ne-
oholeného. Stejné jako mné mu nejspi§ brzy bude tficet, nebo
moznd bylo neddvno. Navzdory jeho upifenému pohledu se mu
v o€ich zraci témér prdazdny vyraz, jako by se duchem nenachazel
tak docela v pritomnosti. Je to nicméné jediny ¢lovék na dohled,
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a proto opatrné stdhnu okénko o pdr centimetrt a zeptdm se ho
na cestu k hotelu. Jesté chvili na mé civi, nac¢eZ pokyva hlavou,
jako by se jeho ptivodni podezreni, Ze jsem mimozemsStanka, po-
tvrdilo.

~Aha, Americanka, tak to jo,“ pronese zamyslené. ,Urcité¢ mate
namifeno do toho nového hotelu.”

»,Do hotelu Roone Bay,“ potvrdim. Jestli je tu néjaky stary hotel,
tak o ném nevim, ale stejné se usméju a piikyvnu.

Misto aby znovu promluvil, ukdZe kamsi prstem. Sleduju jeho
pohled skrze vzndsejici se chomdce mlhy, dokud mi zrak nepadne
na hotel na opacné strané udoli. Ty¢f se tam jako piizracnd Sedd
lod a jeho ozdobné §tity mizi v neprostupné tmeé.

»Diky,“ feknu.

,Neni zac¢.“

Prikyvne, jako bychom dospéli k néjaké dohodé. Vyjedu zpdt-
ky na silnici a v zrcdtku ho vidim, jak stoji stdle na stejném misté
a hledi za mnou.

Divné.

Cesta se vine dolt k mofi a na druhé strané zase stoupd naho-
ru. Cedule vedle silnice mé nasméruje k hotelu a ja zabo¢im na
strmou pijezdovou cestu vedouci k rozlehlému parkovisti, na kte-
rém se vedle sebe osaméle kr¢ci tfi auta, jako by se navzdjem snazila
udrzet v teple. Narvdno tu tedy nemaji. SlySela jsem, Ze sezéna
dovolenych je v Irsku kvili pocasi krdtkd, ale vzdyt je teprve po-
lovina zdrf, 1éto sotva skoncilo. Jak miiZze takovy hotel prezit, jestli
sem uz ted nejezdi Zadni turisti?

Po nékolika hlubokych nadechnutich si kone¢né za¢nu uvédo-
movat, Ze jsem uspé$né dorazila do cile. Vyvold to ve mné maly
pocit vitézstvi. Sotva oteviu dveie od auta, okamZité se do nich
opre prudky vitr a pokusi se mi je vyrvat z ruky, jd je ale zavcasu
zachytim, vylezu a stoupnu si zddy k hotelu. Zd4d se, Ze ten chladny
vichr fuci z divoce rozboureného Atlantiku.

Zdtoka Roone Bay vypadd, jako kdyby se tam do zemé zakous-

N v

la néjakd gigantickd priSera z hlubin a na pobreZi po ni zustaly
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krivolaké otisky jejich tesdkii. Zachvéju se a obejmu se rukama
kolem téla. Ani ted, kdyZ jsem tady, si jeSté nejsem jistd, jestli
jsem ucinila spravné rozhodnuti, v Zddném pripadé ale nehod-
lam stdhnout ocas a utikat zpdtky, jen abych vS§em dopiila to po-
téSeni privitat mé slovy My jsme ti to Fikali. Jedna z mych piednosti
(podle mdmy) nebo netesti (podle tdty) je, Ze jakmile se jednou
pro néco rozhodnu, postavim si hlavu a za kazdou cenu to mu-
sim dotdhnout do konce — at uz horkého, vitézného, nebo jaké-
hokoli jiného.

Otoc¢im se a zahledim se na hotel. Pisobi docela ptvabné,
jako na obrdzku z katalogu, aZ na to, Ze se kolem né&j nevznasi
7ddné nadychané bilé oblacky na blankytné modré obloze. Sti-
ty nad hornimi okny mi pfipominaji ty nad pokoji sluZzebnictva
v eduardovskych domech a natfené jsou stejné ocelové modrou
barvou, jakou md Atlantik, na ktery hotel shlizi. Vzhledem i at-
mosférou budi dojem staré budovy, jd ale vim, Ze to tak neni.
Moje cestovni agentka mi prozradila, Ze ho vybudoval néjaky
podnikatel nebo tak nékdo. Podle jejtho ndzoru byl ten faleSny
historicky aspekt zimérny, mél totiZ upoutat pozornost ,navra-
tilych Amika“, jak tu ddajné fikaji tém, kdo se sem stejné jako
ja vraci vypdtrat své irské koreny. Mné ale pripadd, Ze sem pri-
li§ nezapadd. V Irsku ostatné podobné budovy nikdy nemivali,
ne takhle stranou od mésta. Podivné si to odporuje, jako kdyby
ten hotel vyloupli z néjakého anglického pifimoiského méstecka
a vklinili ho do $patné zemé.

Narodila jsem se sice v Bostonu, ale geny mdm pi‘evdzné irské,
proto mé Irsko do jisté miry odjakziva zajimalo, nikdy jsem ovSem
necekala, Ze se sem sama podivdm. Jsem vdéc¢nd za to, Ze se mezi-
tim ¢asy zménily. M1 irSti pfedkové nepatiili zrovna k nejurozenéj-
$im, pokud vim. Byli to farmdri, bramborari, chudif jako kostelni
mysi. Dokonce jesté chudsi, protoZe na rozdil od mysi neméli ani
ty kostelni svice, co by je zasytily.

Burdcejici vitr mi vmetd ostré konecky vlasa do oc¢i a rozbiji
moiskou hladinu na tisice zpénénych vin. Je to tu presné tak ne-
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hostinné, jak jsem ¢ekala, obzvlast kdyZ to srovndm s proslunény-
mi dovolenymi, které si pamatuju z détstvi, kdy se nam pod noha-
ma ti'pytily nekonecné lany Zlutého pisku rozpdleného — zpravidla
sttedozemnim — sluncem. JenZe to bylo tenkrdt a ted je ted. S tim
se holt nedd nic délat. Nepfijela jsem sem stavét hrady z pisku. Pri-
jela jsem do Irska, do zemé, odkud pred vice nez sto lety uprchli
mi piedkové, abych ponékud nejisté kracela v jejich stopdch.

Pokud se mi po nich tedy vitbec néjaké stopy podafi najit.

Informaci mdam docela poskrovnu. Vim, Ze William O’Mahoney
opustil Roone Bay kvuli hladomoru a Nellie ho pozdéji ndsledo-
vala a spolecné s jejich dvéma détmi prekonala zradny Atlantik na
jedné z lodi, kterym se prezdivalo plovouct rakve. Néco madlo vim
jesté i o jejich synovi, Lukeovi, protoZe to byl tatav piimy piedek.
Co se stalo s jejich dcerou, Annie, to netusim a moznd se to ani
nikdy nedozvim. V rodokmenu, ktery se mi dostal do rukou, je
u ni uvedeno datum narozeni, ale nic jiného; jeji zmizeni ztstavd
zdhadou.

Ve skutec¢nosti mé vlastné jen zajimd, odkud Nellie s Williamem
pochdzeli; pak mé mo7nd ma zvédavost piejde a ja budu schopnd
nechat to plavat. V kazdém pripadé je to poidd lepsi neZ nemit
vubec Zadny cil. KdyZ se muj Zivot zhroutil a ja jsem upadla do de-
prese, o¢i mi z néjakého duavodu utkvély na bibli Nellie O’Maho-
neyové. Nitky pojici jednotlivd narozeni a imrti vepsand z vniti‘ni
strany obdlky jako by ke mné promlouvaly. Poprvé v Zivoté jsem
se zamyslela nad tim, jak mé ty nitky spojuji s ddvno opusténym
Irskem, a napadla mé zvld$tni myslenka, Ze kdybych védéla, odkud
pochdzim, mozZznd bych méla lepsi predstavu o tom, kudy by se
mohla ubirat ma budoucnost. Samozirejmé je taky mozné, Ze si l7u
do kapsy, ¢isté proto, Ze nahlédnuti do minulosti mi piijde malin-
ko schtdnéjsi neZ rozjimdni nad budoucnosti, kterd prfede mnou
zeje tichou prdzdnotou.

A7 se vratim do Bostonu, tita ode mé bude cekat, Ze hodim
vSechny ty Spatné véci za hlavu a uz o nich nikdy nebudu mluvit,
presné tak by to totiz udélal on. Mdma mi o tom sice mluvit dovoli,
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abych to ze sebe dostala, ale pak bude taky ocekdvat, Ze se vzcho-
pim a prestanu se zbabéle schovdvat pied Zivotem. Tim, Ze jsem
se sem vydala, jsem se pravdépodobné snazila vzeprit jejich racio-
ndlnimu, praktickému pohledu na svét, ktery zdsadné nepripousti
Zadnou nostalgii ani utdpéni v sebelitosti, coZ jsou dvé véci, jimz se
v soucasné dobé odddvdam v hojnosti, protoZze je to na mé vSiechno
jeste prilis cerstvé, neZ abych nad tim dokdzala jen tak mdvnout ru-
kou. Snad opravdu utikdm, jak si mysli tdta, ale ta bezradnost, ten
pocit opusténosti, co citim, ty jsou skutec¢né, a jestli se lituju, moz-
nd je to jenom muj zpusob, jak se to pokusit pretrpét ve zdravi.
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Zamrkdm, abych prerusila tok myslenek, a oto¢fm se zpdtky k ho-
telu, ktery ptisobi tak néjak opusténé, jako z hororového filmu.
Oteviu kufr od auta, vytdhnu z né&j obrovsky cestovni kufr a po-
stavim ho na kolecka. Ze zadniho sedadla si vezmu pifru¢ni tas-
ku a pies rameno si piehodim kabelku. Hlasit¢ auto zabouchnu
a rozhlédnu se kolem v nadé¢ji, Ze nékde spatifm portyra, ale zdd
se, Ze v dohledné blizkosti neni ani noha. Velky kufr nechdm stdt
na misté a s mensim si proti ostrému vétru probojuju cestu k hlav-
nim dveffm. Tam tasku mdlem upustim, kdyZ se pracné snazim
zvitézit nad zdpadkou. Co je to za vidldcky hotel? Oto¢né dveie by
mu neuskodily.

Nakonec se mi néjakym zdzrakem prece jen podaii dostat se
dovniti. OkamZik nato se ozve zasvisténi jako v pietlakové komo-
fe a dvefe se za mnou prudce piibouchnou. V celé budové se
ndhle rozhosti hrobové ticho. Musim rict, Ze to tu vypada velice
¢isté a uklizené. MoZnd proto, Ze je to vSechno jesté zbrusu nové,
jestli jsem toho podivné charismatického chlapika u cesty pocho-
pila spravné. Recepci vévodi pult z borového dieva, momentdlné
bez obsluhy. Kromé n¢éj je tu také nékolik pohodlnych kresel, ka-
vovar a tematické obrazky na sténdch: reklama na Titanic: Krdlov-
nu ocednu, plujici pres Queenstown do New Yorku, a ikonicky snimek



22 DAISY O'SHEA

z anglickych novin zachycujici ztrhané, na kost vyzablé postavy Irti
béhem hladomoru. Treti fotka, mnohem hez¢q, je —jak zjistim pri
blizsim prozkoumdni — okouzlujici ¢ernobily zdabér trhu v Bantry
porizeny na zac¢dtku dvacdtého stoleti. Divky na ném maji spod-
nicky, Zeny klobouky ovdzané stuhami a muzi obleky s vestou a be-
kovky. Mezi nimi je plno oslikii.

Na pultu stoji zardmovand fotografie Michaela Collinse, prezdi-
vaného Big Fella. Jak by tu také mohla chybét. Hrdina lidu, ktery
se postavil do ¢ela boje za nezavislost v této ¢dsti zemé a vyrazil se
svou odhodlanou armddou Irtt do mokiad a kopct, kde svddél
partyzdanskou vdlku s mocnymi vojsky Anglie. Vypadd v té své uni-
formé nesmirné hrdé¢, a to mu bylo teprve tricet jedna, kdyZ ho ze
zdlohy prepadli a zastrelili. Chvili si snimek prohlizZim a premys-
lim, co ho asi v jeho usili pohdnélo.

Rozporuplné vyjevy na sténdch jsou v ostrém kontrastu s mo-
dernim zafizenim hotelu, cozZ byl nepochybné zamér. Nejspi§ nenit
tplné od véci ndm nendpadné — nebo ne az tak nendpadné — pfi-
pomenout, jaké mdme $tésti, Ze Zijeme v dobé a v zemi, kde existu-
je socidlni péce, vzdéldni a jistd mira osobni svobody Zen.

Naliju si do porceldnového hrnicku kdavu ze sklenéné konvice
a posadim se. Na pultu je sice zvonek, ale jd se rozhodnu pockat,
zvédavd, jak dlouho potrvd, nez si nékdo vS§imne, Ze jsem pfiijela.
V duchu se usméju. Kenny vzdycky fikdval, Ze muj smysl pro hu-
mor hranici se zlomyslnosti, ale pravé ted a tady je kdva presné
tim, co poti‘ebuju. Dokud neprsi a jd nemusim béZet ven zachranit
sviyj velky kufr, nikam nespéchdm.

Ale to patrné ani hotelovy persondl, jestli tu viibec néjaky majf.
Moznd by si méli na zed povésit spi§ obrazek Mary Celeste, lodi,
kterd neblaze proslula tim, Ze ji nasli uprostied motre bez posddky
a bez zjevného davodu, jimzZ by se dalo vysvétlit, proc¢ lod opustili.

U7 uZ mi zacind padat hlava, kdyZ se vstupni dvere oteviou
a vpusti do lobby zdvan atlantického pocasi. Kruci. Tak piece jen
prsi. Dovnitr se vpotdci staricky pdn, vlece za sebou mij obrovsky
kufr a snazi se ho vmanévrovat do dveri. Md na sobé hnédé man-
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Sestrdkové kalhoty, vestu, kosili bez limecku a bekovku, ¢im7 do
puntiku naplni moji predstavu irského farmare. Zda se, Ze panskd
moda se tu za poslednich sedmdesat let nijak nezménila. Vysko-
¢fm a okamzité se zastydim, Ze jsem kufr nechala na starost né¢ko-
mu tak starému, Ze by mohl byt mym pradédeckem.

»Ale ne, to jste nemél! Jd jsem jen ¢ekala, aZ mi s nim nékdo pri-
jde pomoct, ale popravdé feceno jsem si ho dovniti klidné mohla
odnést sama. Ted si piipaddm hrozné!*

,Sak to nenf 7zddny problém,“ opaci staik, protdhne se a chytne
se obéma rukama za zdda. ,Venku se ndm co nevidét spusti lijak
a my si pi'ece nemuzeme dovolit Zalobu za zniceny kufr, no ne?“

Vterinku mi trvd, neZ mi dojde, Ze Zertuje, a pak se také usméju.
»A to jesté nevite, Ze muj otec je pravnické eso,“ odpovim ve stejné
nadneseném duchu. ,,S tim byste se vdzné nechtél dostat do kifzku!*

»1o jsem pochopil,“ konstatuje.

TakZe tu pracuje. Mdma hotel bezpochyby zarezervovala jmé-
nem firmy, aby mi zajistila lepsi sluzby. Pravdépodobné také zdu-
raznila tdtovo postaveni jakoZto spolupracujiciho partnera a vétsi-
nového akciondre, i kdyZ by mé celkem prekvapilo, kdyby o ném
tady nékdo slysel. ,Vidéla jsem kdvu a cesta z Shannonu byla dost
straSidelnd. Jenom jsem si chtéla chvilku vydechnout, nez si zabéh-
nu pro zbytek véci.*

Zatvari se pobavené. ,Strasidelndr“

,Uzké cesty, ostré zatacky, vymoly a malinké auto s manudlni
prevodovkou.“

»Ach tak,“ fekne. ,Vitejte v Irsku. Mdm vdm ukdzat vas pokoj?“

» 1o byste mohl?“

»-Mohl,* prisvéd¢i. ,Nechdm Grace vzkaz, aby védéla, Ze uz jste
tady. Nemdm tuSenti, jak tenhle rezerva¢ni systém funguje. Pred-
poklddam, Ze jste Erin Ryanova.*

» 1o jsem. Jsem snad jediny host, ktery mél dneska prijet?

»Jd jsem Noel.“ Prelétne pohledem po zdi za pultem a vezme
z hacku kli¢ pripevnény ke kousku dieva, ktery by klidné mohl
slouzit jako podnos. ,Pokoj tricet Sest,” ozndmi mi. ,KdyZ ptjdete
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ven, muzete kli¢ nechat tady na recepci. Grace vam piidélila nej-
lepsi vyhled v celé budové, tplné nahote pod stiechou. Neni to
nds nejvétsi pokoj, ale jestli se vim nebude libit, mtZete si ho vy-
ménit. Zustanete dlouho?*

»=Nevim. Zatim vlastné¢ nemdm Zadny konkrétni plan, doted byl
muj jediny cil se sem dostat. Moji praprapra — uz ani nevim kolik
pra — prarodic¢e emigrovali z Roone Bay béhem hladomoru.*

»~Aha, takZe pdtrdni po minulosti»“

~Ani ne. Spi§ jenom takova neurcitd zvédavost, kterou bylo po-
tfeba ukojit.“

»Jak se jmenovali, ti vasi praprapra-a tak ddl-rodice?*

»Nellie a William O’Mahoneyovi. Nellie byla Crowleyovd, nez se
provdala za Williama.*

»,ODbé¢ to jsou béznd prijmeni, to ano.*

»Vim, Ze pochdzeli z Roone Bay, ale to je vSechno. Docela rdda
bych se podivala, kde bydleli. Mdte tu néjaky katastr nemovitosti
nebo tak néco?*

»Z té doby urcité ne. V kostele by se vim moznd povedlo najit
néjaké zdznamy o narozenich, ale tenkrdt to byly zIé ¢asy. Béhem
hladomoru zmizely beze stopy celé rodiny a zbylo jen madlo téch,
kdo by je dokdzali jmenovat. Ohromné mnozstvi domu zustalo
prdazdnych a farem opusténych...“ Potfese hlavou. ,Hrozné casy,
jen co je pravda.“

~Musela prece existovat néjaka evidence lidi v obcir®

Znovu potrese hlavou. ,Tehdy ne. Jedini lidé, kteff si néjakou
evidenci vedli, byli spravci panstvi a ti to délali cisté za tcelem
vybirdni ndjemného pro velkostatkdie. Z valné vétsiny se jednalo
o muze, kterym §lo pouze o to namastit si vlastni kapsu. Museli byt
nemilosrdni a ne zrovna pifjemni, aby mohli tuhle prdci délat.
Ale kdyZ uderil hladomor a velkostatkdii se rozprchli jako krysy
z potdpéjici se lodi, sprdvci panstvi jim béZeli tésné v patdch, hlav-
né aby si zachranili vlastni Zivoty. Panské domy skoncily v troskach
a mnohé byly vypdleny béhem boje za nezavislost, takZze veskeré
zdznamy, které kdy mohly existovat, jsou ddvno tytam.“
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»Ale nemohli by mit néjaké zdiznamy v Roone Manor, vzadu za
hotelem? Vzdyt to také patiilo mistnimu velkostatkdri, ne? Néjaké-
mu baronetovi nebo komu.“

»Moje mild, to panstvi bylo pred sto padesati lety opusténo a zni-
¢eno. Takovych velkolepych starych ziicenin je po celém Irsku
spousta. I na tuhle byl smutny pohled, z ptivodniho domu nezbylo
nic nez zdi. Teprve neddvno prosel rekonstrukef.*

»~Aha. Vypadd, jako by tam stdl odjakZiva.“

»To byl zamér.“

Povzdechnu si. Viceméné jsem to viechno tusila, ale stejné jsem
doufala, Ze aZ sem prijedu, objevim toho vic. ,No, tak aspoii nasa-
ju zdejsi atmosféru, kdyz nic jiného.*

»~Mlady Finn Sheehan by vim mohl pomoct,“ nadhodi starik.
»Zajimd se o mistnf historii. Pokud vim, dokumentuje hroby v oko-
Ii — pochopitelné ty, co nepatii k masovym hrobtim z dob hlado-
moru. O téch se nikdy Zddné zdznamy nenajdou.”

»A kde bych tohohle Finna Sheehana zastihla?“

Semkne rty a odml¢i se, jako by najednou uvazoval, jestli mél
toho chldpka vibec zminovat. ,No, neni to zrovna nejpristupnéj-
81 ¢lovék... Uvidim, co se mi pro vds podaif zjistit. Ted pojdte za
mnou. Jste v hornim patfe, ale mdme vytah!“

Pokoj rozhodné nabizi impozantni vyhled. Tedy, nabizel by, kdyby
se venku urdcila zvednout mlha. A uvniti je také pékny — decentni
zafizeni v jablkové zeleném odstinu pusobi vcelku uklidiiujicim
dojmem.

Kdyz staiik odejde, oteviu dvoukridlé okno a vyklonim se z fran-
couzského balkénu. Zaviu o¢i a nastavim tvar vétru. Klidné bych
mohla byt na lodi plujici do minulosti. Skoro sly$im, jak se mi
za zady napinaji plachty, a jejich pleskdni pripomind zpév. Zmoc-
ni se mé podivny pocit, jako bych stdla na pokraji irské legendy.
Prudké poryvy vétru mi cuchaji vlasy a §lehaji mé jimi do tvari.

v -

Vznd$im se v prdzdnoté a ta bolest mi z néjakého diivodu déld
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dobre. Pripaddm si diky ni nazivu, coZz se mi od chvile, kdy mé
Kenny opustil, stalo poprvé. Na vtefinu si predstavim, Ze kolem
m¢é Kenny zezadu oviji paze a tiskne mi rty do tyla. Vychutndval by
si ten okamzik, naSel by presné ta sprdavnd slova, jak popsat jeho
jednotlivé aspekty, které by se pozdéji projevily v jeho malbdch.
Byl ¢istym zosobnénim poezie a jd jsem bez néj ztracend.

Po obliceji mi jako slzy stékaji chladné destové kapky, az se na-
konec zni¢ehonic ocitnu na podlaze, kde schoulend do klubicka
pldcu, zatimco kolem mé vytrvaly lijak tvori ¢im dal vétsi kaluz. Pri-
jela jsem sem, abych se od Kennyho odpoutala, ale zdd se, Ze jsem
si ho misto toho pfrivezla s sebou. Nechd mé viibec nékdy odejit?
Zaviu okna, vezmu si z koupelny ru¢nik a rozzlobené s nim vytiu
podlahu, pii¢emz si domlouvdm, abych laskavé dospéla a sebrala
se. Kdo vi, jestli tata pfece jen nemél pravdu a tohle nebyl $patny
ndpad.

Po néjaké dobé projdu opusténym hotelem zpdtky dolu, kde
mi vysokd, §tihld pani bez dsmévu prinese veceri, kterou jsem si
neobjednala. Omluvi se, Ze mi nemutZe ddt na vybér, ale Ze za
danych okolnosti délala, co mohla. Velice divné. Navzdory svému
ocekdvdni si vecefi vychutndm a poZdddm o ldhev vina, kterou
bych si s sebou mohla vzit na pokoj. Deptalo by mé, kdybych méla
sedét a pit se svymi osamélymi tvahami v obrovské jidelné nebo
v elegantné zaifizeném lobby. Abych rekla pravdu, ¢ekala jsem, Ze
mi Irsko bude pripadat trochu nesofistikované, ale za¢indm mit
dojem, Ze mi tenhle vylet do Zapaddkova prinese jesté¢ hezkou
tddku zdbavnych historek, které budu moct po ndvratu dom vy-
prdvét rodiné.
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KdyZ po dlouhém, le¢ neklidném spanku znovu vylezu z pokoje,
restaurace je prakticky prazdnd. Kromé jednoho (pravdépodob-
né) obchodnika ve staromédnim prouzkovaném obleku a s no-
sem zaborenym do deniku Irish Examiner jsem tu v podstaté sama.
Snidané podle vSeho probihd formou samoobsluhy, nenabizi nic
vaifeného, ale aspon tu stejné jako na recepci maji na ohievné
desce horkou kdvu. Vezmu si par piedchystanych krajickti chleba,
stréim je do topinkovace a posléze si to viechno odnesu ke stolu
u okna, které z vétsi ¢dsti zastird proud vody. Pripaddm si, jako
bych se opét ocitla na kolejich ve Skole. Za ta 1éta jsem s rodici
navstivila pomérné hodné hoteld, ale v Zddném jsem si jesté nikdy
nemusela sama délat toast.

Venku je pordd Skared¢ a jd premyslim, jak dlouho ten dést asi
vydrzi. Clovék by skoro fekl, 7e uz je zima, ne teprve podzim. Za-
¢indm chdpat, pro¢ tady turistickd sezéna skoncila tak rychle. Co
si budeme povidat, Roone Bay neni zrovna nejvyhleddvanéjsi do-
volenkovd destinace. Zadné slunicko, 7ddné piscité plaze, zidny
nocni zivot. Tipla bych si, Ze jedini cestovatelé, ktefi sem v tomhle
obdobif zavitaji, jsou obchodnici nebo lidé, co tu stejné jako ja hle-
daji davno ztracené koteny. Mdam takovy dojem, Ze to moje pdtrdni
nejspis skondi diiv, nez viabec poiddné zapocne. No, i kdyby se
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mi nepovedlo vystopovat Nelliino presné bydlisté¢, mazu si aspori
udélat obrdzek o tom, odkud pochdzela.

Obéd vynechdm; ddm si misto néj na pokoji ¢okolddovou ty-
¢inku a ¢tu si u toho romdn, ktery jsem si koupila na letiSti. Moc
mé nebere, ale stejné se jim prokousdavdm, cisté abych néjak zabila
den. Sem tam pfitom upadnu do nepokojného spdnku. Ta jizda
sem pro mé nebyla jenom strasidelnd, jak jsem tvrdila Noelovi, byla
primo traumatizujici. Védéla jsem, Ze to tak bude, ale potfebovala
jsem ten strach prekonat. Mdma mi radila, abych neftidila a jela
radsi hromadnou dopravou. Vim, Ze si o mé délala starosti, ale kdy-
bych ji poslechla, byla bych ted jesté na cesté. Navic mdm pocit, Ze
bez auta bych zuastala v Roone Bay tiplné zaseknutd. Autobus odtud
jezdi moznd tak do Bantry, a to jesté jednou za dva tydny.

Vecer sedim a ¢ekdm, aZ mé obslouZi tichd divka, které nemuzZe
byt vic jak patndct, a kdyZ mi konec¢né donese tlusty krajic sodo-
vého chleba a polévku, chleba je horky, az se z né&j kouri, kdezto
polévka vlaznd. Divné. Z jidelniho listku jsem si jako hlavni chod
vybrala uzené se zelim a tak néjak jsem predpoklddala, Ze to bude
tfeba ve formé koldce nebo jiného klasického jidla, ne Ze budu
mit na talifi piesné to, co se tam psalo: vafené uzené a varené
zeli. Jako piilohu k tomu dostanu velkou misu brambor, domékka
uvai'enych, se slupkou a §tédfe potienych mdslem. UZasle na né
hledim. To je mdm jako snist vSechny?

Kdyz divka prijde sklidit ze stolu, zeptdm se ji: ,Co tady lidé dé-
laji po vecerech?*

Na okamzik se zatvari zmatené a pak odpovi: ,Rozdéldme oheni,
abychom se zahrdli, a divime se na televizi.“

»Presné jako u nds,“ konstatuju a potla¢im smich.

»Vy jste z Ameriky, Ze?“ vyzvidd trochu nesméle.

»Jasné. Ale mi piibuzni pochdzeli odsud. V devatendctém stole-
ti. Byli to O’Mahoneyovi.*

Vdzné prikyvne. ,O’Mahoneyt je tady dost, to tedy ano.*

Posbird $pinavé nddobi, odejde a uz se znovu neukdze. Coz je
vlastné asi dobr'e, protoZze nabidka dezertt se to¢i hlavné kolem
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zmrzliny a na zmrzlinu neni zrovna nejlepsi pocasi. Z kuchyné sly-
$Tm néjaky lomoz, takZe haddm, Ze tam jesté nékdo musi pracovat,
ale nakonec jen roztrpéené zavrtim hlavou a zamiiim zpdtky do
pokoje.

Nasledujiciho rdana sejdou dolu dalsi dva hosté, elegantni pdr, pa-
trné manzelé, protoZe se jeden na druhého celou snidani utrhd-
vaji a hadajf se. Sleduju je, jak odjizdéji, a uvazuju nad tim, jak je
to smutné, Ze tolik zamilovanych pribéha kon¢i zklamanim a vza-
jemnym obvirilovanim, protoZe Zivot neni takovd pohddka, jakou
si doty¢ni vysnili. Sama jsem z hotelu je§té nevytdhla paty; rikala
jsem si, Ze pockdm, dokud dést asponi na chvili nepolevi, oviem
ten oc¢ividné nemd v imyslu v nejblizsi dobé ustdvat, a tak na sebe
okolo obéda hodim vétrovku a piebé¢hnu k autu. Venku prekvapi-
vé neni takovd zima, jak jsem cekala, jenom velice, velice mokro.
Jestli to bude pokracovat timhle tempem, budu potiebovat spi§
archu nez hotel. Prochdzku po venkové se mi ted rozhodné ris-
kovat nechce.

Jezdim po mésté a piitom si v§imnu, Ze fady obchodti a domui
zde tvori jakousi smycku, kterd se svaZzuje od hotelu smérem k ma-
lému pristaviSti a na opac¢né strané se vraci nahoru. Vzadu na kop-
ci se rozklddd mensi ¢tvrt s modernéjsim bydlenim, ale celkové to
na mé pordd puisobi jako prevdzné rybarskd vesnice obklopend
zemédélskou komunitou s populaci roztrousenou po celém okol-
nim venkové. Pdr rybadiskych lodé€k je uvdzanych dole u pfristavi-
S§té, a kdyZ dojedu po pobfiezni silnici ddl, zahlédnu jesté jedno
pristavis§té kousek za ziicenym kostelem a starobylym hibitovem.
Usmyslim si, Ze jakmile se poc¢asi umoudii, bude tohle moje prvni
zastdvka. Chci se podivat, jestli tam ndhodou neobjevim néjaké
O’Mahoneyovi nebo Crowleyovi.

Vyddm se na zdpad do Bantry, kde je to na prvni pohled mno-

N P4

hem vétsi a kosmopolitnéjsi, jestli se takové slovo dad v jiznim Ir-

v

sku viibec pouzit. Tam se ale nezastavim; misto toho zamiffm na
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druhou stranu, smérem ke Skibbereenu, jen abych se tady kolem
trochu zorientovala. Bodne mé u srdce, kdyz si uvédomim, Ze jsem
v tak malé oblasti minula uz dvé cedule k pohiebistim z dob hla-
domoru, kde, pokud tomu spravné rozumim, vedle sebe lezi v fa-
ddch pochovand bezejmennd téla.

Skibbereen budi Zivy dojem prosperujiciho trzntho méstecka
s neprebernym mnozstvim bara. Zajimalo by mé, kolik takovych
barti dokdzZe jedno mésto uzivit, a uZ mi pomalu dochdzi, jak si
Irové, kterf skoncili v Americe, vyslouZili ndlepku opilcti a zlodé-
ju. Piti samoziejmé holduji chudi lidé ve viech koutech svéta,
protoZe v ném mohou utdpét své ttrapy, a kradla bych nejspis
ijd, kdybych potiebovala nakrmit své déti, jako se to moznd stalo
Nellie, poté, co piijela do Bostonu. Vlastné je naprosto neuvéri-
telné, Ze prezila. Jako mnoho jinych zazila urc¢ité hodné krusné
casy, nez se vypravila na tu zoufalou cestu do Ameriky. Musela to
byt nesmirné silnd, odhodland Zena.

Do hotelu se vratim az pozdé odpoledne. Dva dny jsem ztratila,
aniZ bych se kamkoliv posunula. Sice nespéchdm — muj ¢as patri
jenom mné —, ale stejné je to deprimujici. NetéSim se, az budu te-
lefonovat s mdamou, protoZe ta mé bude premlouvat, abych se vra-
tila domn, a kdyZ chce, umi byt pékné neodbytnd. Zalzu ji a feknu,
Ze si to tu bdje¢né uzivdm.

Vstoupim zpét do hotelového lobby, kde tentokrdt za pultem
stoji Zena. Je hezkd, peclivé upravend zptisobem, ktery napovidad,
ze nepochdzi odsud, a ve tvdfi md uStvany vyraz nékoho, kdo se
toho snazi za den stihnout vic, nez je mozné. S ismévem mé pri-
vitd a poda mi kli¢ k mému pokoji, jesté nez o néj stihnu pozadat.

Kdyz si ho od ni beru, zeptdm se: , To jsem tady ted jediny host?
Vypadad to tu takové, ehm, opusténé?“

»,Obdvdm se, Ze ano,” odpovi a jd okamZité pozndm, Ze je Angli-
¢anka. ,Kviili Trablim se ted lidé hotelim spi§ vyhybaji.“

~Nenapadlo mé, Ze ten problém sahd az sem, do West Corku.“

»Zas tak moc ne, ale lidé se stejné boji. Cilem uZ se totiZ stalo
i nékolik hotelt mimo mésta.“
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Trable.

Vim o nich, ale jelikoZ jsem Americ¢anka, pripadalo mi, Ze se
m¢é netykaji, Ze jsem vici nim tak néjak imunni. VZdyt to povstani
koneckonct financuji ir§ti Americané. S jejich metodami oviem
nesouhlasim. Nevinn{ lidé kon¢f jako obéti ndhodného nasilf a ti,
kdo za néco bojuji, se obcas nechdvaji zaslepit potfebami své vlast-
ni mise. , Tak to mé& prekvapuje, Ze jste hotel nezavieli,“ pozname-
nam.

»~Pan O’Donovan, majitel hotelu, o tom nechce ani slySet. Stary
hotel se proddvd a on tvrdi, Ze jestli se lidé potrebuji nékde ubyto-
vat, nehodld si nechat néco diktovat od takovych, co se jesté nena-
ucili bojovat slovy misto zbranémi.*

,Dobre déld.“

»Ale tady jsme Zddné problémy neméli,“ dodd honem, zfejmé
v obavdch, zda mé prdvé neodradila od dalsiho pobytu v Irsku.

»KdyZ jsem prijela, potkala jsem tu jednoho pdna, Noela, uby-
tovaval mé. Chtél mé sezndmit s néjakym chldapkem jménem Finn
Sheehan, Ze pry by mi mohl pomoct vystopovat moje predky. Neni
tu nékde ndhodou?

»Kdo, Finn, nebo Noel? Noel je samoziejmé pan O’Donovan.
Majitel.“

»Ten stafik v bekovce? To jemu to tady celé patii?“ Neurcité
kolem sebe mdvnu rukou.

Prikyvne. ,Jasné a Roone House vzadu na kopci taky. Odjel do
Ameriky vydélat jméni a pak se s nim vrdtil, coz tady neni zrovna
typicky piibéh,“ podotkne s ndaznakem tdsmévu.

»Zni trosku netypicky, to je fakt,“ pritakdm pobavené. ,Ale proc
tu tedy pro vSechno na svété byl a ukazoval mi muj pokoj?*

,Séfkuchar nam odesel a pani, co méla hotel fidit, se vitbec ne-
dostavila. Vsechno kromé stlani posteli ziistalo na mné! Omlou-
vdm se, jestli se vim nedostdvd takového servisu, jaky jste cekala.
Doufdm, Ze v¢erejsi vecete byla v porddku. Pomdhd ndam Noelova
hospodyné. Déld, co muzZe, ale stejné jako my ostatni to ve skutec-
nosti nemd v popisu prace.“
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»Byla v pohodé¢,“ odpovim.

Zd4 se, Ze ji to uklidnilo. ,Jsem si jistd, Ze Noel brzy nékoho na-
jde. Podal si inzerdt nahoie ve mésté.*

»Takze je vlastné dobr'e, Ze jsem momentdlné vas jediny host.”

Do tvdre se ji vrdti uStvany vyraz. ,Jasné, ale béhem mésice
mdme jeSté hezkych pdr rezervact a jedna skupinka ndm prijede
pristi tyden. Nevim, jak to vSechno zvldidneme. Mimochodem, jd
jsem Grace, a tohle neni md skute¢nd prdace. Noel si mé najal jako
sekretdrku, nebo néco podobného. Hlavné abych sepsala jeho pa-
méti, ale to ted muselo ustoupit stranou.“

Zamyslim se nad tim a podivdm se na hotel novyma ocima. Ne-
dostatek persondlu to viechno vysvétluje. ,Ale co ten Finn? Rekne-
te mi, kde bych ho nasla?“

~Finnyho Sheehana? Ano. Md dtim dole, kousek od Colla Quay.
Ale potiZ je v tom, Ze...“ Na okamZik se odml¢i a jd premitdm,
v ¢em ta potiZ asi muze byt. UZ Noel cosi naznacoval a Grace ted
déla to samé. ,Finn neni zrovna nejspolecenstéjsi clovék na svété,”
fekne opatrné. ,Je tak trochu samotdr, jestli chdpete, co tim my-
slim?“

»No, tieba se mi ho podaif umluvit, pokud mi povite, jak bych
ho nasla.”
pak mi prece jen popiSe malou chalupu nedaleko piistavi§té na
druhém konci mésta za hibitovem. ,Budete dnes chtit vecerir“

Slituju se nad ni. ,Ne, uZ jsem jedla.*

Rozzdif se ji oci. ,KdyzZ si s sebou vezmete kli¢, dostanete se do-
vnitt sama. Odemykad i hlavni dvere.“

»=Dékuji. Vezmu.“

,A hodné stésti s Finnem.“

Ackoli venku panuje stejné Sero jako predtim, zdd se, Ze dést se
prozatim z nejhorsiho vyprsel, a tak se rozhodnu jit pésky. Na
vétrovce se mi sem tam hlasité rozpleskne tlustd kapka vody a jd
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premyslim, jestli toho rozhodnuti jesté¢ nebudu litovat. Odhod-
lané projdu kolem piistavisté, pustim se nahoru do kopce a pak
po silnici ke Colla Quay. Stdhnu si kapuci tésné kolem obliceje.
Opravdu se citim lip, kdyZ nemusim iidit, a prochdzka mi jediné
prospéje.

Trvd mi to ale déle, neZ jsem cekala. Dvé minuty autem, zato
skoro pul hodiny pésky.

Chalupu najdu snadno; presné, jak mi Grace popisovala, md
modré dvere a tf'i okna. Je malinkd, pripomind spi§ takovy polovic-
ni dam — nebo jesté spi§ obycejnou chatr¢. Uvniti se nesviti a cel-
kové ptisobi zpustlym dojmem. Tady prece nemuzZe nikdo bydlet,
nebo ano?

Zaklepu na dveie a ustoupim. Ticho. Ustoupim o krok dadl
a vSimnu si, Ze se z komina line tenky prouzek koure. TakZe tu né-
kde je. Nebo aspori jesté pied chvili byl — tenhleten Finn Sheehan,
co neni zrovna nejspolecenstéjsi ¢lovék na svété. Znovu zaklepu,
nékolikrdt, aZ konec¢né usly$im odskocit zapadku.

Je to ten chlap, co mé pred dvéma dny nasméroval k hotelu.
Stoji v ponozkdch na rohozce, kterou zdobi dvojice otiskli psich
tlapek. Je vétsi, nez jsem si myslela. Ani ne tak vysoky, jako spi§
statny a svalnaty. Nikdo, s kym byste se chtéli uprostred temné
noci dostat do Sarvatky.

Chvili na mé bezvyrazné hledi, potom mu dojde, odkud mé zn4d,
a prohldsi: ,Aha, to jste vy. Co chcete?” Jeho tén je mirny, ale nic
v ném nenasvédcuje tomu, Ze by ho byt jen trochu zajimalo, co
chci. Vidim na ném, Ze nejvic ze vieho si preje, abych zmizela a ne-
chala ho na pokoji.

,Noel O’Donovan, z hotelu nahofte,“ za¢nu lehce nervézné,
»iikal, Ze byste mi moZznd dokdzal pomoct. Hleddm informace
o svych predcich. Nellie a Williamovi O’Mahoneyovych. Odjeli
z Roone Bay za hladomoru. Oni...*

»Je mi lito, nemtZu vdim pomoct,” prerusi me.

Couvne a jd se ocitnu tvdri v tvdl modrym dveiim, které mi zavie
pred nosem.



