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Vénovdno Kate






Je pochovana pod bilou bfizou, kousek od staré Zelezni¢ni
trati a jeji hrob oznacuje hromadka kameni, maly cairn —
nic vic, na mou dusi. Nechtéla jsem k mistu jejiho posled-
niho odpocinku vabit pozornost, ale zase jsem ji nemohla
nechat jen tak, bez jakékoli pamatky. Bude tam spat v po-
koji, rusit ji nebude nikdo a nic, Zadné zvuky az na ptaci
zpév a rachot projizdéjicich vlaki.






Jedna straka pro smutek je, druha pro radost, treti divku
znamena. Treti divku znamena. Na té tfeti jsem se zasekla,
prosté se nedokazu hnout z mista. Hlava mi bobtna zvuky;,
usta mam plna krve. Treti divku znamena. A ja ty straky
sly$im, chechtaji se, vysmivaji se mi chraplavym skiehota-
nim. Ptival. Zly ptival. Uz je vidim, Cerné se rysuji proti
slunci. Nejsou to ptéci, ale cosi jiného. Nékdo se blizi. Né-
kdo na mne mluvi. Ted'se koukni! No jen se koukni, k cemu
jste mé dohnali!






Rachel

Patek 5. cervence 2013

Rdno

Vedle koleji se vali hromada Satstva. Svétlemodra latka - snad kosi-
le - schumlana s ¢imsi Spinavé bilym. Nejspis to bude smeti, naklad,
ktery kdosi potaji vyklopil do lesika u naspu, zarostlého suchymi
krovisky. Mozna zde ty hadry nechali technici, ktefi pracovali na
této Cdsti trati — byvaji tu ostatné dost ¢asto. Anebo by to mohlo
byt néco docela jiného. Matka mi fikavala, Ze mam prili§ bujnou
fantazii; Tom to ostatné tvrdil také. Nemuzu si pomoct: staci, kdyz
zahlédnu tyhle rozhdzené hadry, umazané tricko nebo lichou botu,
a nemyslim na nic jiného nez na tu druhou do péaru a na nohy, jez
do nich pattily.

Vlak sebou cukne a s vrzanim a skfipénim se zase rozjizdi, takze
mi hromadka odévti mizi z dohledu a my se dél ztézka Sineme smé-
rem k Londynu rychlosti svizného rekrea¢niho bézce. Nékdo na se-
dadle za mnou vzdychne, ¢imz vyjadfi bezmocné rozéileni; osobni
vlak v 8.04 z Ashbury na Eustonské nadrazi je zkouskou trpélivosti
i pro ostrileného dojizdéjiciho. Cesta by méla trvat padesat ¢tyfi mi-
nut, ale to se podafi jen vzacné: tento usek trati je stary, zchatraly,
vécné ho suzuji problémy se signalizaci a nekonec¢né opravy.
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PAULA HAWKINS

Vlak se plazi dal; drkotd podél skladist a vodaren, mostii a hal, po-
dél skromnych viktorianskych domkd, jez se ke kolejim otaceji zady.

S hlavou opfenou o okno sleduji, jak se ty domky mihaji okolo mé
jako ve filmovém zébéru. Vidim je tak jako nikdo jiny; z tohoto zor-
ného uhlu je nevidaji dokonce ani jejich majitelé. Dvakrat denné se
mi na chvilicku naskyta pohled do jejich Zivota. Kdyz vidim cizi lidi
v bezpecdi jejich domovi, svym zptisobem mé to uklidnuje.

Nékomu zvoni telefon — nevhodné veseld, optimisticka melodie.
Doty¢nému trva dlouho, nez hovor prijme, takze pristroj nékde ne-
daleko vyzvani porad dokola. Citim, jak se ostatni dojizdéjici na se-
dadlech vrti, $usti novinami, klovaji do pocitact. Vlak se v zatacce
kymaci a koléba; zpomaluje, ponévadz se blizi k navéstidlu, kde je
¢ervena. Snazim se nezvedat o¢i, snazim se ¢ist noviny, které mi ces-
tou do nadrazni budovy kdosi strcil zdarma do ruky, ale slova se
mi pred oc¢ima slévaji do jediné Smouhy, muj zajem nic neupoutava.
V duchu stale vidim tu haldu $atstva, opusténé lezici u zelezni¢ni-
ho néspu.

Vecer

Kdyz zvednu k ustim plechovku, vybubla z ni pfedem namichany
gin s tonikem. Je $tiplavy a chladny, je to chut mé viibec prvni dovo-
lené s Tomem v rybarské vesnici na baskickém pobrezi v roce 2005.
Réno jsme vzdycky plavali piil mile na ostrivek v zatoce a milovali se
na tajnych, skrytych plazich; odpoledne jsme pak vysedavali v baru
a popijeli silny, horky gin s tonikem a pfitom pozorovali, jak na pis-
¢inach, které odhalil odliv, hraji hejna plazovych fotbalistt chaotické
zapasy, pfi nichz kazdé muzstvo ¢itd snad pétadvacet hraca.

Znovu jsem usrkla; plechovka uz je napil prazdna, ale to nevadi,
koneckonct, v igelitce u nohou mam jesté dalsi tfi. Je patek, takze se
necitim provinile, ze piju ve vlaku. Zaplatpanbtih za patek! Zabava
zalind.
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DIVKA VE VLAKU

Ceka nas prima vikend, fikaji vS§ichni. Nadherné slunné dny, ob-
loha bez mracku. Za starych ¢ast bychom asi vyrazili ke corlyskému
lesu, obloZeni vécmi na piknik a novinami, a celé odpoledne bychom
prolezeli na dece teckované slune¢nim svétlem a popijeli vino. Snad
bychom usporadali grilovacku s kamarady anebo si vysli k Rizi,
kde bychom se usadili na zahradce a tvare by nam béhem odpoled-
ne Cervenaly od slunce a alkoholu stale vic, az bychom se nakonec
do sebe zavéseni dopotaceli domt a tam usnuli na kanapi.

Nadherné slunné dny, obloha bez mracku, neni se s kym bavit,
neni co délat. Zit tak, jak Ziju praveé ted, byva horsi v 1été, kdy je dlou-
ho svétlo, malo konejsivé tmy a vSichni se vé¢né motaji venku a jsou
hnusné, agresivné §tastni. Clovéka to vycerpava; citi se mizerné, po-
névadz se sam toho rojeni neucastni.

Pfed sebou mam vikend, ¢tyficet osm prazdnych hodin, které mu-
sim néjak pretlouct. Znovu zvednu ke rtiim plechovku, ale uz v ni ne-
zbyla ani kapka.

Pondéli 8. ¢ervence 2013

Rdno
Je to tleva, byt zase ve vlaku v 8.04. Tedy ne Ze bych se nemohla do-
¢kat, az mi zase v Londyné za¢ne pracovni tyden - vlastné se mi
do Londyna nijak zvlast nechce. Chci se jen povalovat na mékkém,
prohybajicim se sedadle, citit, jak se oknem line dovnitf slune¢ni tep-
lo, vnimat, jak se vagon houpe dopfedu a dozadu a dopredu a doza-
du v chlacholivém rytmu kol, jez ujizdéji po kolejich. Radsi budu tady
a budu koukat na domy u trati. Radsi budu tady nez kdekoli jinde.
Skoro kdekoli.

Zhruba v ptlce cesty je na této vlakové lince vadna signaliza-
ce. Alespon predpokladdm, ze musi byt vadna, protoze tady skoro
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pokazdé mame Cervenou. Prakticky denné tady zastavujeme, nékdy
jen na par vtefin, jindy na celé minuty. Kdyz sedim jako obvykle ve
vagonu D a vlak na tenhle signal zastavi, coz je témérf vzdycky, na-
skyta se mi perfektni vyhled na mtj oblibeny domek u trati: na ¢is-
lo patnact.

Cislo patnict se do zna¢né miry podoba ostatnim domtm lemu-
jicim tento usek trati: ptlka viktorianského patrového dvojdomku
s uzkou, dobfe udrzovanou zahradou, ktera se svazuje asi dvacet stop
az k plotu, za nimz se prostira nékolik metrii zemé nikoho oddéluji-
ci dam od koleji. Tenhle diim zndm nazpamét. Znam kazdou cihlu,
zndm barvu zdclon v loznici v patfe (jsou bézové, s tmavomodrym
vzoreckem), vim, Ze se z okenniho ramu koupelny loupe barva a na
stfeSe napravo chybi ¢tyfi tasky.

Vim, ze za teplych letnich vecerti obyvatelé tohoto domu, Jason
a Jess, obcas vylezou z velikého stahovaciho okna, aby se mohli uve-
lebit na provizorni terase na prodlouzené stfese nad kuchyni. Jsou
dokonaly par - par snii. On je dobfe stavény brunet, silny, ochrani-
telsky, vlidny typ. Uzasné se sméje. Ona patii k tém drobnym Ze-
nuskam, je to krasavice s bledou pleti a nakratko ostfihanymi blond
vlasy. Ma krehkou postavu, ostré licni kosti poseté sprskou pih, pu-
vabnou celist.

Zatimco tré¢ime u semaforu, hledam ty dva. Jess sedava po ranu
mnohdy venku, pfedevsim v 1été, a pije kavu. Kdyz ji tam tak nékdy
vidim, mam dojem, jako by vidéla i ona mne, citim, jako by opéto-
vala muj pohled, a nejradsi bych ji zamavala. Jsem prili§ nesméla.
Jasona tak ¢asto nevidam, zdrzuje se kvuli praci hodné mimo dam.
Ale i kdyz tam zrovna nejsou, premyslim, co asi délaji. Tteba si dnes
rano udélali volno a Jess lezi v posteli, zatimco Jason chysta snidani,
nebo si $li spolu zabéhat, protoze to by k nim tak sedélo. (S Tomem
jsme dfiv o nedélich spole¢né béhavali, a abychom se mohli drzet bok
po boku, musela jsem oproti svému normalnimu tempu trochu pridat
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a on zase o polovinu zpomalit.) MozZn4, Ze Jess v pokoji pro hosty v pa-
tfe maluje, anebo jsou spolu ve sprse, ona se opira rukama o dlazdicky
a na bocich ma jeho ruce.

Vecer

Jsem mirné natocend k oknu, zady k ostatnim cestujicim, a otviram
jednu z minilahvi¢ek Chenin Blanc, které jsem koupila v kiosku na
Eustonském nddrazi. Vino sice neni vychlazené, ale ujde. Trochu si
naliju do plastového kelimku, zasroubuju uzavér a lahvicku si stréim
do kabelky. Pit ve vlaku v pondéli je ponékud méné prijatelné, pokud
ovéem clovék nema spolecnost, coz ja nemam.

V téchto vlacich jsou povédomé obliceje, lidi, které vidam tyden co
tyden a ktefi jezdi sem tam. Poznavam je a oni nejspis§ poznavaji mne.
Nevim v8ak, zda mé vidi takovou, jakd doopravdy jsem.

Je krasny vecer, je teplo, ale neptili§ dusno, slunce se pustilo do le-
nivého sestupu smérem za obzor, stiny se dlouzi a svétlo pravé zacalo
lestit koruny stromt dozlatova. Vlak rachoti po kolejich, okolo Jaso-
nova a Jessina domu prosvistime, mihnou se mi pred o¢ima jen jako
jednolita Smouha vecerniho jasu. Obcas je uvidim z této strany trati,
ale nestava se to ¢asto. Pokud v protisméru zrovna nic nejede a po-
kud cestujeme dostate¢né pomalu, nékdy je zahlédnu venku na tera-
se. A kdyz se mi to nepovede - jako dnes -, tak si je predstavuju: Jess
sedi s nohama na stole, v ruce sklenicku vina, Jason stoji za ni a ruce
ma polozZené na jejich ramenou. Umim si predstavit dotek jeho ru-
kou, jejich uklidnujici, ochrannou tihu. Cas od ¢asu se pristihnu, Ze
si snazim vybavit, kdy naposled jsem zazila jakykoli smysluplny fy-
zicky kontakt s jinym ¢lovékem, i kdyby se jednalo o pouhé objeti ¢i
srdecny stisk ruky, a moje srdce sebou Skubne.
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Utery 9. Cervence 2013

Rdno

Ta hromada Satstva z minulého tydne je u trati pofad a vypada jesté
zaprasenéji a opusténéji. Kdesi jsem cetla, Ze kdyz do ¢lovéka narazi
vlak, muze z néj strhnout oble¢eni. Smrt zptisobena vlakem, to neni
nic neobvyklého. Pry takhle zemfou dvé az tfi stovky lidi do roka,
tedy co dva dny alespon jeden. Nejsem si jistd, v kolika pfipadech jde
o nahodu. Kdyz vlak tohle misto zvolna miji, bedlivé se divim, zda
na Satech neni krev, ale Zddnou nevidim.

Vlak zastavi jako vzdycky na signal. Vidim Jess, jak stoji na tera-
se pred francouzskym oknem. Na sobé ma $aty s pestrym vzorkem, je
bosa. Diva se pfes rameno do domu; snad se bavi s Jasonem, ktery chys-
ta snidani. Zatimco se vlak pomaloucku rozjizdi, dal upiram oc¢i na Jess,
na jeji domov. Ostatni domy v sousedstvi vidét nechci. A predev$im
nechci vidét ten, ktery stoji o ¢tyfi vedle - ten, ktery kdysi byval mdj.

Pét let jsem bydlela v Blenheimské ulici ¢islo dvacet tfi, byla jsem
blaznivé $tastna a pritom dodista zoufald. Nedokazu se dnes na ten
dim podivat. Byl to mj prvni domov, ne obydli mych rodi¢t ani
byt, ktery jsem sdilela s jinymi studenty, ale prvni opravdu miij do-
mov. Nedokazu snést pohled na néj. No, vlastné ano, dokazu, snesu
ho, chci a nechci ho snaset, pokousim se ho snést. Kazdy den si fikdam:
Nekoukej se tam! A kazdy den se na néj kouknu. Nemtizu si pomoct,
i kdyz tam vlastné neni nic, co bych chtéla vidét, a vsechno, co tam
uvidim, mé rani. I kdyz si zivé pamatuju, co to se mnou délalo, kdyz
jsem jednou zvedla oci a postiehla, Ze z loznice v patfe zmizely role-
ty z krémového Inéného platna a nahradilo je cosi v nézné rizovém,
miminkovském odstinu; i kdyz si dosud pamatuju bolest, kterou jsem
citila, kdyz jsem uvidéla Annu, jak zaléva kefe razi u plotu, v tricku,
jez ji tésné obepina vzduté bricho; tehdy jsem se kousla do rtu, az mi
vytryskla krev.
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Pevné mhoutim o¢i a poditdm do deseti, patndcti, dvaceti. Tak,
uz je pry¢, uz nic neuvidim. Vjizdime do nadrazi ve Witney a vza-
péti ho zase opoustime, vlak zacina nabirat na rychlosti, zatimco
predmésti vplyva do $pinavého severniho Londyna a misto fado-
vych domku pred nami defiluji mosty po¢marané graffiti a prazd-
né budovy s vytlu¢enymi okny. Cim vic se blizi Eustonské nadrazi,
tim jsem nervoznéjsi, tlak se stupnuje: jakypak bude dnesni den?
Napravo od koleji, asi pét set metrt pied vjezdem do nadrazi sto-
ji ohavna pfizemni betonova barabizna. Na jeji zed kdosi nakreslil
$ipku ukazujici smérem k nadrazi a ptipsal k tomu: CESTA KON-
CI. Pomyslim na ten uzlik hadrd u trati a mdm pocit, jako by se mi
stahovalo hrdlo.

Vecer

Vlak v 17.56, kterym vecer jezdim, je trochu pomalejsi nez ten ran-
ni - jizda trva hodinu a jednu minutu, takze trva o celych sedm minut
déle, prestoze tento spoj nestavi v zadnych dalsich stanicich. Nevadi
mi to, jelikoz nechvatam ani rano do Londyna, ani vecer zpatky do
Ashbury. O Ashbury tu vlastné ani nejde, i kdyz je samo o sobé dost
hrozné, je to mésto nové vzniklé v Sedesatych letech minulého stoleti,
které se jako zhoubny nador rozrista v srdci Buckinghamshiru. Neni
lepsi ani horsi nez tucet jinych mést podobného stfihu: centrum plné
kavéren a obchodtl s mobilnimi telefony a filidlkami JD Sports, ob-
krouzené pasem predmésti, za nimz se rozklada hajemstvi multiplexu
a supermarketu Tesco. Bydlim ve vcelku pékném, vcelku novém pane-
laku, ktery stoji tam, kde se obchodni srdce mésta zacina rozplizavat
do obytnych ¢tvrti, ale mij domov to neni. Mym domovem je ten vik-
toriansky domek u trati, jehoz jsem byla spolumajitelkou. V Ashbury
nevlastnim byt, dokonce nejsem ani najemnici - jsem pouhou pod-
najemnici, ktera obyva druhou loznicku v Cathyiné bezvyrazném,
nendpadném dvojpodlaznim byte.
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S Cathy jsme se kamaradily na vysoké. Kamaradkami jsme vlast-
né byly jen tak napil, nikdy jsme se zvlast nesblizily. V prvaku byd-
lela Cathy na koleji naproti mné a studovaly jsme stejny obor, takze
se z nas v téch prvnich naro¢nych tydnech ptirozené staly spojenky-
né, dokud jsme se obé neseznamily s lidmi, s nimiZ jsme toho mély
vice spole¢ného. Od prvaku jsme se moc nevidaly a po ukonceni stu-
dia jsme se uz nesetkavaly skoro viibec, jen tu a tam na néci svatbé.
Jenomze kdyZ jsem se ocitla v nouzi nejvyssi, Cathy méla ndhodou
k dispozici volny pokoj - bylo to rozumné feseni. Byla jsem skalo-
pevné presvédcena, Ze to bude jenom na par mésict, nanejvys na ptl
roku, a beztak jsem netusila, co jiného délat. V zivoté jsem nebydlela
sama, od rodict jsem se stéhovala rovnou ke spolubydlicim a ¢asem
k Tomovi, takze mé ta piedstava vylekala. Souhlasila jsem tedy. A uz
je to témér dva roky.

Neni to nijak hrozné. Cathy je mila takovym tim rdznym zpisobem
a ¢lovéka nuti, aby to vzal jako bernou minci. Poznavaci znament: je
mila. Je to zakladni rys Cathyiny osobnosti, kterému jeji okoli musi
vzdavat hold pomérné casto, bezméla denné, coz byvéd unavné. Neni
to ale tak zI¢ — u spolubydlici si umim predstavit horsi vystielky. Ba
ne, pokud jde o Zivotni situaci, v niz jsem se nové ocitla (porad ji beru
jako novou, ackoli uz trva dva roky), mé nestve Cathy, a dokonce ani
Ashbury: depta mé, Ze nejsem svou vlastni pani. V Cathyiné byté se
stle citim jako host, ktery uzuz prepadava do $katulky Nevitany. Ci-
tim to v kuchyni, kde pfi vareni vecefe zapolime o misto. Citim to,
kdyz vedle Cathy sedim na kanapi, zatimco ona pevné svira dalkovy
ovlada¢. Jediny prostor, ktery vnimam jako doopravdy miij, je moje
precpana mrnava loZnice, kde se da sotva projit mezi dvojitou poste-
li a stolem. Mam tam sice pohodli, ale neni to misto, kde by si clovék
pral byt, a tak se radsi zdrzuju v obyvaku nebo u kuchynského stolu,
celd nesvé a bezmocnad. Ztratila jsem vladu nad v$im, dokonce i nad
prostorem ve vlastni hlave.
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Stfeda 10. cervence 2013

Rdno

Je ¢im dal vétsi horko. Sice mdme sotva ptil devaté, ale uz je dusno, ve
vzduchu se teteli vlhkost. Touzim po tom, aby se strhla bourka, jenze
obloha je nestydaté ¢ista, vodnaté bledémodra. Setfu si pot z horniho
rtu. Skoda, Ze jsem si zapomnéla koupit lahev s vodou.

Dnes rano Jasona ani Jess nevidim, a citim prudké zklamani. Je
to hloupé, ja vim. Dychtivé obhlizim dm, neni v§ak nic vidét. Dole
jsou roztazené zavesy, ale francouzské okno maji zaviené — od skla se
odrazi slunce. Zaviené je i stahovaci okno v patfe. Jason bude nejspis
v praci. Podle mého je 1ékat, snad pracuje pro jednu z téch organi-
zaci v ciziné. Porad je na telefonu, v $atniku sbalenou tasku; v Iranu
vypukne zemétreseni nebo nékde jinde v Asii udefi tsunami, a Jason
vSeho necha, popadne tasku a béhem par hodin uz stoji na Heathrow,
pripraveny letét, kam je tfeba, a zachranovat zivoty.

Pokud jde o Jess, podle $atti s odvaznymi vzory, tenisek znacky
Converse i podle jejiho ptivabu a drzeni téla hadam, Ze pracuje v mod-
nim pramyslu. Anebo v hudebnim, pfipadné v reklamé - asi bude
vizazistka nebo fotografka. Taky umi dobfe malovat, ma takovy umé-
lecky $mrnc. Uplné ji vidim v pokoji nahote: buracejici hudba, ote-
viené okno, velikdanské platno opfené o zed a ona se $tétcem v ruce.
Vydrzi tam az do ptilnoci; Jason vi, Ze kdyz Jess pracuje, nema ji rusit.

Ve skute¢nosti ji samoziejmé nevidim. Nevim, jestli maluje ani
jestli se Jason umi krasné smat, netusim, zda ma Jess nadherné lic-
ni kosti. Stavbu jeji kostry odsud nedokdzu rozeznat a Jasoniv smich
jsem jaktéziva neslySela. Nikdy jsem ty dva nevidéla zblizka, protoze
dokud jsem zila v sousedstvi, jesté tam nebydleli. Pristé¢hovali se az
potom, co jsem pred dvéma lety odesla. Nevim presné kdy. Mam do-
jem, Ze jsem si jich zacala v§imat asi pfed rokem a postupem ¢asu pro
mé nabyli na dalezitosti.
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Nezndm vlastné ani jejich jména, a tak jsem si je musela pojmenovat
sama. On je pro mé Jason, ponévadz je pohledny jako néjaka britska
filmova hvézda, ne jako Depp nebo Pitt, spis jako Firth ¢i Jason Isaacs.
A jméno Jess zni dobfe se jménem Jason a hodi se i k té zené. Slusi ji -
je stejné hezké a bezstarostné jako ona. Tvofi par, tvori tym. Troufam
sifict, Ze jsou $tastni. Jsou tim, ¢im jsem byvala i ja, jsou Tom a ja pred
péti roky. Jsou tim, co jsem ztratila, jsou v§im, co chci byt.

Vecer

NepohodlIné tésna bluza, ktera se mi napina pres prsa, ma v pod-
pazi fleky a ja citim, jak se mi ta vlhka mista lepi k télu. Svédi mé
o¢i a krk. Dnes vecer si nepreju, aby cesta trvala dlouho; touzim byt
doma, svléknout se a zalézt do sprchy, byt nékde, kde na mé nikdo
nemuze civet.

Divam se na muze, ktery sedi naproti mné. Je zhruba mého véku,
tedy asi pétatficetilety, tmavé vlasy mu na skranich Sedivéji. Na sobé
ma oblek, ale sako si sundal a prehodil si ho pres vedlejsi sedadlo. Pred
sebou ma otevieny MacBook tenky jako papir. Pise pomalu. Na pra-
vém zapésti ma stfibrné hodinky s velikym cifernikem - budou asi
drahé, snad je to znacka Breitling. Kouse se zevnitf do tvare. Mozna
je nervozni. Nebo jen hluboce zamysleny. PiSe dulezity e-mail kolego-
vi do New Yorku anebo peclivé koncipuje vzkaz na rozchodnou pro
pritelkyni. Znic¢ehonic vzhlédne a podiva se mi do oci; prelétne pohle-
dem mé i lahvicku vina, které stoji pfimo prede mnou na stolku. Od-
vrati zrak. Cosi ve vyrazu jeho ust prozrazuje nechut. Pfipaddim mu
nechutna.

Uz holt nejsem to dévce co kdysi. Prestala jsem byt zadouci, svym
zpisobem jsem odpudiva. Nejde jen o to, Ze jsem pribrala a oblicej
mam otekly od piti a nedostatku spanku: spis jako by lidé vidéli, ze
jsem celkové utrpéla néjakou ujmu, ¢tou mi ji z tvare, z drzeni téla,
z toho, jak se pohybuju.
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Kdyz jsem si minuly tyden $la vecer dolt pro sklenici vody, vy-
slechla jsem, co si v obyvaku povidala Cathy se svym pritelem Da-
mienem. Stala jsem na chodbé a $picovala usi. ,,Je osaméla,” fikala
zrovna Cathy. ,Délam si o ni vazné starosti. Kdyz je ¢lovék furt sam,
moc mu to nesvéd¢i Pak dodala: ,Nenasel by se nékdo u tebe v pra-
ci? Anebo v ragbyovém klubu?“ Damien opécil: ,,Pro Rachel? Neblbni,
Cath. Takhle zoufalej snad neni nikdo.”

Ctvrtek 11. éervence 2013

Rdno

Taham se za naplast na ukazovacku. Je mokra, protoze se mi namo-
¢ila, kdyz jsem dnes rano vymyvala hrnek od kavy; pripada mi lep-
kava, upatlana, ackoli rano byla ¢istd. Nechci si ji odlepovat, protoze
jsem se fizla dost hluboko. Kdyz jsem vecer prifla domu, Cathy byla
pry¢, a tak jsem si skocila do kramu pro dvé lahve vina. Vypila jsem
prvni a pak mé napadlo, Ze bych mohla vyuzit toho, Ze je Cathy mimo
dam, a pripravit si steak a omacku z cervené cibule a jako prilohu sa-
lat. Chutné, zdravé jidlo. Pfi krdjeni cibule jsem se fizla do prstu. Mu-
sela jsem si to jit oSetfit do koupelny, pak jsem si na chvilku lehla a na
neporadek v kuchyni zkratka zapomnéla, ponévadz jsem se probrala
az kolem desaté a slysela jsem, jak si Cathy s Damienem povidaji a on
fika, ze je to hnus, nechat v kuchyni takovy binec. Cathy $la za mnou
nahoru, ti$e zatukala na dvere a pootevtela. Stréila dovnitt hlavu a ze-
ptala se, jestli jsem v poradku. Omluvila jsem se, aniz jsem védéla, za
co se vlastné omlouvam. Pry se nic nedéje, ale nemohla bych byt tak
hodna a jit tam drobet poklidit? Na prkynku je krev, mistnost smrdi
po syrovém mase a na lince triini steak, ktery za¢ina pomaloucku ze-
lenat. Kdyz mé uvidél Damien, ani nepozdravil, jen zakroutil hlavou
a oddupal nahoru do Cathyiny loZnice.
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Jakmile $li oba na kuté, vzpomnéla jsem si, ze jsem nevypila tu
druhou laheyv, a tak jsem ji honem otevrela. Sedla jsem si na kanape
a divala se na televizi; zvuk jsem méla ztlumeny, abych je nerusila.
Nepamatuju si, na co jsem koukala, ale v urcité fazi jsem se musela ci-
tit osaméla, $tastna nebo tak néco, protoze jsem si zatouzila s nékym
promluvit. Potfeba navazat kontakt mé nacisto udolala - a zavolat
jsem neméla komu. Zbyval jediné Tom.

Nechtélo se mi mluvit s nikym jinym nez s nim. Podle zaznamu
na telefonu jsem mu volala ctyfikrat: ve 23.02, 23.12, 23.54 a 00.09.
Z délky hovori jsem usoudila, Ze jsem mu nechala dva vzkazy. Snad
to i zvedl, ale nevzpomindm si, Ze bych s nim mluvila. Vybavuje se
mi jen to, jak jsem mu nechavala prvni zpravu; mam dojem, Ze jsem
ho jen prosila, at mi cinkne. A tohle jsem asi namluvila i do toho dru-
hého vzkazu, coz by jesté docela $lo.

Vlak drkotavé zastavi u cerveného navéstidla a ja zvednu oci. Na
terase sedi Jess s hrnkem kavy. Chodidly se opira o sttl, hlavu ma za-
klonénou a sluni se. Zda se mi, Ze za ni rozeznavdm stin — nékdo se
tam pohybuje: Jason. Zatouzim ho vidét, alespon zahlédnout jeho po-
hledny oblicej. Pteju si, at vyjde ven, stoupne si za Jess, jak to miva ve
zvyku, a polibi ji na temeno.

Nevysel a Jess hlavu zase sklonila. Dnes jako by se pohybovala né-
jak jinak: je tézsi, sklicena. Snazim se silou vile pfimét Jasona, aby
$el ven za ni, ale vlak sebou $kubne a vyrazi kupfedu, a po Jasonovi
porad ani vidu, ani slechu; je sama. A ted se pristihnu, jak se bezmy-
$lenkovité divaim primo do svého domu, a nedokazu odvratit pohled.
Francouzské okno je oteviené, do kuchyné proudi svétlo. Nemizu
fict — doopravdy nemtizu -, zda tohle vSechno vidim, nebo si to jen
predstavuju: skutecné ta Zenska stoji u dfezu a myje nadobi? Skutec-
né ma na kuchynském stole takové to hopsaci détské sedatko, v némz
si hovi hol¢icka?

Zaviram o¢i, nechdm tmu houstnout a rozlézat se, dokud se smutek
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neproméni v cosi hor$iho: ve vzpominku, v zablesk paméti. Kdepak,
nebylo to tak, Ze bych Toma jen zadala, at mi zavola zpatky. Ted si vy-
bavuju, jak jsem plakala. Rekla jsem mu, Ze ho pordd miluju a vzdyc-
ky ho milovat budu. Prosim té, Tome, prosim té, musime si promluvit.
Styskd se mi po tobé. Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.

Musim se s tim smifit, nema smysl pred tim zavirat oc¢i. Cely den
mi bude pod psa, bude to na mé doléhat ve vlnach - bude to silnéjsi,
pak slabsi, pak opét silnéjsi -, zaludek se mi bude svirat v navalech
hanby, budu zmucené rudnout v obliceji a zavirat oci, jako by to celé
mohlo timhle zptisobem zmizet. A po cely den si budu fikat: Tohle
pfece jesté neni to nejhorsi, ne? UzZ jsem v Zivoté provedla horsi véci:
upadla jsem na vefejnosti nebo jsem na ulici jecela na ciziho clove-
ka. Ano, horsi bylo, kdyz jsem na letni grilovacce ztrapnila manzela
tim, Ze jsem fvala urazky na Zenu jednoho z nagich kamaradi. Hor-
$i bylo, kdyzZ jsme se jednou v noci s Tomem servali a ja jsem se po
ném ohnala golfovou holi, aZ jsem na chodb¢ pred loznici s¢isla ze zdi
kus omitky. Horsi bylo, kdyz jsem se po tfthodinovém obédé znovu
objevila v praci a vravorala pres kancelaf, zatimco se vsichni divali
a Martin Miles si mé vzal stranou: Myslim, Ze bys asi méla jit domai,
Rachel. Jednou jsem cetla knihu, kterou napsala byvala alkoholicka;
popisovala tam, jak provozovala oralni sex se dvéma riznymi muzi,
s nimiZ se pravé seznamila v restauraci na rugné londynské ulici. Cet-
la jsem to a fikala si: Takhle zI¢é to zas se mnou neni. Tohle je hranice,
za kterou nejdu.

Vecer

Cely den jsem premyslela o Jess. Nedokazala jsem se soustfedit na nic
jiného nez na to, co jsem vidéla dneska rano. Pro¢ jsem méla pocit, ze
je néco $patné? Na tu dalku jsem prece nemohla rozeznat, jak se tva-
i1, ale kdyzZ jsem se na ni divala, citila jsem, Ze je sama. Ba co hif: ze
je osameéla. Snad to tak opravdu bylo, tfeba se Jason skutecné vydal
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nékam do tropickych zemi zachranovat lidské zivoty. A Jess se po ném
styskd, strachuje se o néj, i kdyz vi, Ze tam jet musel.

Samoziejmé, Ze se ji po ném styska — stejné jako mné. Je tak laskavy
a silny, pravé takovy, jaky by manzel mél byt. A on a Jess jsou partne-
fi. Pfece to vidim, na prvni pohled je mi to jasné. Jeho sila, to ochra-
nitelstvi, které z néj ¢isi, jesté neznamend, Ze Jess je slaba. Je zkratka
silna jinak: déla intelektualni skoky, nad nimiz Jasonovi obdivné klesa
Celist. Umi fiznout do zivého, rozpitva problém a analyzuje ho dfiv,
nez by jiny stihl fict dobrytro. Na vecircich ji Jason casto drzi za ruku,
prestoze jsou spolu mnoho let. Navzajem se respektuji, neshazuji se.

Dnes vecer se citim vycerpand. Jsem naprosto stfizliva. Jsou dny,
kdy mi byva tak mizerné, Ze musim pit, kdezto jindy je mi tak zle, ze
pit nemtzu. Dneska se mi pfi pomysleni na alkohol obraci Zaludek.
Strizlivost ve vecernim vlaku je v§ak dost ndroc¢na: citim mravenceni
v puse, o¢i mé svédi, do koutku se mi vpila fasenka.

V kabelce mi zabzuci telefon, az nadsko¢im. Dvé divky sedici na
protéjsi strané vagonu se podivaji na mé a pak na sebe se $ibalskym
usmévem. Nevim, co si o mné mysli, ale nic dobrého to nebude. Kdyz
saham pro telefon, srdce mi busi ostosest. Vim, Ze ani tohle nebude
z4dna slava: nejspi§ mi vold Cathy a mile mé pozada, jestli bych si
pro dnesek nemohla dat od chlastu pauzu. Anebo matka: pristi ty-
den bude v Londyné, zastavi se u mé v kancelafi a mizeme jit spo-
lu na obéd. Kouknu se na displej: Tom. Na vtefinu zavaham a pak to
zvednu.

,Rachel?“

Téch prvnich pét let, co jsme se znali, jsem nikdy nebyla Rachel,
vzdycky jen Rach. Nékdy mi fikal Shelley podle té herecky, ponévadz
védél, ze to nesndsim, a pri pohledu na to, jak jsem sebou podrazdéné
cukla, se rozesmal a ani ja se nakonec smichu neubranila. ,Rachel, to
jsem ja.“ Mluvil ztézka, znélo to unavené. ,,Poslechni, s timhle mu-
si§ prestat, rozumis?“ Nic na to nefikdm. Vlak zpomaluje a uz jsme
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skoro naproti mému nékdejsimu domu. Nejradsi bych mu fekla: Pojd’
ven, jdi si stoupnout na travnik, at té vidim! ,Prosim té, Rachel, takhle
to dal nejde, nemtize$ mi porad volat. Musis$ se dat néjak do kupy.“
V krku mam knedlik; je tuhy, hladky a nehybny jako oblazek. Nedo-
kazu polknout. Nedokazu promluvit. ,Rachel? Jsi tam? Vim, Ze se ti
nevede valné, a je mi té lito, fakt, ale... Pomoct ti nemiZu a ty neusta-
lé telefonaty Annu vazné rozciluji. Rozumis? Uz ti nemtizu pomoct.
Dej se k Anonymnim alkoholikiim nebo tak néco. Prosim t¢, Rachel!
Dneska po praci se stav u Anonymnich alkoholik.”

Strhnu si z prstu $pinavou naplast a hledim na bledé, zvrasnéné
maso pod ni; u nehtu mi zaschla krev. Palcem pravé ruky zaryju do
ranky a znovu ji rozervu. Bolest je prudka a zhava. Zajiknu se. Z rany
mi zacne téct krev. Dévcata na protéjsi strané vagonu mé sleduji bez-
vyraznymi pohledy.
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Megan

O rok drive
Stfeda 16. kvétna 2012

Rdno
drazi v Northcote nabira rychlost, a kdyz prekodrca zatacku, zacne
zpomalovat, z pravidelného rachotu se stava rozostfené dunéni a pak
se obcas ozve skfipot brzd, jak souprava zastavi par set yard od
domu na c¢ervenou. Kéva na stole mi vychladla, ale mné je rozkosné
teplo a jsem pfilis lind, nez abych se namahala jit si pro dalsi hrnek.

Nékdy se ani nekoukam, jak vlaky projizdéji - jen posloucham.
Jak si tu tak po rdnu sedim se zavfenyma o¢ima, na vickach oranzové
horké slunce, mohla bych byt klidné kdekoli. Mohla bych byt na plazi
na jihu Spanélska. Mohla bych byt v Italii na Cinque Terre, v téch hez-
kych barevnych domcich a ve vlacich, které prevazeji turisty sem tam.
Mohla bych byt zase zpatky v Holkhamu, v usich by mi znél viiskot
racki, na jazyku bych citila stil a ptilmili ode mne by po rezavych ko-
lejich projizdél strasidelny vlak.

Dneska souprava nezastavuje, zvolna se $ine okolo. Sly$im cvakat
kola na vyhybkach a mdlem citim, jak se vagon houpe. Obliceje
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cestujicich nevidim; sice vim, Ze jsou to jen ti, kdo dojizdéji na Eus-
tonské nadrazi a chystaji se usednout ke stolim v kancelarich, ale to
mi nebrani ve snéni: snim o exotictéjsich putovanich, o dobrodruzstvi
na konci trati a jesté dal. V duchu stdle cestuju zpatky do Holkhamu;
je sice zvlastni, ze na to za jiter, jako je to dnesni, porad myslim s ta-
kovou néhou, tak touzebné, ale co naplat, je to tak. Vitr v trave, Sirokd
bridlicova obloha nad dunami, polorozboreny barak zamoreny mys-
mi, plny svici a §piny a muziky. Ted mi to ptipada jako sen.

Citim, Ze mi srdce bije trochu moc prudce.

Slysim na schodech kroky. Vola na mé jménem.

»Nechces jesté kafe, Megs?“

Kouzlo je poruseno. Jsem vzhuru.

Vecer

Je mi zima, protoze se zvedl vanek, a zaroven teplo, protoze mam
v martini na dva prsty vodky. Sedim venku na terase a ¢ekam, az Scott
prijde domi. Hodlam ho presvédcit, aby mé vzal na vecefi k Italovi
na Kingly Road. Uz jsme tam nebyli sakra dlouho.

Dneska jsem toho moc neudélala. Méla jsem si vyrtidit prihlasku na
kurz barveni latek na St. Martin’s College. Opravdu jsem se do toho
pustila a zrovna jsem pracovala dole v kuchyni, kdyz vtom jsem za-
slechla kric¢et néjakou Zenu; délala hrozny hluk - az jsem myslela, Ze
venku nékoho vrazdi. Vybéhla jsem na zahradu, ale nic nebylo vidét.

Presto jsem ji porad slysela, bylo to protivné, méla fakt rezavy
a zoufaly hlas, ktery mi zalézal do morku kosti. ,,Co to délate? Co
to s ni délate? Dejte mi ji, koukejte mi ji dat!“ Zdalo se, Ze to trva
celou véc¢nost, i kdyz to nejspis bylo jen par vtefin.

Uhanéla jsem po schodech nahoru, vylezla ven na terasu a mezi
stromy zahlédla u plotu zahrady o par domu dél dvé zeny. Jedna z nich
kticela — anebo mozna obé — a mély s sebou dité, které také z plna hrd-
la fvalo.
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Napadlo mé zavolat policii, ale pak se to vS§echno néjak uklidni-
lo. Ta ujecena Zenska zabéhla do domu i s miminkem. Druhad zista-
la venku. Utikala nejdfiv k budové, klopytla, ale udrzela se na nohou
a potom jen bloumala po zahradé. Dost divné! Bih vi, co se tam délo.
Vétsi vzruseni jsem nezazila po celé tydny.

Ted, kdyz uz nechodim do galerie, mi moje dny pfipadaji prazdné.
Po galerii se mi opravdu styska. Styska se mi po klaboseni s umélci.
Dokonce se mi styskd i po vSech téch otravnych fajn mamkach, kte-
ré se tam stavovaly, v ruce kelimek ze Starbucks, aby mohly brejlit na
obrazy a vykladat kimoskam, Ze jejich mala Jessie, ktera je teprve ve
$kolce, umi kreslit daleko lip.

Nékdy mam pocit, jako bych se bezdéky snazila vystopovat néko-
ho z téch starych castl, ale pak mé napadne: O ¢em bych si s nim ted
asi tak povidala? Vzdyt by v té Stastné vdané panicce z predmésti né-
kdejsi Megan ani nepoznal... Tak ¢i onak nemizu riskovat, ze bych
se ohlizela zpatky - to je dost $patny ndpad. Pockam, az skonci léto,
a pak si za¢nu hledat praci. Zda se mi, Ze je $koda tyhle dlouhé letni
dny promarnit. Néco si najdu, bud tady, nebo jinde. Ur¢ité.

Utery 14. srpna 2012

Rdno
Pristihla jsem se, jak stojim pred skfini a snad posté ziram na vésak
s krasnymi $aty, na tu perfektni garderobu manazerky malé, avsak
$pickové umeélecké galerie. Nic z toho se nehodi pro chivu. Probo-
ha, staci, kdyz sly$im to slovo, a chce se mi zvracet! Oblékam si dzi-
ny a tricko, vlasy stahnu do ohonu. Ma to viibec vyznam, takhle se
¢ancat, kdyZz mam stravit cely den s miminem?

Masiruju do pfizemi a pfitom naptl la¢nim po konfliktu. V kuchy-
ni Scott pripravuje kavu. Se sirokym usmévem se ke mné obrati, takze
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se mi v tu ranu zlepsi ndlada. Znovu naspulim rty do pousmani. Scott
mi poda kavu a polibi mne.

Nema smysl klast tohle za vinu jemu, protoze to byl muj vlastni
napad. Dobrovolné jsem se nabidla jako pecovatelka lidem odvedle.
Tenkrat jsem si myslela, Ze by to mohla byt zabava. Naprosta $ilenost,
fakt. Urcité jsem se zblaznila — nuda, zvédavost, pomatenost. Chté-
la jsem to u nich vidét na vlastni o¢i. Myslim, ze mé tohle napadlo
poté, co jsem ji slySela fvat venku na zahradé, a chtéla jsem zjistit, co
se déje. Tedy ne Ze bych se jich na to ptala, samosebou. To se prece
nedéla, Ze ano?

Scott mé povzbuzoval; kdyz jsem to navrhla, byl v sedmém nebi.
Domniva se, Ze kdyz se budu motat kolem nemluvnat, probudi se ve
mné matefské pudy. Vlastné to funguje pravé naopak: kdyz jsem od
nich odesla a utikala domt, nemohla jsem se dockat, az se svléknu,
vrhnu se pod sprchu a smyju ze sebe détsky pach.

Touzim po dobach, kdy jsem pracovala v galerii — upravena a na-
¢esana jsem se s dospélymi bavila o uméni, o filmech nebo naprosto
o ni¢em. Naprosto nic by bylo o stupen vys nez moje stavajici hovo-
ry s Annou. Kristepane, ta je ale pitomd! Clovék ma dojem, ze kdy-
si davno snad méla co fict sama za sebe, ale ted se véechno to¢i jen
kolem ditéte: Je malické dost teplo? Neni ji moc teplo? Kolik mlicka
vypila? A pfitom se odtamtud Anna nehne, takze se vétsinou citim
jako paté kolo u vozu. Mam prece za ukol hlidat dité, zatimco Anna
odpociva - aby si mohla dat pauzu. Mimochodem, pauzu od ¢eho?
Taky je podivné nervozni. V jednom kuse vnimam, jak preslapuje
a vielijak se vrti. Skubne sebou pokazdé, kdyZ jede vlak, nadskoci,
kdyz zazvoni telefon. Déti jsou tak choulostivé, vidte? fika. Nemuzu
s ni nez souhlasit.

Odchazim z domova a tézce se vlecu téch padesat yardii po Blen-
heimské ulici k jejich domu. Zadné bujné poskakovéni ode mé ne-
cekejte. Dneska mi neotvira Anna, ale jeji manzel Tom. Ma na sobé
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oblek a boty a chystd se do prace. To kvadro mu slusi. Neni sice tak
hezky jako Scott, je mensi a bledsi, a kdyz se na néj clovék koukne
zblizka, vidi, ze ma oc¢i trochu moc blizko u sebe, ale nevypada $pat-
né. Blyskne po mné Sirokym usmévem ve stylu Toma Cruise a vzapéti
je pry¢. Zustavam tam jen ja a ona a dité.

Ctvrtek 16. srpna 2012

Odpoledne
Prastila jsem s tim!

Citim se daleko lip. Tedy pokud je to viibec mozné. Jsem svobodna!

Sedim na terase a ¢ekam na vlak. Nebe nade mnou je ¢erné, vla-
$tovky vykruzuji smycky a vrhaji se sttemhlav k zemi, vzduch ztézkl
vldhou. Asi tak za hodinu bude doma Scott a ja mu to musim povédeét.
Chvilku se bude vztekat, ale ja uz mu to vynahradim. A nehodlam
drepét celé dny doma: uz mam plan. Mohla bych si udélat kurz foto-
grafovani nebo si najmout stanek na trzisti a prodavat $perky. Mohla
bych se naucit varit.

Ve $kole mi kdysi jeden ucitel fekl, ze jsem hotova mistryné se-
bepredélavek. Tenkrat jsem nevédéla, jak si to mam vykladat, mys-
lela jsem si, Ze to na mé zkousi, ale od té doby se mi tohle oznaceni
zacalo libit. Uprchlice, milenka, manzelka, ¢i$nice, feditelka gale-
rie, chtiva, a navrch je$té par postav v mezicase. Takze: kym Ze se
chci stat zitra?

Vlastné jsem neméla v imyslu s tim prastit, ale ta slova se mi pros-
té vydrala z pusy. Sedéli jsme u kuchyniského stolu, Anna s ditétem na
kliné a Tom se zrovna pro néco vratil, takze tam byl taky a pil kavu.
A mné to najednou pripadalo smésné, zdalo se mi, Ze vitbec nema
smysl, abych tam byla. Ba co hiif: méla jsem nepfijemny pocit, jako
bych jim lezla do soukromi.
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»Nasla jsem si jiné misto,” fekla jsem, aniz bych o tom zvlast pre-
myslela. ,TakZe uz sem nebudu moct chodit.“ Anna po mné $lehla
o¢ima - myslim, Ze mi nevérila. Pronesla jen: ,,Ach, to je ale skoda!“
Mizu poctivé Fict, Ze to nemyslela vazné. Zdalo se, ze se ji ulevilo. Do-
konce se mé ani nezeptala, co je to za misto, coz bylo $tésti, protoze
jsem neméla pripravenu presvédcivou lez.

Toma to zjevné ponékud prekvapilo. Rekl: ,Bude se nam po vas
styskat.“ I tohle vSak byla lez.

Jediny, koho to skute¢né zklame, bude Scott, a proto musim vymy-
slet, co mu nakukam. Nejspi§ mu povim, Ze po mné Tom vyjel. Tim
to bude uzaviena véc.

Ctvrtek 20. zd#i 2012

Rdno

Je tésné po sedmé, venku je chladno, ale stejné je to nadhera, jak
véechny ty zelené, prostydlé prouzky zahrad, naskladané vedle sebe,
¢ekaji, az se k nim od koleji priplazi prsticky slune¢niho svitu a pro-
budi je k zivotu. Jsem tady nahote uz par hodin; nemtizu spat. Ne-
spala jsem celé dny. Tohle nenavidim, nenavidim nespavost nejvic ze
vseho: ¢lovék jen lezi, mozek mu srotuje, tik, tik, tik, tik. V§echno mé
svédi. Chci si oholit hlavu.

Chci se dat do béhu. Chci se vydat na vylet v kabrioletu se staze-
nou stfechou. Chci jet k pobrezi - k jakémukoli. Chci se projit po pla-
zi. Se star$im bratrem jsme se chystali podnikat velkolepé vyjizdky.
Méli jsme vselijaké plany, Ben a ja. No, byly to spi§ Benovy plany -
Ben byl snilek. Chystali jsme se jet na motorkach z Pafize na Azurové
pobrezi nebo celou cestu podél amerického pobrezi Tichého oceanu,
od Seattlu po Los Angeles; chystali jsme se vydat ve stopach Che Gue-
vary z Buenos Aires do Caracasu. Mozna, Ze kdybych tohle vSechno
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uskutecnila, neskoncila bych tady a nelamala bych si hlavu, co délat
dal. Anebo bych naopak skoncila pravé tady, ale byla bych dokona-
le spokojena. Jenze se samoziejmé neuskute¢nilo nic, protoze se Ben
nikdy nedostal ani do Parize, dokonce ani do Cambridge. Zemfel na
ddlnici A10; lebku mu rozdrtila kola kamionu s ndvésem.

Kazdy den se mi po ném styska. Schazi mi nejvic ze vSech. V. mém
zivoté, primo uprostied mé duse, po ném zeje velikanska dira. Je moz-
né, ze pravé odsud to vSechno zacalo. Sama nevim. Nevim ani, zda je
korenem vseho opravdu Benova smrt anebo spi$ to, co se stalo od té
doby. Vim jenom, ze v jedné chvili jsem v pohodg¢, Zivot je fajn a nic
mi neschazi, a vzapéti uz se nemuazu dockat, az vypadnu, jsem tplné
rozhozena a unikam a uhybam.

Tak a je to: mam sjednanou schiizku s psychoterapeutem! Mohlo
by to byt dost ujeté, ale taky by to mohla byt legrace. Vzdycky jsem
si fikala, Ze je asi docela sranda, kdy?z je ¢lovék katolik, protoze mutize
napochodovat ke zpovédi, uleh¢it svému svédomi a ma nékoho, kdo
fekne, ze mu odpousti, snima z néj véechny hrichy, takze je zase Cisty
jako nepopsany list.

Tohle pochopitelné neni uplné totéz. Jsem trochu nervéozni, ale po-
sledni dobou nejsem schopna viibec usnout, takze Scott na mé nalé-
h4, at tam zajdu. Rekla jsem mu, ze mi dél4 potize mluvit o takovych
vécech i s lidmi, které zndm - sotvaze o tom dokaZzu mluvit s vimi.
Ackoli tohle neni tak docela pravda. Vy totiz nemizete fict ani slovo.
Chudak Scott! Nevi ani polovic. Miluje mé, az mé to boli. Nevim, jak
to déla. Ja bych se zblaznila!

Néco ale podniknout musim a tohle mi alespon vzdalené ptipo-
mina ¢in. Kdyz doslo na lamani chleba, ukazalo se, Ze vSechny pla-
ny, které jsem méla — kurzy fotografovani a vareni -, jsou trochu
nesmyslné, jako bych si hrala na skute¢ny Zivot, misto abych ho do-
opravdy zila. Potfebuju si najit néco, co musim, néco, co nelze od-
diskutovat. Neumim byt jen manzelka. Nechdpu, jak tohle nékdo
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zvladne: manzelka nema na prdci nic jiného nez cekat. Cekad, az
chlap prijde domu a bude ji milovat. Anebo si najde néco, ¢im by se
mohla rozptylit.

Vecer

Porad ¢ekam. Schtizka méla zacit pred ptilhodinou, a ja tu porad tr-
¢im, sedim v cekarné, listuju starSim cislem Vogue a pohravam si
s mySlenkou, ze se zvednu a odkra¢im. Vim, Ze se navstéva lékare
muze protdhnout, ale ze by to tak chodilo i u terapie? Z filmi jsem
nabyla dojmu, Ze tihle ¢lovéka bez milosti vykopnou v okamziku, kdy
hodiny odtikaji zaplacenych padesat minut. Hadam ale, Ze Hollywood
zfejmé nepopisuje ten druh terapeuti, s nimiz se setkavame v ramci
Nérodni zdravotni sluzby.

Uzuz se chystam oznamit recepéni, ze uz jsem se dost nacekala
a odchazim, kdyz vtom se oteviou dvefe ordinace a stane v nich velmi
vysoky $tihly muz, ktery se tvari omluvné a podava mi ruku.

»Pani Hipwellova, moc se omlouvam, Ze jsem vas nechal cekat,”
fika a ja se na néj usméju a odpovim, Ze se nic nestalo, a v té chvili
mam pocit, Ze bude véechno v poradku, protoze jsem v jeho spole¢-
nosti sotva minutu, a uz se citim klidna.

Déla to ten hlas. Mékky a tichy. S lehkym prizvukem, ktery jsem
oc¢ekavala, protoze tenhle muz se jmenuje doktor Kamal Abdic. Od-
haduju, ze mu bude néco pres tficet, i kdyz s tou neuvétitelnou ple-
ti barvy temného medu vyhlizi velice mladistvé. Dotek jeho rukou
bych si dokdzala predstavit; jako bych ty dlouhé kiehké prsty pfimo
citila na téle.

Nemluvime spolu o ni¢em zasadnim, jde jen o uvodni schiizku,
takze vedeme takové ty seznamovaci feci. Pta se me, jaké mam potize,
a ja mu vykladam o navalech paniky, o nespavosti, o tom, Ze byvam
tak vydésend, Ze v noci jen lezim a bojim se usnout. Chce, abych mu
povédéla vic, ale je$té nejsem pripravena. Pta se, jestli uzivam drogy
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