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Věnováno Kate





Je pochována pod bílou břízou, kousek od staré železniční 
trati a její hrob označuje hromádka kamení, malý cairn – 
nic víc, na mou duši. Nechtěla jsem k místu jejího posled-
ního odpočinku vábit pozornost, ale zase jsem ji nemohla 
nechat jen tak, bez jakékoli památky. Bude tam spát v po-
koji, rušit ji nebude nikdo a nic, žádné zvuky až na ptačí 
zpěv a rachot projíždějících vlaků.





Jedna straka pro smutek je, druhá pro radost, třetí dívku 
znamená. Třetí dívku znamená. Na té třetí jsem se zasekla, 
prostě se nedokážu hnout z místa. Hlava mi bobtná zvuky, 
ústa mám plná krve. Třetí dívku znamená. A já ty straky 
slyším, chechtají se, vysmívají se mi chraplavým skřehotá-
ním. Příval. Zlý příval. Už je vidím, černě se rýsují proti 
slunci. Nejsou to ptáci, ale cosi jiného. Někdo se blíží. Ně-
kdo na mne mluví. Teď se koukni! No jen se koukni, k čemu 
jste mě dohnali!
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Rachel

Pátek 5. července 2013

Ráno
Vedle kolejí se válí hromada šatstva. Světlemodrá látka – snad koši-
le – schumlaná s čímsi špinavě bílým. Nejspíš to bude smetí, náklad, 
který kdosi potají vyklopil do lesíka u náspu, zarostlého suchými 
křovisky. Možná zde ty hadry nechali technici, kteří pracovali na 
této části trati – bývají tu ostatně dost často. Anebo by to mohlo 
být něco docela jiného. Matka mi říkávala, že mám příliš bujnou 
fantazii; Tom to ostatně tvrdil také. Nemůžu si pomoct: stačí, když 
zahlédnu tyhle rozházené hadry, umazané tričko nebo lichou botu, 
a nemyslím na nic jiného než na tu druhou do páru a na nohy, jež 
do nich patřily.

Vlak sebou cukne a s vrzáním a skřípěním se zase rozjíždí, takže 
mi hromádka oděvů mizí z dohledu a my se dál ztěžka šineme smě-
rem k Londýnu rychlostí svižného rekreačního běžce. Někdo na se-
dadle za mnou vzdychne, čímž vyjádří bezmocné rozčilení; osobní 
vlak v 8.04 z Ashbury na Eustonské nádraží je zkouškou trpělivosti 
i pro ostříleného dojíždějícího. Cesta by měla trvat padesát čtyři mi-
nut, ale to se podaří jen vzácně: tento úsek trati je starý, zchátralý, 
věčně ho sužují problémy se signalizací a nekonečné opravy.
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PAU L A H AW K I NS

Vlak se plazí dál; drkotá podél skladišť a vodáren, mostů a hal, po-
dél skromných viktoriánských domků, jež se ke kolejím otáčejí zády.

S hlavou opřenou o okno sleduji, jak se ty domky míhají okolo mě 
jako ve filmovém záběru. Vidím je tak jako nikdo jiný; z tohoto zor-
ného úhlu je nevídají dokonce ani jejich majitelé. Dvakrát denně se 
mi na chviličku naskýtá pohled do jejich života. Když vidím cizí lidi 
v bezpečí jejich domovů, svým způsobem mě to uklidňuje.

Někomu zvoní telefon – nevhodně veselá, optimistická melodie. 
Dotyčnému trvá dlouho, než hovor přijme, takže přístroj někde ne-
daleko vyzvání pořád dokola. Cítím, jak se ostatní dojíždějící na se-
dadlech vrtí, šustí novinami, klovají do počítačů. Vlak se v zatáčce 
kymácí a kolébá; zpomaluje, poněvadž se blíží k návěstidlu, kde je 
červená. Snažím se nezvedat oči, snažím se číst noviny, které mi ces-
tou do nádražní budovy kdosi strčil zdarma do ruky, ale slova se 
mi před očima slévají do jediné šmouhy, můj zájem nic neupoutává. 
V duchu stále vidím tu haldu šatstva, opuštěně ležící u železniční-
ho náspu.

Večer
Když zvednu k ústům plechovku, vybublá z ní předem namíchaný 
gin s tonikem. Je štiplavý a chladný, je to chuť mé vůbec první dovo-
lené s Tomem v rybářské vesnici na baskickém pobřeží v roce 2005. 
Ráno jsme vždycky plavali půl míle na ostrůvek v zátoce a milovali se 
na tajných, skrytých plážích; odpoledne jsme pak vysedávali v baru 
a popíjeli silný, hořký gin s tonikem a přitom pozorovali, jak na pís-
činách, které odhalil odliv, hrají hejna plážových fotbalistů chaotické 
zápasy, při nichž každé mužstvo čítá snad pětadvacet hráčů.

Znovu jsem usrkla; plechovka už je napůl prázdná, ale to nevadí, 
koneckonců, v igelitce u nohou mám ještě další tři. Je pátek, takže se 
necítím provinile, že piju ve vlaku. Zaplaťpánbůh za pátek! Zábava 
začíná.
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DÍ V K A V E V L A K U

Čeká nás prima víkend, říkají všichni. Nádherné slunné dny, ob-
loha bez mráčku. Za starých časů bychom asi vyrazili ke corlyskému 
lesu, obloženi věcmi na piknik a novinami, a celé odpoledne bychom 
proleželi na dece tečkované slunečním světlem a popíjeli víno. Snad 
bychom uspořádali grilovačku s kamarády anebo si vyšli k Růži, 
kde bychom se usadili na zahrádce a tváře by nám během odpoled- 
ne červenaly od slunce a alkoholu stále víc, až bychom se nakonec 
do sebe zavěšeni dopotáceli domů a tam usnuli na kanapi.

Nádherné slunné dny, obloha bez mráčku, není se s kým bavit, 
není co dělat. Žít tak, jak žiju právě teď, bývá horší v létě, kdy je dlou-
ho světlo, málo konejšivé tmy a všichni se věčně motají venku a jsou 
hnusně, agresivně šťastní. Člověka to vyčerpává; cítí se mizerně, po-
něvadž se sám toho rojení neúčastní.

Před sebou mám víkend, čtyřicet osm prázdných hodin, které mu-
sím nějak přetlouct. Znovu zvednu ke rtům plechovku, ale už v ní ne-
zbyla ani kapka.

Pondělí 8. července 2013

Ráno
Je to úleva, být zase ve vlaku v 8.04. Tedy ne že bych se nemohla do- 
čkat, až mi zase v  Londýně začne pracovní týden  – vlastně se mi 
do Londýna nijak zvlášť nechce. Chci se jen povalovat na měkkém, 
prohýbajícím se sedadle, cítit, jak se oknem line dovnitř sluneční tep-
lo, vnímat, jak se vagon houpe dopředu a dozadu a dopředu a doza- 
du v chlácholivém rytmu kol, jež ujíždějí po kolejích. Radši budu tady 
a budu koukat na domy u trati. Radši budu tady než kdekoli jinde. 
Skoro kdekoli.

Zhruba v  půlce cesty je na této vlakové lince vadná signaliza-
ce. Alespoň předpokládám, že musí být vadná, protože tady skoro 
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pokaždé máme červenou. Prakticky denně tady zastavujeme, někdy 
jen na pár vteřin, jindy na celé minuty. Když sedím jako obvykle ve 
vagonu D a vlak na tenhle signál zastaví, což je téměř vždycky, na
skýtá se mi perfektní výhled na můj oblíbený domek u trati: na čís-
lo patnáct.

Číslo patnáct se do značné míry podobá ostatním domům lemu-
jícím tento úsek trati: půlka viktoriánského patrového dvojdomku 
s úzkou, dobře udržovanou zahradou, která se svažuje asi dvacet stop 
až k plotu, za nímž se prostírá několik metrů země nikoho oddělují-
cí dům od kolejí. Tenhle dům znám nazpaměť. Znám každou cihlu, 
znám barvu záclon v ložnici v patře (jsou béžové, s tmavomodrým 
vzorečkem), vím, že se z okenního rámu koupelny loupe barva a na 
střeše napravo chybí čtyři tašky.

Vím, že za teplých letních večerů obyvatelé tohoto domu, Jason 
a Jess, občas vylezou z velikého stahovacího okna, aby se mohli uve-
lebit na provizorní terase na prodloužené střeše nad kuchyní. Jsou 
dokonalý pár – pár snů. On je dobře stavěný brunet, silný, ochrani-
telský, vlídný typ. Úžasně se směje. Ona patří k  těm drobným že-
nuškám, je to krasavice s bledou pletí a nakrátko ostříhanými blond 
vlasy. Má křehkou postavu, ostré lícní kosti poseté sprškou pih, pů-
vabnou čelist.

Zatímco trčíme u semaforu, hledám ty dva. Jess sedává po ránu 
mnohdy venku, především v létě, a pije kávu. Když ji tam tak někdy 
vidím, mám dojem, jako by viděla i ona mne, cítím, jako by opěto-
vala můj pohled, a nejradši bych jí zamávala. Jsem příliš nesmělá. 
Jasona tak často nevídám, zdržuje se kvůli práci hodně mimo dům. 
Ale i když tam zrovna nejsou, přemýšlím, co asi dělají. Třeba si dnes 
ráno udělali volno a Jess leží v posteli, zatímco Jason chystá snídani, 
nebo si šli spolu zaběhat, protože to by k nim tak sedělo. (S Tomem 
jsme dřív o nedělích společně běhávali, a abychom se mohli držet bok 
po boku, musela jsem oproti svému normálnímu tempu trochu přidat 
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a on zase o polovinu zpomalit.) Možná, že Jess v pokoji pro hosty v pa-
tře maluje, anebo jsou spolu ve sprše, ona se opírá rukama o dlaždičky 
a na bocích má jeho ruce.

Večer
Jsem mírně natočená k oknu, zády k ostatním cestujícím, a otvírám 
jednu z minilahviček Chenin Blanc, které jsem koupila v kiosku na 
Eustonském nádraží. Víno sice není vychlazené, ale ujde. Trochu si 
naliju do plastového kelímku, zašroubuju uzávěr a lahvičku si strčím 
do kabelky. Pít ve vlaku v pondělí je poněkud méně přijatelné, pokud 
ovšem člověk nemá společnost, což já nemám.

V těchto vlacích jsou povědomé obličeje, lidi, které vídám týden co 
týden a kteří jezdí sem tam. Poznávám je a oni nejspíš poznávají mne. 
Nevím však, zda mě vidí takovou, jaká doopravdy jsem.

Je krásný večer, je teplo, ale nepříliš dusno, slunce se pustilo do le-
nivého sestupu směrem za obzor, stíny se dlouží a světlo právě začalo 
leštit koruny stromů dozlatova. Vlak rachotí po kolejích, okolo Jaso-
nova a Jessina domu prosvištíme, mihnou se mi před očima jen jako 
jednolitá šmouha večerního jasu. Občas je uvidím z této strany trati, 
ale nestává se to často. Pokud v protisměru zrovna nic nejede a po-
kud cestujeme dostatečně pomalu, někdy je zahlédnu venku na tera-
se. A když se mi to nepovede – jako dnes –, tak si je představuju: Jess 
sedí s nohama na stole, v ruce skleničku vína, Jason stojí za ní a ruce 
má položené na jejích ramenou. Umím si představit dotek jeho ru-
kou, jejich uklidňující, ochrannou tíhu. Čas od času se přistihnu, že 
si snažím vybavit, kdy naposled jsem zažila jakýkoli smysluplný fy-
zický kontakt s jiným člověkem, i kdyby se jednalo o pouhé objetí či 
srdečný stisk ruky, a moje srdce sebou škubne.
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Úterý 9. července 2013

Ráno
Ta hromada šatstva z minulého týdne je u trati pořád a vypadá ještě 
zaprášeněji a opuštěněji. Kdesi jsem četla, že když do člověka narazí 
vlak, může z něj strhnout oblečení. Smrt způsobená vlakem, to není 
nic neobvyklého. Prý takhle zemřou dvě až tři stovky lidí do roka, 
tedy co dva dny alespoň jeden. Nejsem si jistá, v kolika případech jde 
o náhodu. Když vlak tohle místo zvolna míjí, bedlivě se dívám, zda 
na šatech není krev, ale žádnou nevidím.

Vlak zastaví jako vždycky na signál. Vidím Jess, jak stojí na tera-
se před francouzským oknem. Na sobě má šaty s pestrým vzorkem, je 
bosa. Dívá se přes rameno do domu; snad se baví s Jasonem, který chys-
tá snídani. Zatímco se vlak pomaloučku rozjíždí, dál upírám oči na Jess, 
na její domov. Ostatní domy v sousedství vidět nechci. A především 
nechci vidět ten, který stojí o čtyři vedle – ten, který kdysi býval můj.

Pět let jsem bydlela v Blenheimské ulici číslo dvacet tři, byla jsem 
bláznivě šťastná a přitom dočista zoufalá. Nedokážu se dnes na ten 
dům podívat. Byl to můj první domov, ne obydlí mých rodičů ani 
byt, který jsem sdílela s jinými studenty, ale první opravdu můj do-
mov. Nedokážu snést pohled na něj. No, vlastně ano, dokážu, snesu 
ho, chci a nechci ho snášet, pokouším se ho snést. Každý den si říkám: 
Nekoukej se tam! A každý den se na něj kouknu. Nemůžu si pomoct, 
i když tam vlastně není nic, co bych chtěla vidět, a všechno, co tam 
uvidím, mě raní. I když si živě pamatuju, co to se mnou dělalo, když 
jsem jednou zvedla oči a postřehla, že z ložnice v patře zmizely role-
ty z krémového lněného plátna a nahradilo je cosi v něžně růžovém, 
miminkovském odstínu; i když si dosud pamatuju bolest, kterou jsem 
cítila, když jsem uviděla Annu, jak zalévá keře růží u plotu, v tričku, 
jež jí těsně obepíná vzduté břicho; tehdy jsem se kousla do rtu, až mi 
vytryskla krev.
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Pevně mhouřím oči a počítám do deseti, patnácti, dvaceti. Tak, 
už je pryč, už nic neuvidím. Vjíždíme do nádraží ve Witney a vzá-
pětí ho zase opouštíme, vlak začíná nabírat na rychlosti, zatímco 
předměstí vplývá do špinavého severního Londýna a místo řado-
vých domků před námi defilují mosty počmárané graffiti a prázd-
né budovy s vytlučenými okny. Čím víc se blíží Eustonské nádraží, 
tím jsem nervóznější, tlak se stupňuje: jakýpak bude dnešní den? 
Napravo od kolejí, asi pět set metrů před vjezdem do nádraží sto-
jí ohavná přízemní betonová barabizna. Na její zeď kdosi nakreslil 
šipku ukazující směrem k nádraží a připsal k tomu: CESTA KON-
ČÍ. Pomyslím na ten uzlík hadrů u trati a mám pocit, jako by se mi 
stahovalo hrdlo.

Večer
Vlak v 17.56, kterým večer jezdím, je trochu pomalejší než ten ran-
ní – jízda trvá hodinu a jednu minutu, takže trvá o celých sedm minut 
déle, přestože tento spoj nestaví v žádných dalších stanicích. Nevadí 
mi to, jelikož nechvátám ani ráno do Londýna, ani večer zpátky do 
Ashbury. O Ashbury tu vlastně ani nejde, i když je samo o sobě dost 
hrozné, je to město nově vzniklé v šedesátých letech minulého století, 
které se jako zhoubný nádor rozrůstá v srdci Buckinghamshiru. Není 
lepší ani horší než tucet jiných měst podobného střihu: centrum plné 
kaváren a obchodů s mobilními telefony a filiálkami JD Sports, ob-
kroužené pásem předměstí, za nímž se rozkládá hájemství multiplexu 
a supermarketu Tesco. Bydlím ve vcelku pěkném, vcelku novém pane-
láku, který stojí tam, kde se obchodní srdce města začíná rozplizávat 
do obytných čtvrtí, ale můj domov to není. Mým domovem je ten vik-
toriánský domek u trati, jehož jsem byla spolumajitelkou. V Ashbury 
nevlastním byt, dokonce nejsem ani nájemnicí – jsem pouhou pod-
nájemnicí, která obývá druhou ložničku v Cathyině bezvýrazném, 
nenápadném dvojpodlažním bytě.
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S Cathy jsme se kamarádily na vysoké. Kamarádkami jsme vlast-
ně byly jen tak napůl, nikdy jsme se zvlášť nesblížily. V prváku byd-
lela Cathy na koleji naproti mně a studovaly jsme stejný obor, takže 
se z nás v těch prvních náročných týdnech přirozeně staly spojenky-
ně, dokud jsme se obě neseznámily s lidmi, s nimiž jsme toho měly 
více společného. Od prváku jsme se moc nevídaly a po ukončení stu-
dia jsme se už nesetkávaly skoro vůbec, jen tu a tam na něčí svatbě. 
Jenomže když jsem se ocitla v nouzi nejvyšší, Cathy měla náhodou 
k dispozici volný pokoj – bylo to rozumné řešení. Byla jsem skálo-
pevně přesvědčená, že to bude jenom na pár měsíců, nanejvýš na půl 
roku, a beztak jsem netušila, co jiného dělat. V životě jsem nebydlela 
sama, od rodičů jsem se stěhovala rovnou ke spolubydlícím a časem 
k Tomovi, takže mě ta představa vylekala. Souhlasila jsem tedy. A už 
je to téměř dva roky.

Není to nijak hrozné. Cathy je milá takovým tím rázným způsobem 
a člověka nutí, aby to vzal jako bernou minci. Poznávací znamení: je 
milá. Je to základní rys Cathyiny osobnosti, kterému její okolí musí 
vzdávat hold poměrně často, bezmála denně, což bývá únavné. Není 
to ale tak zlé – u spolubydlící si umím představit horší výstřelky. Ba 
ne, pokud jde o životní situaci, v níž jsem se nově ocitla (pořád ji beru 
jako novou, ačkoli už trvá dva roky), mě neštve Cathy, a dokonce ani 
Ashbury: deptá mě, že nejsem svou vlastní paní. V Cathyině bytě se 
stále cítím jako host, který užuž přepadává do škatulky Nevítaný. Cí-
tím to v kuchyni, kde při vaření večeře zápolíme o místo. Cítím to, 
když vedle Cathy sedím na kanapi, zatímco ona pevně svírá dálkový 
ovladač. Jediný prostor, který vnímám jako doopravdy můj, je moje 
přecpaná mrňavá ložnice, kde se dá sotva projít mezi dvojitou poste-
lí a stolem. Mám tam sice pohodlí, ale není to místo, kde by si člověk 
přál být, a tak se radši zdržuju v obýváku nebo u kuchyňského stolu, 
celá nesvá a bezmocná. Ztratila jsem vládu nad vším, dokonce i nad 
prostorem ve vlastní hlavě.
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Středa 10. července 2013

Ráno
Je čím dál větší horko. Sice máme sotva půl deváté, ale už je dusno, ve 
vzduchu se tetelí vlhkost. Toužím po tom, aby se strhla bouřka, jenže 
obloha je nestydatě čistá, vodnatě bleděmodrá. Setřu si pot z horního 
rtu. Škoda, že jsem si zapomněla koupit lahev s vodou.

Dnes ráno Jasona ani Jess nevidím, a cítím prudké zklamání. Je 
to hloupé, já vím. Dychtivě obhlížím dům, není však nic vidět. Dole 
jsou roztažené závěsy, ale francouzské okno mají zavřené – od skla se 
odráží slunce. Zavřené je i stahovací okno v patře. Jason bude nejspíš 
v práci. Podle mého je lékař, snad pracuje pro jednu z těch organi-
zací v cizině. Pořád je na telefonu, v šatníku sbalenou tašku; v Íránu 
vypukne zemětřesení nebo někde jinde v Asii udeří tsunami, a Jason 
všeho nechá, popadne tašku a během pár hodin už stojí na Heathrow, 
připravený letět, kam je třeba, a zachraňovat životy.

Pokud jde o Jess, podle šatů s odvážnými vzory, tenisek značky 
Converse i podle jejího půvabu a držení těla hádám, že pracuje v mód-
ním průmyslu. Anebo v hudebním, případně v reklamě – asi bude 
vizážistka nebo fotografka. Taky umí dobře malovat, má takový umě-
lecký šmrnc. Úplně ji vidím v pokoji nahoře: burácející hudba, ote-
vřené okno, velikánské plátno opřené o zeď a ona se štětcem v ruce. 
Vydrží tam až do půlnoci; Jason ví, že když Jess pracuje, nemá ji rušit.

Ve skutečnosti ji samozřejmě nevidím. Nevím, jestli maluje ani 
jestli se Jason umí krásně smát, netuším, zda má Jess nádherné líc-
ní kosti. Stavbu její kostry odsud nedokážu rozeznat a Jasonův smích 
jsem jaktěživa neslyšela. Nikdy jsem ty dva neviděla zblízka, protože 
dokud jsem žila v sousedství, ještě tam nebydleli. Přistěhovali se až 
potom, co jsem před dvěma lety odešla. Nevím přesně kdy. Mám do-
jem, že jsem si jich začala všímat asi před rokem a postupem času pro 
mě nabyli na důležitosti.
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Neznám vlastně ani jejich jména, a tak jsem si je musela pojmenovat 
sama. On je pro mě Jason, poněvadž je pohledný jako nějaká britská 
filmová hvězda, ne jako Depp nebo Pitt, spíš jako Firth či Jason Isaacs. 
A jméno Jess zní dobře se jménem Jason a hodí se i k té ženě. Sluší jí – 
je stejně hezké a bezstarostné jako ona. Tvoří pár, tvoří tým. Troufám 
si říct, že jsou šťastní. Jsou tím, čím jsem bývala i já, jsou Tom a já před 
pěti roky. Jsou tím, co jsem ztratila, jsou vším, co chci být.

Večer
Nepohodlně těsná blůza, která se mi napíná přes prsa, má v  pod-
paží fleky a  já cítím, jak se mi ta vlhká místa lepí k  tělu. Svědí mě 
oči a krk. Dnes večer si nepřeju, aby cesta trvala dlouho; toužím být 
doma, svléknout se a zalézt do sprchy, být někde, kde na mě nikdo 
nemůže civět.

Dívám se na muže, který sedí naproti mně. Je zhruba mého věku, 
tedy asi pětatřicetiletý, tmavé vlasy mu na skráních šedivějí. Na sobě 
má oblek, ale sako si sundal a přehodil si ho přes vedlejší sedadlo. Před 
sebou má otevřený MacBook tenký jako papír. Píše pomalu. Na pra-
vém zápěstí má stříbrné hodinky s velikým ciferníkem – budou asi 
drahé, snad je to značka Breitling. Kouše se zevnitř do tváře. Možná 
je nervózní. Nebo jen hluboce zamyšlený. Píše důležitý e-mail kolego-
vi do New Yorku anebo pečlivě koncipuje vzkaz na rozchodnou pro 
přítelkyni. Zničehonic vzhlédne a podívá se mi do očí; přelétne pohle-
dem mě i lahvičku vína, které stojí přímo přede mnou na stolku. Od-
vrátí zrak. Cosi ve výrazu jeho úst prozrazuje nechuť. Připadám mu 
nechutná.

Už holt nejsem to děvče co kdysi. Přestala jsem být žádoucí, svým 
způsobem jsem odpudivá. Nejde jen o to, že jsem přibrala a obličej 
mám oteklý od pití a nedostatku spánku: spíš jako by lidé viděli, že 
jsem celkově utrpěla nějakou újmu, čtou mi ji z tváře, z držení těla, 
z toho, jak se pohybuju.
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Když jsem si minulý týden šla večer dolů pro sklenici vody, vy-
slechla jsem, co si v obýváku povídala Cathy se svým přítelem Da-
mienem. Stála jsem na chodbě a špicovala uši. „Je osamělá,“ říkala 
zrovna Cathy. „Dělám si o ni vážně starosti. Když je člověk furt sám, 
moc mu to nesvědčí.“ Pak dodala: „Nenašel by se někdo u tebe v prá-
ci? Anebo v ragbyovém klubu?“ Damien opáčil: „Pro Rachel? Neblbni, 
Cath. Takhle zoufalej snad není nikdo.“

Čtvrtek 11. července 2013

Ráno
Tahám se za náplast na ukazováčku. Je mokrá, protože se mi namo-
čila, když jsem dnes ráno vymývala hrnek od kávy; připadá mi lep-
kavá, upatlaná, ačkoli ráno byla čistá. Nechci si ji odlepovat, protože 
jsem se řízla dost hluboko. Když jsem večer přišla domů, Cathy byla 
pryč, a tak jsem si skočila do krámu pro dvě lahve vína. Vypila jsem 
první a pak mě napadlo, že bych mohla využít toho, že je Cathy mimo 
dům, a připravit si steak a omáčku z červené cibule a jako přílohu sa-
lát. Chutné, zdravé jídlo. Při krájení cibule jsem se řízla do prstu. Mu-
sela jsem si to jít ošetřit do koupelny, pak jsem si na chvilku lehla a na 
nepořádek v kuchyni zkrátka zapomněla, poněvadž jsem se probrala 
až kolem desáté a slyšela jsem, jak si Cathy s Damienem povídají a on 
říká, že je to hnus, nechat v kuchyni takový binec. Cathy šla za mnou 
nahoru, tiše zaťukala na dveře a pootevřela. Strčila dovnitř hlavu a ze-
ptala se, jestli jsem v pořádku. Omluvila jsem se, aniž jsem věděla, za 
co se vlastně omlouvám. Prý se nic neděje, ale nemohla bych být tak 
hodná a jít tam drobet poklidit? Na prkýnku je krev, místnost smrdí 
po syrovém mase a na lince trůní steak, který začíná pomaloučku ze-
lenat. Když mě uviděl Damien, ani nepozdravil, jen zakroutil hlavou 
a oddupal nahoru do Cathyiny ložnice.
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Jakmile šli oba na kutě, vzpomněla jsem si, že jsem nevypila tu 
druhou lahev, a tak jsem ji honem otevřela. Sedla jsem si na kanape 
a dívala se na televizi; zvuk jsem měla ztlumený, abych je nerušila. 
Nepamatuju si, na co jsem koukala, ale v určité fázi jsem se musela cí-
tit osamělá, šťastná nebo tak něco, protože jsem si zatoužila s někým 
promluvit. Potřeba navázat kontakt mě načisto udolala – a zavolat 
jsem neměla komu. Zbýval jedině Tom.

Nechtělo se mi mluvit s nikým jiným než s ním. Podle záznamu 
na telefonu jsem mu volala čtyřikrát: ve 23.02, 23.12, 23.54 a 00.09. 
Z délky hovorů jsem usoudila, že jsem mu nechala dva vzkazy. Snad 
to i zvedl, ale nevzpomínám si, že bych s ním mluvila. Vybavuje se 
mi jen to, jak jsem mu nechávala první zprávu; mám dojem, že jsem 
ho jen prosila, ať mi cinkne. A tohle jsem asi namluvila i do toho dru-
hého vzkazu, což by ještě docela šlo.

Vlak drkotavě zastaví u červeného návěstidla a já zvednu oči. Na 
terase sedí Jess s hrnkem kávy. Chodidly se opírá o stůl, hlavu má za-
kloněnou a sluní se. Zdá se mi, že za ní rozeznávám stín – někdo se 
tam pohybuje: Jason. Zatoužím ho vidět, alespoň zahlédnout jeho po-
hledný obličej. Přeju si, ať vyjde ven, stoupne si za Jess, jak to mívá ve 
zvyku, a políbí ji na temeno.

Nevyšel a Jess hlavu zase sklonila. Dnes jako by se pohybovala ně-
jak jinak: je těžší, sklíčená. Snažím se silou vůle přimět Jasona, aby 
šel ven za ní, ale vlak sebou škubne a vyrazí kupředu, a po Jasonovi 
pořád ani vidu, ani slechu; je sama. A teď se přistihnu, jak se bezmy-
šlenkovitě dívám přímo do svého domu, a nedokážu odvrátit pohled. 
Francouzské okno je otevřené, do kuchyně proudí světlo. Nemůžu 
říct – doopravdy nemůžu –, zda tohle všechno vidím, nebo si to jen 
představuju: skutečně ta ženská stojí u dřezu a myje nádobí? Skuteč-
ně má na kuchyňském stole takové to hopsací dětské sedátko, v němž 
si hoví holčička?

Zavírám oči, nechám tmu houstnout a rozlézat se, dokud se smutek 
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nepromění v cosi horšího: ve vzpomínku, v záblesk paměti. Kdepak, 
nebylo to tak, že bych Toma jen žádala, ať mi zavolá zpátky. Teď si vy-
bavuju, jak jsem plakala. Řekla jsem mu, že ho pořád miluju a vždyc-
ky ho milovat budu. Prosím tě, Tome, prosím tě, musíme si promluvit. 
Stýská se mi po tobě. Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.

Musím se s tím smířit, nemá smysl před tím zavírat oči. Celý den 
mi bude pod psa, bude to na mě doléhat ve vlnách – bude to silnější, 
pak slabší, pak opět silnější –, žaludek se mi bude svírat v návalech 
hanby, budu zmučeně rudnout v obličeji a zavírat oči, jako by to celé 
mohlo tímhle způsobem zmizet. A po celý den si budu říkat: Tohle 
přece ještě není to nejhorší, ne? Už jsem v životě provedla horší věci: 
upadla jsem na veřejnosti nebo jsem na ulici ječela na cizího člově-
ka. Ano, horší bylo, když jsem na letní grilovačce ztrapnila manžela 
tím, že jsem řvala urážky na ženu jednoho z našich kamarádů. Hor-
ší bylo, když jsme se jednou v noci s Tomem servali a já jsem se po 
něm ohnala golfovou holí, až jsem na chodbě před ložnicí sčísla ze zdi 
kus omítky. Horší bylo, když jsem se po tříhodinovém obědě znovu 
objevila v práci a vrávorala přes kancelář, zatímco se všichni dívali 
a Martin Miles si mě vzal stranou: Myslím, že bys asi měla jít domů, 
Rachel. Jednou jsem četla knihu, kterou napsala bývalá alkoholička; 
popisovala tam, jak provozovala orální sex se dvěma různými muži, 
s nimiž se právě seznámila v restauraci na rušné londýnské ulici. Čet-
la jsem to a říkala si: Takhle zlé to zas se mnou není. Tohle je hranice, 
za kterou nejdu.

Večer
Celý den jsem přemýšlela o Jess. Nedokázala jsem se soustředit na nic 
jiného než na to, co jsem viděla dneska ráno. Proč jsem měla pocit, že 
je něco špatně? Na tu dálku jsem přece nemohla rozeznat, jak se tvá-
ří, ale když jsem se na ni dívala, cítila jsem, že je sama. Ba co hůř: že 
je osamělá. Snad to tak opravdu bylo, třeba se Jason skutečně vydal 
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někam do tropických zemí zachraňovat lidské životy. A Jess se po něm 
stýská, strachuje se o něj, i když ví, že tam jet musel.

Samozřejmě, že se jí po něm stýská – stejně jako mně. Je tak laskavý 
a silný, právě takový, jaký by manžel měl být. A on a Jess jsou partne-
ři. Přece to vidím, na první pohled je mi to jasné. Jeho síla, to ochra-
nitelství, které z něj čiší, ještě neznamená, že Jess je slabá. Je zkrátka 
silná jinak: dělá intelektuální skoky, nad nimiž Jasonovi obdivně klesá 
čelist. Umí říznout do živého, rozpitvá problém a analyzuje ho dřív, 
než by jiný stihl říct dobrýtro. Na večírcích ji Jason často drží za ruku, 
přestože jsou spolu mnoho let. Navzájem se respektují, neshazují se.

Dnes večer se cítím vyčerpaná. Jsem naprosto střízlivá. Jsou dny, 
kdy mi bývá tak mizerně, že musím pít, kdežto jindy je mi tak zle, že 
pít nemůžu. Dneska se mi při pomyšlení na alkohol obrací žaludek. 
Střízlivost ve večerním vlaku je však dost náročná: cítím mravenčení 
v puse, oči mě svědí, do koutků se mi vpila řasenka.

V kabelce mi zabzučí telefon, až nadskočím. Dvě dívky sedící na 
protější straně vagonu se podívají na mě a pak na sebe se šibalským 
úsměvem. Nevím, co si o mně myslí, ale nic dobrého to nebude. Když 
sahám pro telefon, srdce mi buší ostošest. Vím, že ani tohle nebude 
žádná sláva: nejspíš mi volá Cathy a mile mě požádá, jestli bych si 
pro dnešek nemohla dát od chlastu pauzu. Anebo matka: příští tý-
den bude v Londýně, zastaví se u mě v kanceláři a můžeme jít spo-
lu na oběd. Kouknu se na displej: Tom. Na vteřinu zaváhám a pak to 
zvednu.

„Rachel?“
Těch prvních pět let, co jsme se znali, jsem nikdy nebyla Rachel, 

vždycky jen Rach. Někdy mi říkal Shelley podle té herečky, poněvadž 
věděl, že to nesnáším, a při pohledu na to, jak jsem sebou podrážděně 
cukla, se rozesmál a ani já se nakonec smíchu neubránila. „Rachel, to 
jsem já.“ Mluvil ztěžka, znělo to unaveně. „Poslechni, s tímhle mu-
síš přestat, rozumíš?“ Nic na to neříkám. Vlak zpomaluje a už jsme 
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skoro naproti mému někdejšímu domu. Nejradši bych mu řekla: Pojď 
ven, jdi si stoupnout na trávník, ať tě vidím! „Prosím tě, Rachel, takhle 
to dál nejde, nemůžeš mi pořád volat. Musíš se dát nějak do kupy.“ 
V krku mám knedlík; je tuhý, hladký a nehybný jako oblázek. Nedo-
kážu polknout. Nedokážu promluvit. „Rachel? Jsi tam? Vím, že se ti 
nevede valně, a je mi tě líto, fakt, ale… Pomoct ti nemůžu a ty neustá-
lé telefonáty Annu vážně rozčilují. Rozumíš? Už ti nemůžu pomoct. 
Dej se k Anonymním alkoholikům nebo tak něco. Prosím tě, Rachel! 
Dneska po práci se stav u Anonymních alkoholiků.“

Strhnu si z prstu špinavou náplast a hledím na bledé, zvrásněné 
maso pod ní; u nehtu mi zaschla krev. Palcem pravé ruky zaryju do 
ranky a znovu ji rozervu. Bolest je prudká a žhavá. Zajíknu se. Z rány 
mi začne téct krev. Děvčata na protější straně vagonu mě sledují bez-
výraznými pohledy.
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Megan

O rok dříve

Středa 16. května 2012

Ráno
Slyším vlak přijíždět; znám ten rytmus nazpaměť. Při výjezdu z ná-
draží v Northcote nabírá rychlost, a když překodrcá zatáčku, začne 
zpomalovat, z pravidelného rachotu se stává rozostřené dunění a pak 
se občas ozve skřípot brzd, jak souprava zastaví pár set yardů od 
domu na červenou. Káva na stole mi vychladla, ale mně je rozkošně 
teplo a jsem příliš líná, než abych se namáhala jít si pro další hrnek.

Někdy se ani nekoukám, jak vlaky projíždějí – jen poslouchám. 
Jak si tu tak po ránu sedím se zavřenýma očima, na víčkách oranžové 
horké slunce, mohla bych být klidně kdekoli. Mohla bych být na pláži 
na jihu Španělska. Mohla bych být v Itálii na Cinque Terre, v těch hez-
kých barevných domcích a ve vlacích, které převážejí turisty sem tam. 
Mohla bych být zase zpátky v Holkhamu, v uších by mi zněl vřískot 
racků, na jazyku bych cítila sůl a půlmíli ode mne by po rezavých ko-
lejích projížděl strašidelný vlak.

Dneska souprava nezastavuje, zvolna se šine okolo. Slyším cvakat 
kola na výhybkách a  málem cítím, jak se vagon houpe. Obličeje 
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cestujících nevidím; sice vím, že jsou to jen ti, kdo dojíždějí na Eus-
tonské nádraží a chystají se usednout ke stolům v kancelářích, ale to 
mi nebrání ve snění: sním o exotičtějších putováních, o dobrodružství 
na konci trati a ještě dál. V duchu stále cestuju zpátky do Holkhamu; 
je sice zvláštní, že na to za jiter, jako je to dnešní, pořád myslím s ta-
kovou něhou, tak toužebně, ale co naplat, je to tak. Vítr v trávě, široká 
břidlicová obloha nad dunami, polorozbořený barák zamořený myš-
mi, plný svící a špíny a muziky. Teď mi to připadá jako sen.

Cítím, že mi srdce bije trochu moc prudce.
Slyším na schodech kroky. Volá na mě jménem.
„Nechceš ještě kafe, Megs?“
Kouzlo je porušeno. Jsem vzhůru.

Večer
Je mi zima, protože se zvedl vánek, a zároveň teplo, protože mám 
v martini na dva prsty vodky. Sedím venku na terase a čekám, až Scott 
přijde domů. Hodlám ho přesvědčit, aby mě vzal na večeři k Italovi 
na Kingly Road. Už jsme tam nebyli sakra dlouho.

Dneska jsem toho moc neudělala. Měla jsem si vyřídit přihlášku na 
kurz barvení látek na St. Martin’s College. Opravdu jsem se do toho 
pustila a zrovna jsem pracovala dole v kuchyni, když vtom jsem za-
slechla křičet nějakou ženu; dělala hrozný hluk – až jsem myslela, že 
venku někoho vraždí. Vyběhla jsem na zahradu, ale nic nebylo vidět.

Přesto jsem ji pořád slyšela, bylo to protivné, měla fakt řezavý 
a zoufalý hlas, který mi zalézal do morku kostí. „Co to děláte? Co 
to s ní děláte? Dejte mi ji, koukejte mi ji dát!“ Zdálo se, že to trvá 
celou věčnost, i když to nejspíš bylo jen pár vteřin.

Uháněla jsem po schodech nahoru, vylezla ven na terasu a mezi 
stromy zahlédla u plotu zahrady o pár domů dál dvě ženy. Jedna z nich 
křičela – anebo možná obě – a měly s sebou dítě, které také z plna hrd-
la řvalo.
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Napadlo mě zavolat policii, ale pak se to všechno nějak uklidni-
lo. Ta uječená ženská zaběhla do domu i s miminkem. Druhá zůsta-
la venku. Utíkala nejdřív k budově, klopýtla, ale udržela se na nohou 
a potom jen bloumala po zahradě. Dost divné! Bůh ví, co se tam dělo. 
Větší vzrušení jsem nezažila po celé týdny.

Teď, když už nechodím do galerie, mi moje dny připadají prázdné. 
Po galerii se mi opravdu stýská. Stýská se mi po klábosení s umělci. 
Dokonce se mi stýská i po všech těch otravných fajn mamkách, kte-
ré se tam stavovaly, v ruce kelímek ze Starbucks, aby mohly brejlit na 
obrazy a vykládat kámoškám, že jejich malá Jessie, která je teprve ve 
školce, umí kreslit daleko líp.

Někdy mám pocit, jako bych se bezděky snažila vystopovat něko-
ho z těch starých časů, ale pak mě napadne: O čem bych si s ním teď 
asi tak povídala? Vždyť by v té šťastně vdané paničce z předměstí ně-
kdejší Megan ani nepoznal… Tak či onak nemůžu riskovat, že bych 
se ohlížela zpátky – to je dost špatný nápad. Počkám, až skončí léto, 
a pak si začnu hledat práci. Zdá se mi, že je škoda tyhle dlouhé letní 
dny promarnit. Něco si najdu, buď tady, nebo jinde. Určitě.

Úterý 14. srpna 2012

Ráno
Přistihla jsem se, jak stojím před skříní a snad posté zírám na věšák 
s krásnými šaty, na tu perfektní garderobu manažerky malé, avšak 
špičkové umělecké galerie. Nic z toho se nehodí pro chůvu. Probo-
ha, stačí, když slyším to slovo, a chce se mi zvracet! Oblékám si dží-
ny a tričko, vlasy stáhnu do ohonu. Má to vůbec význam, takhle se 
čančat, když mám strávit celý den s miminem?

Mašíruju do přízemí a přitom napůl lačním po konfliktu. V kuchy-
ni Scott připravuje kávu. Se širokým úsměvem se ke mně obrátí, takže 
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se mi v tu ránu zlepší nálada. Znovu našpulím rty do pousmání. Scott 
mi podá kávu a políbí mne.

Nemá smysl klást tohle za vinu jemu, protože to byl můj vlastní 
nápad. Dobrovolně jsem se nabídla jako pečovatelka lidem odvedle. 
Tenkrát jsem si myslela, že by to mohla být zábava. Naprostá šílenost, 
fakt. Určitě jsem se zbláznila – nuda, zvědavost, pomatenost. Chtě-
la jsem to u nich vidět na vlastní oči. Myslím, že mě tohle napadlo 
poté, co jsem ji slyšela řvát venku na zahradě, a chtěla jsem zjistit, co 
se děje. Tedy ne že bych se jich na to ptala, samosebou. To se přece 
nedělá, že ano?

Scott mě povzbuzoval; když jsem to navrhla, byl v sedmém nebi. 
Domnívá se, že když se budu motat kolem nemluvňat, probudí se ve 
mně mateřské pudy. Vlastně to funguje právě naopak: když jsem od 
nich odešla a utíkala domů, nemohla jsem se dočkat, až se svléknu, 
vrhnu se pod sprchu a smyju ze sebe dětský pach.

Toužím po dobách, kdy jsem pracovala v galerii – upravená a na-
česaná jsem se s dospělými bavila o umění, o filmech nebo naprosto 
o ničem. Naprosto nic by bylo o stupeň výš než moje stávající hovo-
ry s Annou. Kristepane, ta je ale pitomá! Člověk má dojem, že kdy-
si dávno snad měla co říct sama za sebe, ale teď se všechno točí jen 
kolem dítěte: Je maličké dost teplo? Není jí moc teplo? Kolik mlíčka 
vypila? A přitom se odtamtud Anna nehne, takže se většinou cítím 
jako páté kolo u vozu. Mám přece za úkol hlídat dítě, zatímco Anna 
odpočívá – aby si mohla dát pauzu. Mimochodem, pauzu od čeho? 
Taky je podivně nervózní. V jednom kuse vnímám, jak přešlapuje 
a všelijak se vrtí. Škubne sebou pokaždé, když jede vlak, nadskočí, 
když zazvoní telefon. Děti jsou tak choulostivé, viďte? říká. Nemůžu 
s ní než souhlasit.

Odcházím z domova a těžce se vleču těch padesát yardů po Blen-
heimské ulici k jejich domu. Žádné bujné poskakování ode mě ne-
čekejte. Dneska mi neotvírá Anna, ale její manžel Tom. Má na sobě 
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oblek a boty a chystá se do práce. To kvádro mu sluší. Není sice tak 
hezký jako Scott, je menší a bledší, a když se na něj člověk koukne 
zblízka, vidí, že má oči trochu moc blízko u sebe, ale nevypadá špat-
ně. Blýskne po mně širokým úsměvem ve stylu Toma Cruise a vzápětí 
je pryč. Zůstávám tam jen já a ona a dítě.

Čtvrtek 16. srpna 2012

Odpoledne
Praštila jsem s tím!

Cítím se daleko líp. Tedy pokud je to vůbec možné. Jsem svobodná!
Sedím na terase a čekám na vlak. Nebe nade mnou je černé, vla-

štovky vykružují smyčky a vrhají se střemhlav k zemi, vzduch ztěžkl 
vláhou. Asi tak za hodinu bude doma Scott a já mu to musím povědět. 
Chvilku se bude vztekat, ale já už mu to vynahradím. A nehodlám 
dřepět celé dny doma: už mám plán. Mohla bych si udělat kurz foto-
grafování nebo si najmout stánek na tržišti a prodávat šperky. Mohla 
bych se naučit vařit.

Ve škole mi kdysi jeden učitel řekl, že jsem hotová mistryně se-
bepředělávek. Tenkrát jsem nevěděla, jak si to mám vykládat, mys-
lela jsem si, že to na mě zkouší, ale od té doby se mi tohle označení 
začalo líbit. Uprchlice, milenka, manželka, číšnice, ředitelka gale-
rie, chůva, a navrch ještě pár postav v mezičase. Takže: kým že se 
chci stát zítra?

Vlastně jsem neměla v úmyslu s tím praštit, ale ta slova se mi pros-
tě vydrala z pusy. Seděli jsme u kuchyňského stolu, Anna s dítětem na 
klíně a Tom se zrovna pro něco vrátil, takže tam byl taky a pil kávu. 
A mně to najednou připadalo směšné, zdálo se mi, že vůbec nemá 
smysl, abych tam byla. Ba co hůř: měla jsem nepříjemný pocit, jako 
bych jim lezla do soukromí.
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„Našla jsem si jiné místo,“ řekla jsem, aniž bych o tom zvlášť pře-
mýšlela. „Takže už sem nebudu moct chodit.“ Anna po mně šlehla 
očima – myslím, že mi nevěřila. Pronesla jen: „Ach, to je ale škoda!“ 
Můžu poctivě říct, že to nemyslela vážně. Zdálo se, že se jí ulevilo. Do-
konce se mě ani nezeptala, co je to za místo, což bylo štěstí, protože 
jsem neměla připravenu přesvědčivou lež.

Toma to zjevně poněkud překvapilo. Řekl: „Bude se nám po vás 
stýskat.“ I tohle však byla lež.

Jediný, koho to skutečně zklame, bude Scott, a proto musím vymy-
slet, co mu nakukám. Nejspíš mu povím, že po mně Tom vyjel. Tím 
to bude uzavřená věc.

Čtvrtek 20. září 2012

Ráno
Je těsně po sedmé, venku je chladno, ale stejně je to nádhera, jak 
všechny ty zelené, prostydlé proužky zahrad, naskládané vedle sebe, 
čekají, až se k nim od kolejí připlazí prstíčky slunečního svitu a pro-
budí je k životu. Jsem tady nahoře už pár hodin; nemůžu spát. Ne-
spala jsem celé dny. Tohle nenávidím, nenávidím nespavost nejvíc ze 
všeho: člověk jen leží, mozek mu šrotuje, tik, tik, tik, tik. Všechno mě 
svědí. Chci si oholit hlavu.

Chci se dát do běhu. Chci se vydat na výlet v kabrioletu se staže-
nou střechou. Chci jet k pobřeží – k jakémukoli. Chci se projít po plá-
ži. Se starším bratrem jsme se chystali podnikat velkolepé vyjížďky. 
Měli jsme všelijaké plány, Ben a já. No, byly to spíš Benovy plány – 
Ben byl snílek. Chystali jsme se jet na motorkách z Paříže na Azurové 
pobřeží nebo celou cestu podél amerického pobřeží Tichého oceánu, 
od Seattlu po Los Angeles; chystali jsme se vydat ve stopách Che Gue
vary z Buenos Aires do Caracasu. Možná, že kdybych tohle všechno 
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uskutečnila, neskončila bych tady a nelámala bych si hlavu, co dělat 
dál. Anebo bych naopak skončila právě tady, ale byla bych dokona-
le spokojená. Jenže se samozřejmě neuskutečnilo nic, protože se Ben 
nikdy nedostal ani do Paříže, dokonce ani do Cambridge. Zemřel na 
dálnici A10; lebku mu rozdrtila kola kamionu s návěsem.

Každý den se mi po něm stýská. Schází mi nejvíc ze všech. V mém 
životě, přímo uprostřed mé duše, po něm zeje velikánská díra. Je mož-
né, že právě odsud to všechno začalo. Sama nevím. Nevím ani, zda je 
kořenem všeho opravdu Benova smrt anebo spíš to, co se stalo od té 
doby. Vím jenom, že v jedné chvíli jsem v pohodě, život je fajn a nic 
mi neschází, a vzápětí už se nemůžu dočkat, až vypadnu, jsem úplně 
rozhozená a unikám a uhýbám.

Tak a je to: mám sjednanou schůzku s psychoterapeutem! Mohlo 
by to být dost ujeté, ale taky by to mohla být legrace. Vždycky jsem 
si říkala, že je asi docela sranda, když je člověk katolík, protože může 
napochodovat ke zpovědi, ulehčit svému svědomí a má někoho, kdo 
řekne, že mu odpouští, snímá z něj všechny hříchy, takže je zase čistý 
jako nepopsaný list.

Tohle pochopitelně není úplně totéž. Jsem trochu nervózní, ale po-
slední dobou nejsem schopná vůbec usnout, takže Scott na mě nalé-
há, ať tam zajdu. Řekla jsem mu, že mi dělá potíže mluvit o takových 
věcech i s lidmi, které znám – sotvaže o tom dokážu mluvit s vámi. 
Ačkoli tohle není tak docela pravda. Vy totiž nemůžete říct ani slovo. 
Chudák Scott! Neví ani polovic. Miluje mě, až mě to bolí. Nevím, jak 
to dělá. Já bych se zbláznila!

Něco ale podniknout musím a tohle mi alespoň vzdáleně připo-
míná čin. Když došlo na lámání chleba, ukázalo se, že všechny plá-
ny, které jsem měla – kurzy fotografování a vaření –, jsou trochu 
nesmyslné, jako bych si hrála na skutečný život, místo abych ho do-
opravdy žila. Potřebuju si najít něco, co musím, něco, co nelze od-
diskutovat. Neumím být jen manželka. Nechápu, jak tohle někdo 
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zvládne: manželka nemá na práci nic jiného než čekat. Čeká, až 
chlap přijde domů a bude ji milovat. Anebo si najde něco, čím by se 
mohla rozptýlit.

Večer
Pořád čekám. Schůzka měla začít před půlhodinou, a já tu pořád tr-
čím, sedím v  čekárně, listuju starším číslem Vogue a  pohrávám si 
s myšlenkou, že se zvednu a odkráčím. Vím, že se návštěva lékaře 
může protáhnout, ale že by to tak chodilo i u terapie? Z filmů jsem 
nabyla dojmu, že tihle člověka bez milosti vykopnou v okamžiku, kdy 
hodiny odtikají zaplacených padesát minut. Hádám ale, že Hollywood 
zřejmě nepopisuje ten druh terapeutů, s nimiž se setkáváme v rámci 
Národní zdravotní služby.

Užuž se chystám oznámit recepční, že už jsem se dost načekala 
a odcházím, když vtom se otevřou dveře ordinace a stane v nich velmi 
vysoký štíhlý muž, který se tváří omluvně a podává mi ruku.

„Paní Hipwellová, moc se omlouvám, že jsem vás nechal čekat,“ 
říká a já se na něj usměju a odpovím, že se nic nestalo, a v té chvíli 
mám pocit, že bude všechno v pořádku, protože jsem v jeho společ-
nosti sotva minutu, a už se cítím klidná.

Dělá to ten hlas. Měkký a tichý. S lehkým přízvukem, který jsem 
očekávala, protože tenhle muž se jmenuje doktor Kamal Abdic. Od-
haduju, že mu bude něco přes třicet, i když s tou neuvěřitelnou ple-
tí barvy temného medu vyhlíží velice mladistvě. Dotek jeho rukou 
bych si dokázala představit; jako bych ty dlouhé křehké prsty přímo 
cítila na těle.

Nemluvíme spolu o ničem zásadním, jde jen o úvodní schůzku, 
takže vedeme takové ty seznamovací řeči. Ptá se mě, jaké mám potíže, 
a já mu vykládám o návalech paniky, o nespavosti, o tom, že bývám 
tak vyděšená, že v noci jen ležím a bojím se usnout. Chce, abych mu 
pověděla víc, ale ještě nejsem připravená. Ptá se, jestli užívám drogy 


