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GREENWICHSKÝ PALÁC

Léto 1534

V tepaném stříbře zrcadla vypadáme jako dva bezhlavé pří-
zraky – tváře nám zakrývají černé kápě. Odhrnu si hustý 

závoj. Objeví se maska zlatého sokola. Ostrý zobák zdobí zlatý 
smalt, roztažené obočí mosaz. Peří na hlavě a hrdle krášlí zlatem 
protkávaný brokát, mění se a pableskuje jako kropenaté peří so-
kola, jako kdyby ptáka v letu stihla Midasova kletba a proměnil 
se ve zlato. 

Stáhnu si masku přes své světle hnědé vlasy a  odhalím svou 
smetanovou pleť a tajemný úsměv.

„A  můžete se přestat tak tvářit,“ řekne Anna, odhrne si kápi 
a vztyčí hlavu, abych jí mohla zvednout závoj a vysvobodit ji z masky. 

„A jak?“
„Tak falešně. Pokrytecky. Na co myslíte?“
Ústa dvořana jsou vždy plná nevyřčených slov. „Napadlo mě, 

že v  tomto převleku bude těžké tančit,“ vymýšlím si. „Stěží je 
v něm vidět.“

„Jsme tady, abychom byly viděny, nikoli abychom viděly.“
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Anna vstane a  rozpaží, abych jí mohla rozšněrovat živůtek, 
rukávy a sukni. Přes jemné plátno košilky se škrábe na zakula-
ceném břiše. V pátém měsíci těhotenství je unavenější, než když 
čekala své první dítě. Je to podle ní znamení, že bude mít syna. 
S  dcerou, princeznou Alžbětou, bylo pro ni těhotenství snazší. 
Nyní každé odpoledne před večeří odpočívá na lůžku, zatímco 
král se po odpolední zábavě koupe a převléká.

„Jak se ta hra v maskách jmenuje?“ zeptá se a ulehne do své 
ohromné zlacené postele.

„Sokolníci. My tančíme jako ptáci a pak…“
„Nechte mě hádat,“ přeruší mě. „Král a  jeho přátelé přijdou 

převlečeni za sokolníky, chytí nás a pak s námi budou tančit? Poté 
všichni odložíme masky a  já zjistím, že tančím s  králem! Jsem 
ohromena úžasem! Neměla jsem ani tušení! Myslela jsem si, že to 
je nějaký hezký cizinec.“

Nuceně se směji. „Jste tak vtipná!“
Stáhnu jí vyšívané střevíčky a shrnu jemné hedvábné punčo-

chy. Sloužit královně je pro dvorní dámu čest a pro její milovanou 
švagrovou povinnost. Jsem pyšná na obojí. 

Zavře oči. „Určitě si ani on nemůže myslet, že nepoznám vlast-
ního manžela.“

Král si pochopitelně nemyslí, že uvěříme, že do královniny 
přijímací komnaty vtrhla skupina cizích savojských princů či 
neznámých ruských bojarů v  těžkých kožešinách. Je to dvor-
ní hra, kterou všichni záměrně hrajeme. Odměnou je, že král 
září. Za vším tím divadlem se skrývá jediná pravda: druhý 
syn, druhořadý, náhradník, se proměňuje ve zlato, je dědicem 
trůnu. Znovu a  znovu předvádíme tento zázrak, jako by nej-
větším štěstím bylo, že prvorozený Arthur zemřel a Jindřich se 
stal následníkem a  králem. Před dvaceti lety ho kdosi nazval 
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„nejsličnějším princem všeho křesťanstva“ a  my v  tom od té 
doby musíme pokračovat.

Když jsem poprvé přišla ke dvoru jako mladá dvorní dáma, 
byla jsem osamělá, do knih ponořená malá dívka ve věku jede-
nácti let a  Jindřich byl šestadvacetiletý oslňující mladý manžel 
krásné královny Kateřiny Aragonské. Zamilovala jsem se do 
něho i do ní, do půvabu a krásy mladého královského páru. Pak 
jsem se zamilovala do celé rodiny Boleynových: do Anny, jejího 
ctižádostivého bratra George, do její rozkošné sestry Mary, jejích 
rodičů a do vznešeného rodu Howardů. Všichni to byli zkušení 
dvořané a já jsem se jim chtěla ve všem podobat a sloužit na nej- 
úžasnějším a nejmocnějším dvoře na světě. 

Nyní jsem sama Boleynová, provdaná za George téměř polovi-
nu svého života a s ním povýšená na lady Rochfordovou. Brzy mi 
bude třicet let. Královna, již jsem milovala a sloužila jako první, 
je již dávno pryč, a pohledný král je na vrcholku sil. Byla jsem 
svědkem, jak jeho touha po chvále přerostla z  mladické rados-
ti v  marnivost dospělého muže, a  naučila jsem se  – stejně jako 
my všichni – živit jeho lačnost po uznání lichotkami, abychom 
ji ukojili. 

„Maskovat se a pak masku odložit je pro něho hra,“ chlácho-
lím Annu. „Jen si přeje, aby celý svět viděl, že jste si vybrala jeho, 
i když je v převleku. A že opětovně podlehnete jeho lásce.“

„Což je vlastně pravda,“ přikývne s  nečekaně širokým ne- 
upřímným úsměvem. „Jsem Anna, Ta ze všech nejšťastnější.“

Zabalím ji do pokrývky z ovčí vlny. Díky Anně jsem její prv-
ní dvorní dámou a budu tetou jejího dítěte, příštího anglického 
krále, a první v průvodu dam, které ho ponesou ke křtu. Bude to 
vítězná přehlídka nás, krásných a chytrých žen, jež porazily staré 
lordy a získaly od nich našeho krále. 



12

„Kdy veřejně oznámíte, že nosíte pod srdcem další dítě? Alžbě-
tu jste oznámila mnohem dříve.“

Anna pokrčí rameny. „Až se mi zlíbí.“
Jen hrstka jejích oblíbenců ví, že na podzim čeká dítě. Anna 

moudře odkládá chvíli, kdy zazvoní startovní zvonec a vypukne 
další závod dychtivých dívek toužících ulehnout v králově loži. 
Každá běhna u dvora skočí po příležitosti strhnout na sebe králo-
vu pozornost, až se dozví, že královna je těhotná. 

„Udělejte pro mě něco, Jane,“ řekne, když v dlaních nahřívám olej 
z  levandule a  jalovcových bobulí, abych jí namasírovala oteklé nohy 
a kotníky. „Promluvte si s tou dívkou Agnes. Neprojevuje mi dost úcty.“

Agnes je mladá neprovdaná dvorní dáma, světlovlasá a příjem-
ná. Tmavovlasá Anna nemá ráda usměvavé blondýny, ale ty se 
přesto ve svých nejlepších šatech ke dvoru jen hrnou.

„Co provedla?“
„Neuklání se mi dost hluboce. Jen se trochu zhoupne, jako by 

skládala poklonu pouhé vikomtese.“
Vikomtesa je můj titul. Narodila jsem se jako Jane Parkerová, 

díky sňatku jsem dostala jméno Boleynová a nyní je ze mě lady 
Rochfordová. S úsměvem ji štípnu do palců u nohou. 

„Být vikomtesou je velice vznešené,“ prohlásím. 
„Prozatím to stačí,“ souhlasí Anna. „Ale až porodím prince, 

nechám George povýšit na vévodu.“
Titul vévody, to je pro Boleyny závratný a vytoužený cíl. Můj 

otec měl v  plánu, že získám postavení dvořana střední úrovně 
a stanu se zkušenou znalkyní tohoto nového povolání vzdělaných 
mužů a žen. Poslal mě ke dvoru, kde jsem hovořila francouzsky 
a anglicky a četla latinsky. Radil mi, abych se učila i německy, ne-
boť protestantští učenci psali v němčině, a abych před španělskou 
královnou tajila svou znalost španělštiny. 



13

Anna se však o  nenápadnou práci dvořana nikdy nezajíma-
la. Mířila přímo k  samotnému zdroji moci, svedla krále a  pro- 
vdala se za něj. Měla v sobě veškerou odvahu významného rodu 
své matky, Howardů, a veškerou ctižádost Boleynů, kteří si své 
postavení vydobyli sami vlastními silami. Bude-li si přát, aby se 
z  George stal vévoda, dosáhne toho. A  ze mě bude vévodkyně. 
Anna a my všichni, Boleynové a Howardové, stoupáme k vrcholu 
a nemůžeme se rozptylovat dívkou, jako je Agnes.

„Staré královně se klaněla, jak se sluší a patří. Padala před ní 
na kolena, jako kdyby Kateřina Aragonská byla samotná Panna 
Marie,“ stěžuje si Anna. 

Jako my všichni. Od té doby však už uplynuly tři roky a paměť 
dvořanů bývá stejně krátká jako život jepice.

„Nyní je to princezna vdova,“ připomínám jí.
„Agnes se bavila se španělským velvyslancem,“ pokračuje 

Anna podrážděně. „Co může hloupá holka jako ona vykládat ta-
kovému hlupákovi, jako je on?“

V duchu si poznamenávám, abych svému patronovi sdělila, že 
Agnes byla zlákána do velvyslancovy sítě přátel a donašečů.

„Ale on se baví s každým,“ uklidňuji ji. „Co jiného může dělat?“
„Může se vrátit domů do Španělska. Anebo se může zamknout 

na hradě Kimbolton s královnou.“
„S princeznou vdovou,“ napovím jí znovu.
„Ale s kým dalším Agnes mluví?“ táže se Anna. „S papeženskými 

lordy? S Courtenayi? S přáteli staré královny a princezny Marie?“
„Je to lady Marie,“ připomenu jí.
Královna Kateřina má být nazývána princeznou vdovou a její 

dcera je nově titulována jako lady Marie. Avšak ti, kteří jim slou-
žili a milovali je, je odmítají takto nesprávně oslovovat, ale my 
ostatní si musíme nový zvyk osvojit. 
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„Nikdo z nich pro vás není důležitý. Vy jste zvítězila. Jsou to jen 
staří lidé, královi přátelé z dětství. Věkem sešlí papeženci. Zahle-
dění do minulosti. Ne jako my – my z nového královského dvora, 
stoupenci nového náboženství, nového světa. Oni zemřou stářím, 
nebo se prostě podvolí. A je-li vaše dítě chlapec, dokážete, že vaše 
manželství bylo uzavřeno z vůle Boží, a stará královna, její dcera 
a španělský velvyslanec i všichni jejich věrní se jednoduše vytratí.“

„Kde je George?“ otáže se Anna. „Opozdil se.“
Nikdy si nestěžuji, když se George opozdí. Já jsem však už de-

set jeho manželkou, ona je jeho královnou.
„Jděte a přiveďte ho, Jane.“
Před situací, kdy bych vypadala jako zoufalá manželka proná-

sledující svého muže, mě zachrání klepání na dveře, které spojují 
královninu ložnici s královou soukromou galerií. George vklouz-
ne do komnaty. V nových nohavicích a vestě ze sytě hnědého sa-
metu vypadá úchvatně. V ruce nese masku a klobouk s dlouhým 
volavčím pérem. Se svýma tmavýma očima a tmavými vlasy se 
podobá sestře, jako by byli dvojčaty, která kdosi vyřezal z  jem-
ného, leštěného dřeva a vtiskl jim tytéž pevné inteligentní rysy 
a tmavé oči plné příslibů.

„Pohleďte na venkovského sokolníka!“ zvolá George, přistoupí 
k posteli a uchopí Annu za ruku, aby ji mohl políbit. Pozorně si ji 
změří. „Jsi nějak pobledlá.“

Otočí se ke mně. „Snad jste ji nenechala, aby se příliš unavila?“
„Jen si vyzkoušela kostým a  taneční kroky. Od té doby 

odpočívá.“
Přistoupím k němu, abych ho políbila na uvítanou, ale on se 

obrátí, usedne na postel k sestře a rozpustí jí vlasy. Podám mu její 
stříbrný kartáč a on jí sčeše dlouhou, tmavou hřívu vlasů z čela 
a zaplete ji do copu.
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„Trápím se,“ stýská si Anna.
„Tak se netrap,“ napomene ji rychle. „Musíš myslet na posvát-

né, radostné věci, aby dítě rostlo a prospívalo. Musíš být Anna, Ta 
nejšťastnější.“

„Jde o Agnes Trentovou,“ vysvětluji a George mi na znamení 
díků krátce pokývne hlavou.

„Neprojevuje mi dost úcty,“ prohlásí Anna.
George jí v týle upevní copy dvěma slonovinovými vlásenka-

mi, ale tak volně, aby král mohl její navoněné vlasy rozpustit a za-
bořit do nich obličej, až spolu osamí.

Anna mi pokyne, abych jí natáhla nové punčochy, a trhne se-
bou, když jí obouvám červené hedvábné střevíčky, které jsou jí 
těsné.

„Nařídila jsem Jane, aby si s ní promluvila.“
„Je to nová favoritka,“ varuje mě George. „Jednejte s ní taktně.“
„Ale zcela nesmlouvavě,“ trvá na svém Anna. „Nespoko-

jím se s ničím jiným než s naprostou loajalitou. Neposlala jsem 
královnu…“

„Princeznu vdovu…“ opravujeme ji s Georgem jednohlasně.
„Neposlala jsem princeznu vdovu na hrad Kimbolton, kardi-

nála Wolseyho do pekel a biskupa Fishera a Thomase Morea do 
Toweru jen proto, abych strpěla ve svém domě další nepřátele. 
Staří lordi proti mně brojí v Radě, jejich staré manželky mě za 
zády pomlouvají. Všichni ti staří lidé chtějí, aby všechno bylo zase 
jako dřív. Chtějí zpět svou starou královnu.“

„Tak je všechny můžete poslat do Toweru,“ zavtipkuji, ale 
nikdo se nezasměje. Ihned zvážním. „Pochopitelně si s  Agnes 
promluvím.“

Anna se ve svých těsných střevíčcích postaví. „Přiveďte ji ihned 
sem, může mě ustrojit.“
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George jí vtiskne polibek na rameno a mně kývne na pozdrav. 
„Děkuji!“ naznačí rty nehlasně, když je již téměř za dveřmi.

Přesvědčím se, že je za sebou bezpečně zavřel, a pak přejdu ke 
druhým dveřím do královniny soukromé komnaty. „Její Milost je 
připravena, abyste ji oblékly,“ řeknu a tři dvorní dámy poslušně 
vstanou. Agnes bezstarostně propluje kolem mě.

Dotknu se její paže. „Máte snad nějaký důvod, proč se králov-
ně neukláníte tak, jak byste měla?“ otáži se vlídně. „Jsem si jistá, 
že musí jít o nějaký omyl.“

„Můj ne, jen její,“ odsekne neomaleně. „Klaním se jí dostatečně 
hluboce.“

„Klaňte se dostatečně hluboce korunované královně. A nechť 
tato záležitost tímto skončí.“

„Skončí tam, kde začala. S ní.“
Stisknu jí paži silněji. „Slečno Agnes, když jsem poprvé přišla 

ke dvoru, dbala jsem na své slušné chování. Jen tak jsem se stala 
první dvorní dámou.“

„A já dbám na své! A nemusíte mě tak mačkat, lady Rochfordo-
vá. Na to má vaše švagrová Tower plný mučitelů.“

„Nemačkala jsem vás,“ lžu.
„A já se klaním přesně tak, jak se patří,“ odpoví, ale také lže. 

Pak vejde do královniny ložnice.
Sleduji ji otevřenými dveřmi a vidím, že se tak neukloní.

Další den po modlitbách v královské kapli zůstává král klečet 
na bohatě vyšívaném polštáři na svém prie-dieu. Ruce má sepjaté, 
oči zavřené, rozmlouvá přímo s Bohem. Nikdo se nesmí pohnout, 
dokud neskončí. Kývne na Annu, aby se k němu připojila, a  já ji 
následuji. Nesu naše modlitební knížky a Anniny perly a korálo-
vý růženec. Králův sekretář Thomas Cromwell stojí tiše za králem, 
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mladý Francis Weston a můj manžel George za Cromwellem. Když 
se k nim přidáme, George na mě mrkne a Francis se lehce ukloní.

„Můj pane manželi,“ řekne Anna, udělá před králem pukrle, 
usměje se na dvořany a Cromwella pozdraví letmým pokývnu-
tím, jako by to byl jen nějaký obchodník na návštěvě, který při-
vezl roli sukna.

„Cromwell chce vědět, co bude s naší návštěvou Francie,“ řekne 
král, který stále klečí na klekátku a ruce má sepjaté v modlitbě. 
Bůh se této schůzky zjevně také účastní. 

„Nevěděl jsem, zda má Vaše Milost v úmyslu Francii v létě na-
vštívit?“ zeptá se Cromwell Anny, čímž krouží kolem očividné 
otázky, zda je královna těhotná. „Mělo by snad Jeho Veličenstvo 
odcestovat do Francie samo?“

Musíme přimět Francii, aby s  námi uzavřela protikatolickou 
alianci a spojila se s námi proti papeži a synovci Kateřiny Aragon-
ské, španělskému císaři. Anna však ve svém stavu cestovat odmí-
tá, ale krále nechce spustit z dohledu. Cromwellovy tázavé hnědé 
oči se střetnou s mýma šedýma.

„Ach, potřebuji vás po svém boku!“ prosí Anna krále. Svírá mu 
ruce, jako by jí měl přísahat věrnost. Jindřich stále klečí na kle-
kátku jako rytíř před paní svého srdce. 

„Nemůžete mě opustit, když se blíží můj čas!“
Jistě, Anna má porodit až na podzim a mohla by bezpečně ces-

tovat, jenže by raději zemřela, než aby přijela do Francie a nemoh-
la kvůli své objemnější postavě tančit. Také nikdy nepřipustí, aby 
se král ocitl sám mezi pověstně krásnými dámami francouzského 
dvora. Toto léto zůstaneme doma a stejně tak i král, který se to 
právě chystá rozhodnout.

„Co o tom soudíte, sire?“ zeptá se George krále a předstírá, že 
je hotov přispěchat mu s radou.
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„Měl bych jet.“ Král je tak potěšen představou ženy, která po 
něm touží, že zapomene na Boha a vstane. „Lady Rochfordová, 
myslíte si, že by vaše paní dokázala snést naše odloučení? Byť i ve-
lice krátké?“

Nepotřebuji, aby mě Anna pobídla pohledem. Tento scénář už 
dobře znám z dřívějška. Toto není obyčejná láska. Toto je Tristan 
a Isolda, velkolepá milostná romance. Ti dva nikdy nemohou být 
rozděleni. 

„Neradila bych to,“ odpovídám tiše. „Její Milost by chřadla 
steskem a soužila se pro vás, sire. Nemohl byste své setkání s fran-
couzským králem odložit, až se dítě narodí? Pak by vaše návštěva 
mohla být rovněž příležitostí, kdy oznámit narození následníka 
trůnu a s jásotem ho oslavit.“

Při představě své triumfální návštěvy Francie v  doprovodu 
manželky, která mu dala syna, na rozdíl od té bývalé, která to 
nedokázala, se král rozzáří.

Cromwell pochopí narážku a ihned se přidá. „Mohli bychom 
vyslat posla, jenž by navrhl odklad setkání. Někoho významného, 
aby Francouzi věděli, že nejde o projev neúcty.“

Jasnou volbou je vévoda z  Norfolku, Georgeův strýc a  hlava 
rodu Howardů. Jenže Anna s ním sotva ztratí slovo od chvíle, kdy 
mistrovským tahem prosadil sňatek své dcery s královským ba-
stardem, Jindřichovým nemanželským synem. A  téměř všichni 
ostatní urození páni tajně straní staré královně.

„Nesmí to být nikdo ze staré gardy,“ zvolá Anna. „Nikdo, kdo 
patří do minulosti.“

Král ji pohladí po tváři. „Jsou to staří přátelé,“ namítne. „Věrní 
přátelé.“

„Přesně tak!“ zvolá Anna. „Staří přátelé, staří lidé!“ Usměje na 
něho. „Uvázli ve starých časech – na rozdíl od vás.“
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„A  co vikomt Rochford?“ vykřikne náhle Cromwell, jako by 
můj manžel George nestál přímo před ním.

Král se rozesměje. „Výborně! Můžete ho postrádat, lady Roch-
fordová? Anebo také čekáte dítě a nedovolíte mu odjet?“

V hloubi duše skrývám bolest, že jsme manželé už deset let, 
avšak dítě stále nepřichází. Ale směji se tak vesele, jako bych 
v Georgeově náruči nikdy neplakala. „Ach, sire, všichni nemů-
žeme mít první dítě v prvním roce manželství a další v druhém! 
Nejsme všichni tak šťastní jako vy a královna!“

„Ta nejšťastnější,“ potvrdí George. Nikdy nikomu nedovolíme, 
aby zapomněl na Annino motto.

Král vezme Annu za ruku a opět ji políbí. „Splnila vše, co mi 
slíbila,“ řekne láskyplně. „A já jsem udělal víc, než by kdo považo-
val za možné. Buduji novou Anglii pro novou královskou rodinu. 
A můj novorozený syn bude důkazem, že Bůh žehná mně i mé 
nevěstě!“

Anna se na něho zářivě usměje a  položí si ruce na své lehce 
vyklenuté břicho, aby vypadalo větší. 

„George pojede do Francie a oznámí jim, že naše setkání musí 
být odloženo do té doby, než se narodí můj syn,“ prohlásí král. 
„Navštívíme je na podzim.“

„Jsem poctěn vaší důvěrou,“ řekne George, jako by se chystal 
skolit draka. „Nezklamu vás.“

Ten nabubřelý tón je přesně to pravé. Jindřich uchopí George 
za předloktí a  sevře ho rytířským stiskem. „Já vím, Georgi. Jsi 
můj bratr.“

„Neměli bychom důvěru v nikoho jiného,“ dodá Anna s úsmě-
vem, pohladí krále po paži a vyzve ho, aby se prošli po chladné 
zahradě, jen oni dva, než se všichni odebereme na snídani. Vím, že 
se chce zbavit dvorních dam, jež by jim byly v patách a rozptylovaly 
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ho. On si však představuje mladého pohledného krále se sličnou 
královnou po boku, která se mu opírá o rámě a kráčí s ním po tráv-
níku posetém květinami tak pestrými jako nově utkaný gobelín. 

Pan Cromwell se ukloní a odejde. Já s Georgem a Francisem 
Westonem osamíme. 

„Podívejte se, jak stoupáme vzhůru!“ zvolá George. „Děkuji vám, 
má lásko. Vedete nás správným směrem, jako vždy. A nyní mohu 
francouzskému králi sdělit, že mám mít královského synovce!“

„Jen plním svou povinnost,“ odpovím skromně.
George jen září. „Víte, bývaly doby, kdy jsem si myslel, že se 

nikdy nehnu z místa, že budu běhat s milostnými psaníčky mezi 
Annou a  králem, stanu se diplomatem v  komnatě komorných 
a vyslancem v šicích pokojích. Že se nikdy nedostanu ke zdroji 
moci a pořád tady budu jen poskakovat a zabíjet čas.“

„Mylorde, kéž bych mohl jet s vámi!“ zvolá Francis, který má 
léta poskakování teprve před sebou. „Budu však ve vaší nepří-
tomnosti střežit vaši dámu, přijme-li mé služby.“ Přitiskne si ruku 
na srdce a hluboce se mi ukloní.

„Jistě, ano.“ Tento projev dvorské lásky, hry, která je však bez 
diváků zbytečná, přejde George mávnutím ruky. „Jane, pošlete 
vzkaz do stájí. Před odjezdem budu potřebovat, aby mi překo-
vali koně. Vezmu si dva náhradní. Vynikám tím, jak rychle jsem 
schopen takovou cestu zvládnout.“

Políbí mi nataženou ruku. „Záhy se vrátím domů k vám.“
Dám si pozor, abych na tom nelpěla. „Budu vás postrádat,“ 

odpovím.
„Vrátím se do měsíce,“ slíbí.

Bez George vládne v královniných komnatách pochmurná ná-
lada. Chybí nám jeho návrhy na námět maškarní hry, na nový 
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způsob nošení francouzského čepce či na další kratochvíle. Na-
vštíví nás stará dáma z předchozí královské domácnosti Marga-
ret Poleová, králova příbuzná. Před léty chodívala do královské 
učebny, aby si poslechla naše hodiny, a chválila mě, že jsem nej-
chytřejší ze všech malých služebných staré královny. Nikdy se ani 
slovem neohradila proti tragédií jejího rozvodu, ani neodsoudi-
la ponížení, které Anna královně a  její dceři uštědřila. Úpěnli-
vě prosila, aby směla lady Marii nebo královně Kateřině sloužit, 
dokonce nabízela, že bude pracovat zdarma, Anna však trvala na 
tom, aby byla pokaždé odmítnuta. 

Lady Margaret Poleová skrývá svůj zármutek pod maskou kli-
du. Dnes přichází v doprovodu další královy příbuzné, Gertrudy 
Courtenayové. Obě se Anně ukloní přesně tak, jak velí dvorská 
etiketa, přesto však vypadají, jako by jí prokazovaly laskavost. 
Cítíme, jak o nás smýšlejí, i když to nahlas nevysloví: jsme moc 
hlučné, rozpustilé a mladé. Gertrudu učila vybraným způsobům 
přísně vychovávaná španělská královna, nás učily moderní Fran-
couzky. Dámy nás považují za nemístně vyzývavé a příliš chytré. 
Čteme teologické spisy a  pro tyto neochvějně věrné papežence 
klademe až příliš mnoho otázek. Nejoblíbenější syn lady Poleové 
Reginald je učencem v Římě a celý svůj život píše knihu o omy-
lech církevní reformace. Možná bude velmi dobrá a můj otec, sám 
učenec, tvrdí, že bude vynikající. Já si však myslím, že by pro něj 
i pro jeho starou matku bylo lepší, kdyby se smířil s tím, že Anna 
přesvědčila krále, aby se stal protestantem, a  že protestantská 
musí být i celá Anglie.

Lady Margaret a celá její urozená rodina podporují dceru staré 
královny, lady Marii, a nikdo netuší, kam až jsou ochotni zajít, 
aby jí zajistili návrat ke dvoru, a  prosadili, že bude opět uzná-
na princeznou a dědičkou krále a získá zpět svůj majetek a tituly. 
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Nenávidí naši princeznu Alžbětu, která ji nahradila, a naši krá-
lovnu, která nahradila tu jejich. Z  jejich uhlazených dvorských 
způsobů to však nikdy nepoznáte. Od ostrých špiček staromód-
ních lomených čepců až po elegantní jednoduché kožené střevíce 
jsou to vznešené šlechtičny, které na každého v nižším postavení 
shlížejí svrchu. A my se na oplátku ze všech sil snažíme, aby se na 
našem moderním dvoře cítily jako nepatřičné a přehlížené osoby 
náležející minulosti.

Lady Margaret Poleová se srdečně pozdraví s královou neteří 
Margaret Douglasovou a vyptává se na její matku, dříve skotskou 
královnu regentku a nyní rádkyni jejího syna, skotského krále Ja-
kuba. Stará dáma tiše podotkne cosi o Margaretině francouzském 
čepci a nadzvednutém lemu jejích šatů, odhalujícím její vyšívané 
hedvábné punčochy. Margaret se po jemném pokárání své bývalé 
vychovatelky začervená a Anna se hlasitě rozesměje a vypráví, že 
právě takové punčochy se nosí v Paříži, a dodá, že dokonce i hra-
běnka si musí pamatovat, jaké to bylo, když byla hezkou mladou 
dívkou, byť už je to tak dávno.

Anna si svou moc bezohledně užívá. Nestrpí, aby lady Margaret 
Poleová vstoupila do jejích soukromých komnat a dávala jí najevo, 
že ji považuje za nadutou prospěchářku. Lady Margaret však ze své 
klidné důstojnosti nikdy nesleví, nikdy nezakolísá. Smířit tyto ženy 
by dokázal jedině George, nikdo jiný. Je sečtělý a umí mluvit jako 
sám Martin Luther. A jeho láska k Anně proměňuje nezáživné hry 
dvorské lásky v jejích komnatách v cosi něžného a upřímného.

Bez něho se hovory o lásce nesnesitelně vlečou. Nejeden mla-
dý dvořan vejde do královniny komnaty v  novém hedvábném 
pláštíku a s kyticí růží v ruce na znamení pravé lásky, ale záhy se 
zakoktáním zmlkne, neboť si předem nepřipravil žádný duchapl-
ný proslov. Loutnista Mark přeruší svou píseň a jemným úderem 
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do strun se snaží upoutat naši pozornost a upozornit nás na jeho 
rozpaky, ale my se plachosti mladého šlechtice krutě vysmějeme. 

Anna mě a George potřebuje, neboť nemá žádné vlastní přá-
tele. Stala se královnou vlastním přičiněním a musí se spoléhat 
na dvořany, kteří se vyšvihli podobným způsobem. Každý tou-
ží po příležitosti přiživit se na jejím úspěchu. Její sestra Mary jí 
není k užitku, je spíš její soupeřkou než zastánkyní, neboť kdysi 
byla královou milenkou. Toto léto pobývá v rodinném sídle Bo-
leynů na hradě Hever a Anna nijak nespěchá s tím, aby ji povolala 
zpět ke dvoru. Jsme dvorem prospěchářů a pokrytců a stoupáme 
vzhůru bez zábran a pevných základů. 

Všem se tedy uleví, když se George nečekaně brzy vrátí domů. 
Cestu od navarrské královny a jejího bratra, krále Františka, zvládl  
za tři týdny a z francouzského dvora přiváží dary a poselství dob-
ré vůle.

Z Paříže dovezl i novou tenisovou raketu a přísahá, že vyzve 
každého, kdo se mu postaví. Anna slibuje pro vítěze odměnu 
a mistr dvorských zábav připraví turnaj, na který pozve všechny 
urozené lordy u dvora. Začínají časně zrána a my, dámy, sedíme 
v parnu na tribuně královny, pod dřevěnou střechou, na niž pra-
ží slunce a během dne ji rozpaluje čím dál víc. Sledujeme hráče, 
kteří se potí a při obtížných úderech se vrhají vpřed, a snášíme 
otravné bouchání míčků o zadní stěnu dvorce a hlasité rány, když 
se míčky koulejí po střeše nad našimi hlavami. 

„Mám vám donést bylinný odvar?“ šeptám Anně.
„Spíš můžete říct manželovi, aby si pospíšil a konečně skončil,“ 

odsekne Anna mrzutě. 
George hraje poslední zápas proti králi, zrudlému a nezdolné-

mu, oděnému do úboru z bílého lnu. Král už předtím odehrál dva 
zápasy. Zlatorudé vlasy mu ztmavly potem, vlhká košile se mu 
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lepí na svalnatou hruď, a  když se natahuje, aby odrazil vysoký 
míč, nebo běží k síti, pohybuje se ladně jako tanečník ve výskoku. 

George prohrává o několik bodů, v posledním zoufalém výpa-
du mine míček a se smíchem odejde z dvorce a zamíří k Francisi 
Westonovi, který ho zabalí do ručníku. Král jen září a přichází 
pod královninu tribunu. Je vzrušený ze svého vítězství a posmívá 
se Georgeově pařížské raketě, ale požaduje ji jako svou trofej.

George mu ji bez váhání předá, ačkoli nás stála malé jmění, 
a  řekne, že král je mnohem lepší hráč, příští týden se mu však 
při odvetě pomstí. Dámy mu přitakávají a jejich hlasy znějí jako 
hlahol zvonů. Všichni se shodnou, že král je silný a  hbitý jako 
dvacetiletý mladík. 

Ne tak Agnes. Celý turnaj strávila v chladivém průvanu v zadní 
části tribuny, aby se vyhnula pálícím slunečním paprskům. Když 
se nakláníme přes zábradlí tribuny, abychom velebily krále a do-
bíraly si jeho soupeře, mlčí. Pak se však postaví vedle mě, a když 
si král otírá zrudlý a zpocený obličej rukávem košile, upustí ka-
pesníček, který se snáší ke králi jako okvětní plátek. Král ho ve 
vzduchu chytí, jako by to bylo semínko bodláku, a přiloží si ho na 
rozpálenou líci. Vzhlédne k ní a přitiskne si kapesníček ke rtům.

Anna se nepřestane usmívat. Předá mu svou turnajovou cenu – 
zlatou sponu na klobouk – a vrátí se zpět do paláce do svých kom-
nat. Své dámy pošle, aby šily košile pro chudé; vždy jsou to košile 
pro chudé, když zuří.

Pokyne Georgeovi a mně, abychom ji následovali do ložnice. 
Rychle za námi zavřu dveře, aby nikdo jiný neslyšel bouři, která 
propukne ve chvíli, kdy osamíme. 

„Viděli jste to. Uráží mě!“
George je rozehřátý z tenisového dvorce. Kolem krku má ruč-

ník a mušelínová košile se mu lepí na záda. „Musím se jít umýt.“
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„Ne, zůstaň. Viděl jsi, co udělala. Uráží mě.“
„Páchnu jako kůň.“
„To nevadí. Řekni mi, co mám dělat. Vrhá se na něho!“
„Dovol, abych se alespoň opláchl.“
Mávnutím ruky ho propustí a George vejde na velkou toale-

tu sousedící s  její ložnicí. Slyšíme, jak se polévá vodou z velké-
ho džbánu a mydlí se jejím jemným mýdlem. Konečně se objeví 
s mokrými, vodou zvlněnými vlasy. Kolem pasu má osušku s vy-
šitým Anniným královským monogramem, druhou má přehoze-
nou přes ramena. Anna jeho nahotě nevěnuje pozornost.

„Viděl jsi ji. Divže s ním nesouloží mně přímo před nosem!“
„Začalo to, když jsem byl ve Francii?“
„Ničeho jsem si nevšimla,“ odpovím.
George si cípem osušky vytírá vodu z ucha. „Jane nic neunik-

ne. Jestli nic nezpozorovala, je to teprve začátek. Takže to nic ne-
znamená. Je to hra, hra dvorské lásky. Všichni ji hrajeme. Neustá-
le. A ty nemůžeš mít námitky… ve tvém stavu…“

„Můj stav má být mou spásou!“
George na mě pohlédne, abych zasáhla.
„Váš stav je vaší spásou,“ souhlasím. „Znamená to, že se nad to 

musíte povznést. Jste neporazitelná. I kdyby král flirtoval s jinou, 
i kdyby se dokonce zamiloval…“

„Ale on už se zamiloval!“ ječí Anna. „Nekonečnou láskou! To 
není jako u vás. Váš sňatek byl domluvený!“

„Všechny sňatky jsou domluvené,“ řekne George rychle. „Jde 
o  to, že ty sis ten svůj domluvila sama. A  všechny sňatky jsou 
z lásky. Nevybral jsem si Jane, ale jsem rád, že mám za ženu dce-
ru lorda Morleyho, která je tak věrná jako…“ Odmlčí se a snaží 
se představit si příhodné přirovnání pro věrnost na tomto dvoře 
prolezlém falší.



26

„Jako pes!“ odsekne Anna.
George mi položí paži kolem pasu. „Tedy každopádně je milu-

jící a loajální. A má pravdu! Jane má vždycky pravdu. A jak říká: 
jsi neporazitelná. Ale když čekáš dítě a král s tebou nemůže ležet, 
musí mít jiné ženy. Nebude přece žít jako mnich pět či šest mě-
síců, dokud se nenarodí tvůj syn a kněz ti po porodu nepožehná 
a ty se nebudeš smět vrátit zpět na své místo. Bude mít nějakou 
jinou! Předtím to tak vždy dělal.“

„Předtím!“ opakuje Anna. „Pochopitelně měl jiné ženy, když 
byl ženatý se starou královnou, která neustále přicházela o dítě! 
Byla stará a churavá a jejich manželství bylo prokleté. Jenže teď 
nebude mít žádnou jinou, jen mě! Šest let jsem si ho držela od 
těla! Šest let!“

„Nedržela sis ho od těla,“ zdůrazní George. „Oddávali jste se 
rozmanitým druhům polibků a  rozkoše. Využívala jsi kouzla, 
francouzské triky.“

O tomto hříšném a zvrhlém chování jsem nic nevěděla. Sku-
tečně jsem věřila, že to byla pouze dvorská láska. Své zděšení ne-
dám najevo, Anna však bratrovi za jeho připomínku nepoděkuje. 

„Skoro nic to nebylo. Ale teď bych to mohla zkusit znovu! Proč 
bych ho neměla odmítat dalších šest měsíců?“

Jejich manželství trvá necelé dva roky a bylo uzavřeno – zcela 
výjimečně – z lásky. Anna ze sebe vytvořila nový typ královny, 
nový typ manželky: milované manželky, milované královny lás-
ky. Stvořila novou éru pro ženy, uznávané pro jejich krásu a inte-
lekt. Má taková královna, provdaná z lásky, zajištěný trůn stejně 
bezpečně jako ta, která se zavázala ke chladnému mezinárodní-
mu spojenectví? Anebo by manželství uzavřené z lásky mělo tr-
vat jen tak dlouho, dokud trvá láska? A musí být manžel, který se 
oženil z lásky, znovu a znovu sváděn a dobýván?



27

My na to pochopitelně odpověď známe. Král nám ji dává při 
každém rytířském klání, v  němž zvítězí, v  každém představení, 
v němž hraje hrdinu. Denně musí být obletován, sváděn a každý 
den se musí zamilovat. Nikdy se nenabaží hry dvorské lásky. Znovu 
a znovu, každý den, musí podlehnout lásce, nové, svěží, vášnivé. 

To vše se úspěšně dařilo, když byla Anna novomanželkou na 
líbánkách, a  my, ctižádostiví dvořané, jsme se postarali, aby jí 
král při hudbě a tanci pokaždé vtančil do náruče. Jak ale může 
manželka s outěžkem tančit jako svůdná dívka? Co může dělat, 
když církev králi přísně zakazuje navštěvovat ji na loži? 

„On si nikdy nepřestane hrát na dvoření,“ řekne George mírně. 
„Musí být neustále zbožňován. Bude to pokaždé totéž, když bu-
deš čekat dítě. Musí být skvělým milencem, nade všechny žádou-
cím. A ty to víš! Musíš se dívat stranou a vědět, že až mu dáš syna, 
jsi zpátky ve hře. A do té doby předstírej, že to nevidíš.“

„I stará královna dělala, že to nevidí!“ zvolá Anna hořce. „Ni-
kdy proti mně neřekla ani slůvko, dokud už nebylo příliš pozdě! 
A vidíš, kam ji to zavedlo? Na hrad Kimbolton s ubohou domác-
ností s půl tuctem sloužících. Je z ní princezna vdova a její dce-
ra se teď jmenuje lady Marie a nikdy už nebude rozkazovat jako 
princezna. Kdyby mu to královna zarazila hned na začátku, dnes 
bych tady nebyla – a ona by nebyla tam, kde je!“

George se rozesměje, je to mistrovský kousek. Jen on si troufá 
se jí posmívat, když zuří. Polonahý ji vezme do náruče. „Tebe by 
nikdo zarazit nedokázal,“ ujišťuje ji. Objímá ji, houpe ji ze strany 
na stranu a Anna zavře oči a položí mu rozpálenou tvář na jeho 
chladnou, holou hruď. „Anno, drahoušku. Počkej, jak ti to říkal? 
Dáma mého srdce!“

Anna se neochotně zachichotá, když si vzpomene na královy 
neobratné básně. „Nechť se nikdy nerozloučíme!“
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„Panna zmítaná bouří,“ připomene jí George a Anna se upřím-
ně rozesměje a opře se o něj.

„Nemohu mu to vyčítat,“ řekne. „To byl jeden z mých horších 
veršů.“

„Byl přímo geniální,“ ujišťuje ji George. „A vždy budeš láskou 
jeho života. Agnes nic neznamená. Nesnižuj se k  tomu, aby sis 
stěžovala na dívku, jako je ona. Neupozorňuj na ni, abys na ni 
zbytečně nepřitáhla pozornost dvora. Ignoruj ji a král se jí bude 
dvořit a dostane ji a pak se jí nabaží a najde si další Agnes. Během 
tvé vlády si najde tucet takových Agnes. Nedbej na to. My zvítě-
zíme. Jsi královna, a jakmile budeš mít syna a dědice, už ho ani 
nebudeš ve svém loži potřebovat.“

Myslím, že ji už uklidnil a bouře pominula.
„Sliboval mi, že mě bude milovat navždy,“ namítne Anna 

popuzeně.
George pokrčí rameny. „Oženil se s tebou. To je navždy.“
Kateřina Aragonská vyhoštěná na nehostinný hrad nám ov-

šem ukazuje, že tomu tak není.
„Agnes opustí dvůr, pokud vás opět rozruší,“ navrhnu. „Vaše 

matka si může promluvit s jejími rodiči.“
„To je pravda,“ mírní Annu George. Posadí ji do křesla a  se- 

jme jí z hlavy těžký francouzský čepec. „Odpočívej,“ nabádá ji. 
„Odpočívej a kvůli dítěti se snaž být v klidu. Toto dítě všechno 
napraví.“ „Jane se může Agnes zbavit.“

„Nevím jak…“ začnu a pohlédnu na George.
Oba se dají do smíchu a oči jim potutelně svítí. „Ach, Jane, jen 

se nedělejte!“ zvolá George. „Už jste u dvora dost dlouho.“
„Polejte jí inkoustem šaty nebo vínem její lůžko, uvolněte jí 

podbřišník, aby jí sklouzlo sedlo a spadla z koně,“ směje se Anna.
„Nemohu jí uvolnit podbřišník!“
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„Ne, nezabijte ji,“ souhlasí George.
„Podstrčte jí do truhlice zakázanou knihu a pak ji nahlaste,“ 

navrhuje Anna. „Potřete jí boty psím lejnem. Anebo zkrátka po-
vězte dívkám, že ji nemáte ráda, a ony už se postarají o zbytek za 
vás.“

„Mám dbát na jejich kázeň, ne je šikanovat. Budou mě 
nenávidět!“

„Nezáleží na tom, kdo vás nenávidí, když my vás milujeme.“ 
Anna ví, na jakou strunu zahrát. „Milujeme vás! George svou 
moudrou manželku ochrání, hrabě, můj otec, ochrání svou sna-
chu a můj strýc, vévoda, ochrání svou neteř. Pamatujte, jste Bo-
leynová, z rodu Howardů. Patříte k nám a nikdo proti vám nic 
nezmůže.“ Zarazí se a usměje se na mě. „Drahá Jane! Hleďme, jak 
se rozplývá při pomyšlení, že je milována!“

George ke mně přistoupí a vezme můj obličej do dlaní. „Nej-
dražší Jane,“ řekne sladce. „Má milá ženuško. Zbavte se Agnes. 
Kvůli nám. Uděláte to z lásky?“

Téhož večera si král vyžádá řadový tanec: páni tančí ve vnějším 
kruhu, dámy ve vnitřním. Král začne s Annou jako se svou part-
nerkou, postupuje kruhem, zatančí si s každou dámou, a nakonec 
se opět vrátí ke své manželce. Každou dívku polije ruměnec, když 
ji vezme za ruku: král vzbuzuje touhu pouhým svým dotekem, 
stejně jako svým dotekem uzdravuje nemocné. Cítím, jak mi hoří 
tváře, když mi šeptá: „Ach, Jane! Roztomilá Jane! Tančil jsem přes 
celý sál, jen abych se k vám dostal!“ 

Ve svých téměř třiačtyřiceti letech je už starý, ale já jako všich-
ni ostatní u dvora jeho věk nevnímám. Je stále hezký, s vlnitým 
plnovousem kolem smyslných úst a s modrýma očima, které se 
na mě usmívají, když mě uchopí za ruku a já cítím její teplo. Pro 
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mě, pro nás všechny, zůstane vždy okouzlujícím spanilým mladí-
kem – králem, který nastoupil na trůn v sedmnácti letech, oženil 
se z lásky se španělskou princeznou a přísahal, že Anglii promění 
v nejskvělejší království Evropy. Má stále lehký krok jako dříve. 
Otočí mě a přitáhne mě k sobě. „Jane, přísahám, že kdybyste ne-
byla má švagrová…“

Cítím, jak se mi do tváře vlévá ruměnec. Dříve byl král milen-
cem obou sester Boleynových, spával s Mary, když se zamiloval 
do Anny.

„Královna by mi dala setnout hlavu,“ zašeptám a on se zasmě-
je, stiskne mi ruku a odtančí.

Mark Smeaton, mladý loutnista, by měl stát mezi hudebníky, 
ale tančí ve vnějším kruhu, a když se ocitne vedle Anny, malou 
chvíli otálí, aniž by však vypadl z rytmu. 

Tanec ode mě odvede krále k Agnes, která náhle zakopne o lem 
svých šatů a padne králi do náruče. Od mladé dvorní dámy je to 
neslýchaná nestydatost a je zřejmé, že musí být pevně odhodla-
ná strhnout na sebe jeho pozornost. Mark na okamžik zpoma-
lí tempo, král cosi šeptá Agnes do ucha. Ta se rdí jako nevinná 
panna, znovu najde rovnováhu, a  Mark pokračuje ve hře, jako 
by se nic nestalo. Král zamíří k další dámě, ale já si všimnu, jak 
se ohlédne, a  jak Agnes potřese hlavou a  téměř neslyšně řekne: 
„Neodvážím se!“, což je přesně heslo dvorské lásky, které kdysi 
pronášel o Anně. 

To je dostatečný důkaz. Poté, co tanec s úklonami a pukrlaty 
skončí, vyklouznu ze síně a  zamířím do královniných komnat. 
Když míjím servírovací stůl, zvednu z něj džbánek s teplou sme-
tanou. Zaklepu na dveře pokoje neprovdaných dvorních dam, ale 
nikdo neodpovídá. Deset dívek zde spí po dvou v pěti pohodl-
ných postelích. Agnes se dělí o lůžko u dveří, na malém klekátku 
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u  postele má položenou svou modlitební knížku a  vedle ní rů-
ženec. V nohou lože stojí její truhla na šatstvo. Odhrnu přehoz 
a přikrývku a vyliji mléko na prostěradlo, z něhož prosákne do 
lůžkovin a do matrace vyplněné vlnou. I když vše třikrát vype-
rou, lůžko nepřestane čpět zkyslým mlékem. Její spolunocležni-
ce řeknou, že se v posteli pomočila a odmítnou s ní spát a jejich 
služky budou tvrdit, že Agnes zapáchá. Bude strašlivě zostuzena.

V noci vylezu k Anně do její ohromné vyřezávané postele a leh-
nu si vedle ní. „Viděla jste ji?“ zeptá se mě. „Viděla jste ji s ním?“

Přikývnu.
„Dala jste jí nějakou výstrahu?“
„Mléko do postele.“
Anna se rozesměje jako mladá, rozpustilá dívka. „Jane, vy jste 

ta nejlepší švagrová.“
Také se směji. Tak to vypadá, když se člověk stane skvělým 

dvořanem. Dokážu se snížit k  těm nejbanálnějším zlomyslnos-
tem, anebo se mohu ujmout té nejvýznamnější diplomatické 
mise. Nikdo kromě mě a George nedokáže pro naši královnu vy-
konávat obojí. 

Spíme s Annou schoulené k sobě, jako dvě milující se sestry, 
a já si říkám, že to je život, po němž jsem toužila. Smím sloužit 
s  láskou a být za to chována v úctě. Toto je rodina, jakou jsem 
si přála, když mě v  dětství poslali z  domova ke dvoru. Toto je 
láska, již jsem tehdy postrádala, neboť mě vychovávali jako dvor-
ní dámu, nikoli jako milovanou dceru. Toto je žena, jakou jsem 
chtěla být: v centru moci, ve službách mocné ženy. 

Vzbudí mě Anna, která mi tiskne ruku tak silně, jako bych 
měla zápěstí ve svěráku.

„Co?“ ptám se rozespale.



32

„Sežeňte George!“
„Cože?“ opakuji tupě. „Cože?“
„Vstaňte, rozsviťte svíčky a  přiveďte George, vy zatracená 

huso!“ procedí Anna skrz zaťaté zuby. Potlačí bolestné zaúpění.
Cítím, že prostěradlo pode mnou je vlhké, a na okamžik mě 

ve zmateném polospánku napadne, že nám Agnes také rozlila do 
postele mléko, aby se nám pomstila. Když se ho však dotknu, prs-
ty mám ve tmě tmavé.

Od uhlíků v krbu zapálím svíčku a prudce odhrnu přikrývky. 
Anna leží v rozšiřující se rudé kaluži.

„Sežeňte George!“
Nepřu se s ní. Přehodím si přes ramena župan a proletím dveř-

mi vedoucími do královských komnat a  bosá pádím chodbou. 
Dveře našich komnat nejsou zamčené. Přejdu síní do ložnice a za-
třesu Georgeovým nahým ramenem.

Ihned se ke mně otočí. „Jane, co se děje?“
Se záchvěvem hrůzy si všimnu, že má ruka zanechala na po-

krývce krvavou skvrnu. George si toho také všimne. „To je Anni-
na krev,“ řeknu. „Přichází o dítě.“

Rychlým pohybem vyskočí z postele a natáhne si košili a kal-
hoty. Chci, aby mě objal, ale odstrčí mě.

„Sežeňte porodní bábu,“ nařídí mi.
„Nevím, kde ji hledat!“
„Tak vzbuďte mou matku! Ale jen ji. Nikomu jinému ani slovo.“
„Počkejte na mě… nemůžete vejít do Anniny ložnice bez 

doprovodu…“
On už však s hořící svíčkou v ruce prochází dveřmi tak rychle, 

až se plamen svíce zachvěje a ozáří jeho hezkou tvář, připomína-
jící masku strachu. 
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Komnaty Boleynových sousedí s  našimi. Zaklepu na zbrusu 
nový dřevěný štít se třemi černými býky a krvavě rudým obrá-
ceným V a vejdu dovnitř. Za vstupní síní je přijímací komnata, 
soukromá komnata a  ložnice Boleynových. Po špičkách projdu 
pokoji a ucuknu, když se bosou nohou dotknu vonných bylin roz-
troušených po podlaze. Zaklepu na dveře ložnice a slyším dunivé 
chrápání svého tchána.

Nikdo na mé klepání neodpovídá. Otevřu dveře a nakouknu 
dovnitř.

Moje tchyně, hraběnka z Wiltshiru, leží na své straně lože oto-
čená ke dveřím. Oči má zavřené. Vedle ní spí pod hromadou ko-
žešin můj tchán.

Jemně se dotknu jejího ramene čistou rukou, zakrvácenou 
mám za zády. „Jde o Annu,“ šeptám, „Je jí zle.“

Hraběnka se okamžitě probudí a vyklouzne z lože, aniž by vy-
rušila svého spícího manžela. Župan má přehozený přes pelest, 
kožené trepky u postele. 

„Dítě?“
„Nevím.“
Vím, ale netroufám si to vyslovit. „George mě poslal, abych vás 

vzbudila, a přivedla porodní bábu.“
„Má služka ví, kde ta osoba bydlí,“ řekne hraběnka. „Vzbuďte 

ji a povězte jí, aby přivedla Emily la Leche z jejího domu v Duck 
Lane. Povězte jí, že jste to vy, komu je špatně, a že jsem nařídila, 
aby ji za vámi zavedla do královniných komnat.“

Pochopím, že Boleynovi mi dají mrtvé dítě dříve, než budu mít 
živé. Elizabeth Boleynová nečeká na můj souhlas a  spěchá ven. 
Mávne rukou ke dveřím svých služebných a pak odejde. Nevezme 
si ode mě svíčku, chvátá zšeřelou galerií bez světla, jako by potmě 
viděla jako kočka. 
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Dám její služce pokyny a pak chvátám dál královskou galerií. 
Plamen svíčky se v teplém průvanu chvěje. Vedle komnat Boleyno-
vých se nachází větší apartmá přidělené vévodovi z Norfolku. Tho-
mas Howard zde žije sám, v odloučení od své manželky, která zů-
stala věrná Kateřině Aragonské, zatímco my ostatní nikoli. I přes 
pozdní hodinu se dveře otevřou ihned, jakmile na ně tiše zaklepu. 

Sluha čeká, až promluvím. 
„Je zde Jeho Milost?“
Sluha se ukloní, pokyne mi, abych vešla dovnitř, a s téměř ne-

hlučným klapnutím za mnou zavře. Přejde prostornou síní ke 
dvojitým dveřím vedoucím do velkolepé ložnice a  zaškrábe na 
dubovou výplň dveří. Ty se také okamžitě otevřou a  objeví se 
Thomas Howard, vévoda z Norfolku, v bohatě vyšívaném župa-
nu, naprosto bdělý, s protáhlou tváří zbrázděnou vráskami. Ne-
dává najevo žádné překvapení. 

„Ano? Jane?“
Jsem jeho očima a ušima od chvíle, kdy jsem jako malá osa-

mělá dívka přišla poprvé ke dvoru. Thomas Howard byl jediný 
ze všech, kdo si mě všímal. Říkal, že jsem malé chytré zlatíčko 
a dával mi stuhy, když jsem mu přinesla nějaké novinky. Chválil 
mě za mé vědomosti a ptal se, co řekla královna španělsky, když 
osaměla se svým velvyslancem, nebo co šeptala latinsky svému 
zpovědníkovi. Kdo ji navštívil a vešel do jejích soukromých kom-
nat. Kdo byl její lékař a proč pro něj potají poslala?

Když jsem se provdala za George, stal se vévoda mým strýcem 
a hlavou mého rodu a řekl, že ho mám považovat za svého otce. 
Že za ním musím přijít se všemi svými malichernými starost-
mi, se všemi malými tajemstvími. Zejména mu musím vyprávět 
o královně, na niž král zanevřel a zamiloval se do mých švagro-
vých: nejprve do Mary a poté do Anny. 
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Nosila jsem mu zprávy o dění v královniných komnatách. Zpr-
vu to byly triviální klípky, pak jsem se naučila číselný kód, který 
španělští diplomaté užívali při psaní tajných depeší, a opisovala 
jsem královniny dopisy. Upozornila jsem ho, když jeho manžel-
ka Elizabeth, mladá vévodkyně z Norfolku, ukryla do košíku se 
sevillskými pomeranči zprávu královně. Vévoda moje sdělení 
použil proti své manželce a zavřel ji daleko od domova a od je-
jích dětí. Nejdřív jsem byla zděšená, že jediné mé slovo zničilo té 
ženě život, odloučilo ji od dětí a její domov proměnilo ve vězení. 
Ale současně jsem byla pyšná, že tak významný muž jako vévoda 
důvěřuje mně, dítěti, více než své manželce. Mé udání mělo pro 
něj větší váhu než zapírání jeho ženy. Odhalila jsem tajemství, 
předala jsem ho svému ochránci, a on využil svou moc. Měla jsem 
pocit, jako by ta moc náležela mně, jako bych svou moc získala 
svým tajemstvím. 

Poté už mi naprosto důvěřoval. Společně jsme sledovali růst 
tak zvané španělské kliky – skupiny zrádců, která vznikla u dvora 
a získala stoupence po celé zemi. Byla financována Španělskem 
a  římskokatolickou církví a  spojovala řadu starých šlechticů 
i  mnohé členy staré královské rodiny. Ti všichni přísahali, že 
budou bránit starou královnu proti králi, přísahali, že v Anglii 
znovu zavedou katolickou víru, přísahali, že lady Marii opětovně 
vrátí postavení jediné a právoplatné dědičky trůnu, přísahali, že 
zničí Annu a nás všechny. 

„Co se děje?“ zeptá se mě vévoda, který ví, že se muselo stát 
něco strašného, jestliže za ním přicházím bosá a v županu.

„Anna přichází o dítě,“ šeptám. „Její matka, vaše sestra, mi na-
řídila, abych přivedla porodní bábu.“

„Řekla vám, abyste mě vzbudila?“
„Ne. Je třeba držet to v tajnosti. Nikdo netuší, že jsem tady.“
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„Výborně. Vraťte se k Anně. Dejte mi vědět, až to skončí. Tak 
či onak.“

Nedává najevo žádné zklamání, ačkoli je to konec naděje na 
královské dítě z  rodu Howardů. Není to však vévodova jediná 
šance. Jeho dcera je manželkou králova levobočka, takže by mohl 
získat královské howardovské dítě od ní. 

„Děkuji, že jste mě vyhledala, Jane. Spoléhám na vás.“
Pokloním se a vrátím se ke dveřím. Mlčenlivý sluha mi je otevře 

a  já zaslechnu, jak se za mnou s  tichým cvaknutím zavřou. Spě-
chám zpět ke královým soukromým dveřím do královniny ložnice.

Scéna v Annině ložnici je mi důvěrně známá a nesnesitelná. Byla 
jsem svědkem více než jednoho úmrtí, zde, právě v  těchto kom-
natách, s úplně stejným pocitem nezadržitelného zoufalství. Tehdy 
to byla královna Kateřina, kdo ležel na loži s nohama zdviženýma 
a podepřenýma spoustou polštářů, s obličejem bílým jako její po-
krývky, s modlitbou na rtech, růžencem v sevřených prstech a oči-
ma upřenýma na krucifix. Nyní je na jejím místě Anna. V ruce drží 
Bibli, nově přeloženou do angličtiny, oči nespouští z bratrova obli-
čeje. Oba šeptají žalm, aby si dodali odvahu v údolí smrti. 

Annina matka ji pevně zabalila, jako by ručníky mezi jejíma 
nohama mohly dítě zadržet na místě. Bělostí lůžkovin prosakuje 
krev, George mumlá: „Hospodin je můj pastýř, nebudu mít nedo-
statek. I když půjdu roklí šeré smrti, nebudu se bát ničeho zlého, 
vždyť se mnou jsi ty, vždyť ty jsi se mnou, i když půjdu roklí šeré 
smrti. Nebudu se bát, nebudu se bát. I když půjdu roklí šeré smrti, 
nebudu se bát ničeho zlého, vždyť se mnou jsi ty.“

Dlouhou dobu se neozývá nic kromě tichého žalmu. Kolem 
žaluzií prosvítá světlo. Pak zaslechnu zpěv ptáků, radostné tryl-
ky kosa. Nyní se už rozednilo tak, že plameny svící vypadají 
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nažloutle a křiklavě, a tak je zhasnu. Šířící se skvrna na prostě-
radle už není ve tmě černá, ale rudá jako marmeláda. Brzy se 
probudí služebnictvo, někdo zkusí otevřít dveře a pozná, že nad 
královniným zkrvaveným ložem se bdělo celou noc.

Nehybná Anna mlčí, oči upírá na bratrovu zachmuřenou tvář, 
když se modlí jako kněz, a  její matka jí vkládá mezi nohy další 
ručníky. 

Chci je oba obejmout, chci obejmout samotný čas, aby tento 
strašlivý den nikdy nenastal. Místo toho svírám sloupek postele 
a šeptem na jejich modlitby odpovídám: „Amen, amen.“

Vyruší nás tiché klepání na dveře. Napůl oblečená služka šeptá: 
„Jedna z Boleynových služebných tvrdí, že tuto dámu si vyžádala 
lady Rochfordová…“

„Ano,“ řeknu a pootevřu dveře. „Pojďte dál.“ Vtáhnu porodní 
bábu do komnaty a před čekající služkou a služebnou Boleyno-
vých přibouchnu dveře.

„To je lady Rochfordová,“ řekne Elizabeth Boleynová a ukáže 
na Annu. „Přichází o dítě?“

Ta žena odloží šál, odhrne pokrývku a rozbalí zakrvácená pro-
stěradla. Zavane ke mně sladký pach krve a tělesných šťáv.

„Nepřichází o dítě,“ odpoví a všichni k ní vzhlédnou s nevěříc-
nou nadějí na zázrak, jako by nás přišla spasit, jako by přišla spasit 
samotnou Anglii. Dokonce i Anna zvedne hlavu, kterou si opírá 
o Georgeovo rameno. 

„Nepřichází?“ šeptám.
„Už o  něj přišla,“ prohlásí žena s  krutou upřímností. „Je po 

všem. Všechno je to pryč. Tady…“ rozbalí ručník, aby nám uká-
zala malou změť krvavých chuchvalců. „To bylo ono a není toho 
moc k vidění. Je po všem. Ta krev je jen zbytkem. Nejspíš za pár 
týdnů přestane krvácet.“
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Anna zaboří hlavu do ohbí Georgeova ramene a krku. On se 
k ní skloní a obejme ji, takže vypadají jako dvouhlavý pes Orthus, 
jako jedno podivné stvoření se dvěma tmavými hlavami a jedním 
párem roztažených nahých nohou, vyrůstajících ze změti zakrvá-
cených prostěradel. 

„Jsem prokletá,“ šeptá Anna. „Královna mě proklela.“
„Je to pryč?“ ujistí se Elizabeth Boleynová chladně. Není to po-

prvé, co seděla u královny, když porodila mrtvé dítě. Nejednou 
balila zakrvácená prostěradla s královniným monogramem, pá-
lila malé chuchvalce a poté popel smetla do latríny.

„Už dávno,“ odpoví porodní bába.
„Může mít ale další dítě?“
„Nic jí v  tom nebrání, pokud její manžel dokáže odvést svůj 

díl,“ odpoví žena mile.
„Zůstaňte tady a omyjte ji. Musí se co nejdřív postavit na nohy 

a jezdit na koni a tančit.“
„Ženský úděl.“ To je vše, co ta stará žena podotkne a smutně se 

přitom pousměje, jako by bylo všeobecně známé, že k ženskému 
údělu patří jízda na koni, tanec, početí a porod a úklid zakrvá-
cených lůžkovin i zlomených srdcí. Pak vstane a odnese krvavá 
prostěradla na prevét.

„Až ta žena skončí, zaplaťte jí,“ poručí mi moje tchyně. „A při-
pomeňte jí, aby držela jazyk za zuby.“

Obrátí se k odchodu a pohlédne na Annu a George, kteří jsou 
stále propleteni v objetí. „Vrať se do své komnaty, Georgi,“ naří-
dí mu náhle popuzeně. „Tady bys vůbec neměl být.“ „Co máme 
říct?“ zeptám se jí.

Zastaví se ve dveřích. „Neřekneme nic. Nikdy jsme to dítě ofi-
ciálně neoznámili. Žádné dítě nebylo, nikdy jsme neřekli, že je.“

„Oznámila to králi,“ zdůrazním tiše, když Anna i George mlčí.
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„Přizná, že se mýlila, měsíc či dva nedostala měsíčky a dou-
fala… Nikdy nevyslovíme slovo ,potrat‘. Ani ,mrtvě narozené‘. 
Nikdy neřekneme ,mrtvé‘.“

„Vznešená matko, jel jsem do Francie,“ připomene George tiše. 
„Sdělil jsem francouzskému králi, že Anna je těhotná a že ho na-
vštívíme, až se její syn narodí.“

„Král Francie si stěžovat nebude, nebo snad ano? Bude se z na-
šeho zármutku nesmírně radovat. Ale nezáleží na tom, co si myslí 
francouzský král. Záleží na tom, co si myslí náš král. Záleží na 
tom, že král nikdy znovu neuslyší slovo ,potrat‘. Nikdy se nedo-
zví, že se jeho dítě narodilo mrtvé. To už slyšel mnohokrát od své 
první manželky. Od Anny to nikdy neuslyší.“

Dalších několik dní sleduji, jak my Boleynové a  Howardové 
bezostyšně lžeme a  kohokoli, kdo nám odporuje, vyzýváme, ať 
dokáže opak. Já jsem klíčem k této šifře lží, neboť mi lidé kladou 
šeptem otázky, které by se neodvážili položit Annině matce Eli-
zabeth Boleynové nebo jejímu strýci Thomasi Howardovi. Znovu 
a znovu jim sděluji, pochopitelně přísně důvěrně, že si Anna my-
slela, že čeká dítě, ale její dny se pouze o měsíc či dva zpozdily. 
Drobný omyl, u  novomanželky přirozený. Nejrychlejší způsob, 
jak u tohoto dvora rozšířit nějakou historku, je zavázat poslucha-
če mlčenlivostí.

Jedinou osobou, která má právo znát pravdu, je král, ale on se 
neptá. Jeho dvůr, jeho náboženská reforma, revoluce v jeho zemi, 
celý jeho život, to vše je založeno na víře, že mu jeho první man-
želka nedokázala dát syna, neboť jejich manželství bylo neplatné, 
a tudíž Bohem nepožehnané. Avšak jeho nové manželství platné 
je, ergo mu Bůh žehná, a proto bude mít syna. Je to věc logiky, 
královy vlastní logiky, která nemůže být popřena. Cokoli se Anně 
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stalo, a my jedním hlasem tvrdíme, že se jí nestalo vůbec nic, krá-
lovo sémě nemůže selhat. A protože dokonalý král má dokonalou 
manželku, musí s ní zplodit i dokonalého syna.

Gertruda Courtenayová nás poctí svou další nevítanou návště-
vou, a mně se podaří s ní půl hodiny hovořit, aniž bych se odchý-
lila od naší lži. Všechno, co řeknu, se do hodiny ocitne na psacím 
stole španělského velvyslance a do měsíce se bude číst v Toledu. 
Markýza se mě snaží přimět, abych připustila, že šlo o potrat, ale 
já na ni vykulím své světlešedé oči a  odpovím, že mladá man-
želka, mladá matka je náchylná k omylu, avšak příště k žádné-
mu omylu nedojde a narodí se chlapec. Gertruda Courtenayová 
může tuto zprávu předat španělskému velvyslanci, starým lor-
dům i skrytým papežencům. Může ji rozhlásit na západě země, 
kde její rodina vládne, jako by to bylo jejich království. Může to 
pošeptat lady Marii a napsat staré královně. Nezáleží na tom, zda 
tomu španělská klika věří, či ne. V Anglii platí nový zákon – An-
nin zákon, který schválil Annin parlament, a ten říká, že Anna je 
královnou a její syn bude příštím králem. Ať už se narodí tento 
rok, nebo příští, je to zákon a stále platí.

Anna vstane z lože za několik dní. Večeří s dvořany, baví krále 
tak, až burácí smíchy, tančí s ním, usmívá se do jeho vlídné tvá-
ře, chválí ho za jeho návrhy, jimiž chce přispět k reformě církve. 
Nikdo nepodotkne, že měla břicho zakulacené, ale nyní je ploché.

Vévoda z Norfolku, Annin strýc, je jediný, kdo o tom mluví. 
Nikdy však se svou neteří královnou, či s její matkou, svou sest-
rou. Jsem to já, koho po hostině následuje do potemnělého zákou-
tí velké hodovní síně, když sloužící odtáhnou stoly, aby udělali 
místo k tanci.

„Je už nyní v pořádku?“ Tmavýma očima mi zkoumavě přejede 
tvář a obrátí ke mně svůj štíhlý obličej s tvrdými rysy. 
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„Ano, je, Vaše Milosti.“
Anna se směje s  králem a  odvádí ho ke karetnímu stolku, 

aby si zahrál whist s  Georgem a  královým švagrem Charlesem 
Brandonem.

„Je schopna počít další dítě? S Alžbetou to šlo snadno, že? Má 
sestra mi vykládá jenom samé lži.“

„Důvěřujete vůbec někomu, Milosti?“ zeptám se zvědavě.
„Důvěřuji vám,“ odpoví. „Nikdy jste si nevymýšlela, nikdy jste 

nepřekrucovala pravdu. Máte oči otevřené a netrpíte zbytečnou 
přecitlivělostí. To je důvod, proč vám dávám přednost před ostat-
ními, mé malé zlatíčko. Bude mít Anna další dítě?“

„Porodní bába řekla že ano, pokud její manžel dokáže odvést 
svůj díl.“

„Proboha! To že řekla porodní bába? A všichni ji slyšeli? Zpo-
chybnila královu mužnou sílu?“

„Ach, to ne. Ona nevěděla, že mluví o králi. Udali jí mé jmé-
no. Myslela si, že mluví o  Georgeovi. Myslela si, že to já jsem 
potratila.“

Ve tváři se mu mihne soucit. „Není důvod, abyste se vzdávala 
naděje. Ještě vám není ani třicet let, máte spoustu času.“

Přikývnu. Dítě by mě ještě pevněji spojilo s  touto rodinou. 
Chci, aby mě považovali za skutečnou Boleynovou, za matku 
chlapce z rodu Howardů, spřízněnou krví a věrností.

„Teď vás, Jane, žádám, abyste zjistila, kdy přesně Anna znovu 
počne. Sdělíte mi to při prvních příznacích. Nikoli tehdy, až se 
Anna uráčí to oznámit. Jakmile něco zjistíte, cokoli, ihned mi to 
oznámíte.“

Dobrý dvořan potřebuje svého ochránce a mocný muž potře-
buje informace. Tvoříme spolu pár, jako sokol se sokolníkem. Já 
pro něho lovím, on mě chrání.
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„Slyšel jsem, že Anna prosazuje další zákon, podle něhož jí 
všichni musejí odpřisáhnout věrnost. Je to tak?“ táže se mě. „Ne-
stačí jí, že její děti, Alžběta a další, které přijdou po ní, jsou stano-
veni jedinými dědici a následníky trůnu?“

„To není vše, sire,“ odpovím. „Ona chce donutit všechny skry-
té stoupence španělské kliky, aby přísahali veřejně. Příliš mnoho 
lidí se jí klaní jako královně a jejím dětem jako následníkům, ale 
tajně zachovávají věrnost bývalé královně a lady Marii.“

„Dříve vždy platilo za bernou minci to, co člověk řekl.“
„Ne, s licoměrností je už nyní konec.“
„Mají snad přísahat věrnost nenarozenému dítěti?“
„Anebo čelit obvinění ze zrady.“
„To je chytré,“ připustí neochotně. „To se musí nechat, je to 

chytré. Odhalí to papežence. Mně to ale nevyhovuje, mého zetě 
to vydědí.“

Králův nemanželský syn Henry Fitzroy se téměř před rokem 
oženil s vévodovou dcerou Mary. Není to plnohodnotné manžel-
ství, neboť zatím nebylo naplněno. A nyní se zdá, že kvůli novému 
Anninu zákonu může celý tento triumfální svazek přijít vniveč, 
protože ten mladík bude uznán pouze za královského levobočka, 
ale nikdy za následníka krále.

„Litujete toho sňatku?“ zeptám se zvědavě.
Mary Howardová toho rozhodně lituje. Když se s manželem 

objeví na veřejnosti, je chladná jako led; většinu času oba tráví 
odděleně. 

„Král se o toho drahého chlapce stará jako jeho chůva,“ bru-
čí vévoda. „Tvrdí, že je příliš mladý, než aby mohl s manželkou 
sdílet lože.“ Na okamžik se zamračí. „Nemůžete za mě u Anny 
ztratit slovo? V těchto dnech mi není nijak přátelsky nakloněna, 
ale stále jsme rodina, proboha!“
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„Ta teď jedná na vlastní pěst,“ upozorním ho. „Králi se nelíbilo, 
že ulehla. A teď je tady Agnes Trentová.“

„Ta malá coura?“ Vévoda ztlumí hlas do podrážděného vrčení. 
„Můžete Anně sdělit, že pokud jde o Agnes, jsem na její straně. 
Nesmíme dopustit, aby se favoritka španělské kliky vloudila do 
králova lože. Nemůžeme dopustit, aby odváděla královu pozor-
nost od Anny. Zbavte se jí, Jane. Udělejte vše, co musíte udělat. 
Zkrátka zařiďte, aby Agnes zmizela.“

Ačkoli během dalšího dlouhého dne plného zábavy a radová-
nek nemohla Anna vypadat půvabněji, král večer nepošle žádný 
vzkaz, že ji chce navštívit v ložnici.

„Můžete mi v noci dělat společnost, Jane,“ řekne Anna a před-
stírá, jak je šťastná, když jí její dámy zaplétají vlasy a já jí podám 
bílý noční čepeček.

„Jeho Veličenstvo řeklo, že vstane časně zrána na modlitby,“ 
prohlásím.

Anna kývne. „Neexistuje zbožnější král než ten náš.“
Všechny dvorní dámy souhlasí a s úklonami se vzdálí.
„Vážně to řekl?“ zeptá se Anna příkře.
„Ne.“
„Je s Agnes?“
„Netuším. Vážně to nevím,“ odpovím, ačkoli to vím.
„Už po mně netouží tak jako dřív,“ podotkne Anna neklidně. Sedí 

u krbu a natáhne ruku po bylinné směsi, kterou užívá každý večer, 
aby její lůno bylo plodné a připravené přijmout královo semeno. „On 
je jedním z oněch problémů, kde řešení je samo o sobě problém.“

„To je aporie“.
„Proboha!“ vyštěkne Anna. „Vaše nevyčerpatelné vědomosti! 

Komu na tom záleží?“
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Chvíli obě mlčíme. „Takže, jaká je ta otázka?“ zeptám se trpě-
livě. „Jaká je otázka, která je zároveň i odpovědí?“

„Král nedokáže toužit po ochotné ženě,“ odpoví Anna stručně. 
„Nikdy žádnou nenutil!“
Hořce se usměje. „Ne. Ale po odmítnutí touží. Miluje staré ro-

mantické příběhy, v nichž panna prchá před svou touhou, miluje 
obraz sličné dívky, která odmítá toho nejlepšího z rytířů. Lancelot 
a Ginevra, zakázaná láska, to je celý on. Přesně tak jsem to dělala, 
byla jsem hrdinkou v jeho milostném příběhu. Vyzvala jsem ho, 
ať si zvolí. Jestli mě chce získat, musí svrhnout královnu a pak 
musí svrhnout papeže. Byl to stejně velký a vznešený cíl jako najít 
a skolit draka. A on ho splnil. Přesně jako v nějakém milostném 
příběhu. Triumfoval a získal svou odměnu – krásnou pannu. Mě.“

Upřeně hledí do ohně, jako by věštila osud. „A nyní před ním 
ta panna klečí na kolenou. Dívka zmítaná bouří doplula do pří-
stavu a zakotvila. Takže co teď? Jak si má potulný rytíř poradit se 
ženou, jíž se dvořil, dobyl ji, oženil se s ní a spal s ní? Pochopitelně 
nijak. Pohádky je konec. Zadostiučinění králi nepřináší žádnou 
radost. Když spadne maska, jsem za ní já! Jeho manželka, která 
je k němu připoutána. Podle práva ho nesmím odmítnout, a on 
nedokáže toužit po ženě, která ho neodmítá.“

„Miluje hon, štvanici…“
Anna zavrtí hlavou. „Ne, je to mnohem horší. Normální muži 

milují hon a kořist. Ale pro něj existuje pouze hon. On nestojí o ko-
řist, nestojí o uspokojení. Touží jen navždy hledat a nikdy nenachá-
zet. Rád si sám sebe představuje jako statečného rytíře na hrdinné 
výpravě; pronásledování se mu líbí víc než já. Mě už našel a dobyl.“

„Počal s vámi Alžbětu…“ namítnu.
„Ale před svatbou!“ vykřikne Anna netrpělivě. „Copak to ne-

chápete? Že to byla stále součást jeho hledání? Nepamatujete si na 
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ty scény, které jsem dělala, když jsem s ním nechtěla spát? Odmí-
tala jsem ho šest let a málem ho dohnala k šílenství! Pustila jsem 
ho do svého lože, teprve když ze mě udělal markýzu a slíbil mi, že 
se se mnou ožení. A souhlasila jsem se svatbou teprve tehdy, když 
se vzepřel samotnému papeži. Ale poprvé je vždy jen jednou.“

Hledí na mě, jako bych já měla znát řešení. 
„Jane, já jsem byla nejvyšší výzvou jeho života a  nyní jsem 

jedinou ženou na světě, po níž nedokáže toužit. Může obcovat 
s  usměvavou courou, na níž mu nezáleží, celým srdcem může 
toužit po nedosažitelně panně, ale nedokáže se zmocnit své věrné, 
milující manželky.“

Za tři dny poté, dlouho po půlnoci, pošle král Francise Westo-
na se vzkazem, že navštíví Annu na loži. Popíjel se svými lordy 
celou noc, a  když ho přivedou, opírá se těžce o  zárubeň dveří. 
Nechám krále a  královnu na loži, kde vedle sebe leží jako pár 
vytesaný na náhrobní desce, a projdu setmělou galerií do našich 
komnat.

George už má na sobě župan a  mžourá do plamenů v  krbu. 
Zvedne hlavu, nalije mi pohár a přitáhne mi ke krbu křeslo. „Na-
pijte se. Bůh ví, že já už mám dost. Je v posteli?“

„Ano, ale nevím, zda to k něčemu bude.“
Pohrdavě zvedne obočí. „Bůh ví, že jsme udělali, co jsme mohli. 

Poslali jsme jí ho namol opilého. Přísahali jsme, že je po siru Ga-
wainovi největším milovníkem všech dob. Opakovali jsme, že po ní 
všichni prahneme, vzdycháme po ní jako hladoví psi, ona se však 
neskloní před nikým jiným než před ním. Vzrušuje ho představa, že 
ji všichni chceme, ale on je jediný, kdo ji může mít. Dnes jsme zažehli 
jiskru, takže jí jen stačí, aby na něho skočila dřív, než zhasne.“

„Je to jeho manželka! Nemůže si hrát na nevěstku!“
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George pokrčí rameny. „Musí něco udělat, aby od něj dostala 
další dítě. Cokoli, co zafunguje. Třeba použít francouzská kouz-
la… cokoli.“

Váhám. Stojím vedle jeho křesla a dívám se na něho, jak zírá do 
plamenů. „Ale Georgi, jako manželka nesmí podněcovat chlíp-
nost. Početí prince musí být posvátným aktem. Svědomí nedovolí 
Jindřichovi použít francouzské triky a církev zakazuje, aby na něj 
královna nasedla. Neměla by se snížit k oplzlým hrátkám. Není 
to… majestátní, hodno královny.“

George si pohrdavě odfrkne. „Když bude majestátní, tak ji 
neošuká.“

Nakloním se k němu a obejmu ho pažemi. Po chvíli si o mě 
opře hlavu a já ho políbím na spánek a zachmuřené čelo. „A co 
my dva?“ šeptám. „Půjdeme na lože?“

„Ale budeme spát,“ řekne. „Pil jsem přes míru a  jsem ještě 
méně k užitku než král.“

GREENWICHSKÝ PALÁC

Podzim 1534

George má na starosti královskou smečku honicích psů 
a k jeho povinnostem patří zajistit, aby hon proběhl doko-

nale a k plné spokojenosti všech dvořanů. Král a jeho přátelé jsou 
vynikající jezdci, vycvičení pro útok jízdy. Scházejí se na nádvoří 
před stájemi, smějí se a s křikem uzavírají sázky na dnešní den 
plný zábavy. V  tomto pozdním období budou lovit vysokou 
a krutě o sobě žertují, že jsou sami jako jeleni v říji. 
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Štolbové přivádějí koně, kteří se vzrušeně vzpínají a trhají otě-
žemi, a jezdci vyskakují na nástupní schůdky, aby mohli nased-
nout. Král je pro jízdu rok od roku těžší. Jeho kůň je dobře osvale-
ný velký chapman se silnými plecemi a mohutnými boky. George 
jede vedle něj na své nové, kaštanově hnědé klisně.

„Ta nevydrží ani den,“ popichuje ho král.
„Vsadíte si na to guineu, sire?“
Král se směje a sázka je uzavřena.
Agnes jede na pěkném šedákovi, vidím ji, jak nasedá a chopí 

se otěží. Můj podkoní mi přivede mého bělouše, dar od vévody 
z Norfolku. Vyhoupnu se do sedla a vedu ho k Agnes.

„Netlačte se ke králi,“ řeknu jí. „Pojede s  mým manželem, 
vikomtem.“

„Jestli mi přikáže, budu mu muset jet po boku.“ Zpod své zele-
né sametové čapky se na mě usmívá. „Anebo chcete, abych králi 
řekla, že jste mi to zakázala?“

„Chci, abyste se chovala jako mladá žena, která ví, kde je její 
místo,“ odseknu. „Sloužit v královniných komnatách je pocta, být 
dvorní dámou je umění. Nedere se do popředí jako nějaká šlejfíř-
ka z rybího trhu.“

„Jistě,“ odsekne suše. „Ale královna byla zprvu mladší dvorní 
dámou stejně jako já nyní. A její sestra Mary také. Ty se nikam 
nedraly?“

Moje další pokárání přehluší troubení rohů a štěkot psů, kte-
ří se vyhrnuli ze dvora psince a uhánějí do velkého parku, přes 
veřejnou cestu, podél níž čekají prostí lidé a zdraví nás, když je 
míjíme. Agnes se na mě triumfálně usměje, popustí koni otěže 
a nechá ho, aby vyrazil vpřed za ostatními.

Vjedeme hluboko do lesa velké obory a pak čekáme, zatímco 
psi se vrhají po stopě, honci na ně volají jménem, sledují, jak drží 
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stopu, otáčí se a znovu po ní vyráží. Pak se náhle ozve vytí prv-
ního psa, ostatní se k němu se vzrušeným hlasitým štěkotem při-
pojí, a všichni se ženou za nimi, nejdříve honci a za nimi ostatní 
lovci s králem v čele a Georgem, který je mu v patách. Jezdci se řítí 
tryskem tam, kam je vedou psi, přes potoky a padlé stromy a přes 
živé ploty a příkopy. Já jedu opatrně až na konci lovecké společ-
nosti, živé ploty raději objedu, než abych je přeskočila, a hledám si 
cestu po travnatých stezkách, místo abych se prodírala obtížným 
terénem. Ale muži pádí vpřed, jako by jim šlo o život, a některé 
dámy je v té v bezhlavé jízdě následují.

Štvaný jelen se ocitá v úzkých a umírá rychle. Jeden honec za-
drží psy, a tři další se chopí ubohého zvířete a zvednou mu hlavu, 
aby mu král mohl jedinou vražednou ranou proříznout hrdlo. Je 
to dokonalý závěr dlouhého, vzrušujícího honu. Zvíře je poraže-
no, bezmocně leží před králem, a pak vytryskne proud krve. Král, 
nadšený ze štvanice, si otírá krev z  dýky, a  když vidí, že Anna 
ve svých nosítkách ještě nedorazila, pokyne Agnes, aby ho do-
provodila do malého stanového městečka, které pro nás sloužící 
postavili na lesní pasece. 

Koně se zastaví, král se těžce sveze ze sedla a vztáhne k Agnes 
paže. Ta pustí otěže, položí mu ruce na ramena, jako by to byl její 
podkoní, a král ji zvedne ze sedla a spustí ji na zem. Pevně ji drží 
u sebe, i když ho sleduje polovina dvora a polovina dvora ohlá-
sí svým patronům, že král má novou favoritku. Španělská klika 
bude slavit, že nastrčila do královského lože svou vyzvědačku, 
která nahradí protestantskou královnu. 

„Zastav ji,“ syčí mi George do ucha. „Anna tady bude každou 
chvíli.“

Už slyším dusot kopyt tuctu koní, spatřím Anninu stráž ko-
lem jejích nosítek tažených mulami a její matku jedoucí na jedné 
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straně. Král to slyší také, rychle Agnes pustí a otočí se, aby man-
želku pozdravil. Pomůže Anně vystoupit z  nosítek, vypráví jí, 
jaký měl báječný den, a doprovodí ji na hostinu. 

Anna v tmavočerveném jezdeckém úboru a se zlatou síťkou na 
svých tmavých vlasech vypadá skvěle, jako by sem právě přijela 
na ušlechtilém dámském koni. Ptá se, zda Georgeova nová klisna 
udržela tempo s králem, obrátí se a usměje se na bratra a Nichola-
se Carewa, stáhne si červené kožené rukavičky a opláchne si ruce 
ve zlatém umyvadle. Při těchto neformálních příležitostech je ve 
svém živlu. Usmívá se tak líbezně, že král vedle ní jen září. Anna 
mu lichotí a dodává mu pocit, že je stejně krásný, stejně chytrý 
a na dvoře milenců stejně milovaný. 

Kuchaři postavili pece na chléb a rožně na dřevěné uhlí, kde 
pečou maso. V mihotajících se paprscích slunce se vznáší sladce 
vonící kouř a všichni spěchají na svá místa ke dřevěným stolům. 
Jsou zde kameninové misky s hustým, krémovým máslem, které 
se podává se třemi druhy chleba, obrovské bochníky sýrů, ryby 
s křupavou kůžičkou, raci a ústřice ve skořápkách. 

Anna zakloní hlavu, aby mohla polknout ústřici, při tom hledí 
na krále a  smyslně si olízne rty jako mlsná kočka. Král zrudne 
a pokyne, aby číšník stříbrnou mísu odnesl.

„Ve vašem stavu pro vás nejsou vhodné.“
Anna s úsměvem souhlasí, ale vyloží si to špatně. Král nemá 

na mysli její plodnost, nýbrž její postavení královny. Nerad ji vidí, 
jak srká ústřici z lastury jako obyčejná žena se světskými touhami 
a zdravou chutí k jídlu. Nyní, když jsou manželé, nechce skuteč-
nou ženu. Chce mít choť, která všechny ženy převyšuje, touží po 
ctnostné manželce a nepřístupné královně. 

Přinášejí nám pečenou zvěřinu, bažanty a sluky, koláče s hovězím 
a jehněčím masem, medovou kaši, koláče s medovinou a tradiční 
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puding s kuličkou kořeněného másla ve svém sladkém středu. Král 
si dopřává hojnost silného červeného vína, jeho číšník mu znovu 
a znovu dolévá, a král připíjí honcům, skolenému jelenovi, krásném 
dni i přítomným dámám. Anna vedle něj pije vodu jen s kapkou 
vína a zůstává naprosto střízlivá, zatímco Jindřich se čím dál hla-
sitěji směje vlastním vtipům. Opakuje historku o  lovu ve Francii, 
kterou už vyprávěl na začátku hostiny. Jeho lordi řvou smíchy, jako 
by ji slyšeli poprvé, a dámy jim s neupřímným veselím přizvukují, 
ale přitom vrhají nervózní pohledy na kamennou tvář své královny.

Anna si získala místo u  dvora jako mladá žena, která doká-
zala s muži držet krok v pití a žertování s králem. Odmítala se 
vzdálit spolu s královnou Kateřinou, která opustila síň se svými 
dámami vždy, když se její manžel začal chovat příliš rozjařeně. 
Španělské královně se nikdo nikdy neodvážil vyprávět košilatý 
vtípek, Anna však byla první, kdo vtipkoval, první, kdo krále vy-
zval k řešení hádanky, k básni či ke hře. Stala se srdcem smějící-
ho se, milujícího, zpívajícího a hlučného dvora, kde nikdo nebyl 
starší třiceti let a kde se nikdo nestaral o pravidla, když její dvůr 
podrýval autoritu vážné a důstojné starší královny.

Nyní je však Anna sama královnou, její soupeřící dvůr je jen 
jediným dvorem, a nikdo úplně jistě neví co dělat, když tato nová 
Anna, střízlivá, bledá a tichá, sedí vedle svého silně podnapilého 
manžela, který začíná připíjet jejím dvorním dámám.

„Na krásnou lady Rochfordovou!“ zvolá král a dvořané na mou 
počest pozvednou své zlaté číše a já se musím postavit, usmívat 
se a připít si s ním.

„Na překrásnou hraběnku Elizabeth ze Somersetu,“ prohlásí 
král. „Je to naše nejoblíbenější hrabství!“

Kdosi vykřikne, že v  Somersetu často pobývá, a  hraběnčin 
bratr Anthony Browne prudce postaví sklenku na stůl a přísně 
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pohlédne na sestru. Král si však ničeho nevšimne a pokračuje dál. 
Ihned pochopím, k čemu se schyluje, ale nedokážu to zastavit.

„Na mou drahou neteř, lady Margaret Douglasovou,“ zvolá 
král. 

Všichni muži ji se smíchem povzbuzují a nevlastní bratr vévo-
dy z Norfolku lord Thom Howard k ní zvedne pohár a jeho dětská 
tvář je plná nevyřčených slibů. Margaret vstane a přijme přípitek, 
přičemž z Thoma nespustí zrak. 

Nato král hlasitě vykřikne: „Na nejkrásnější dámu vašeho srd-
ce! A teď každý musí připít té, kterou si sám vyvolí!“

Muži řičí smíchy a  dámy se nervózně chichotají a  usmívají 
se. Některé vdané dámy vrhají varovné pohledy na své manžele, 
muži vstávají a  zvedají poháry směrem ke svým oblíbenkyním 
a  milenkám. Někteří staří lordi chtivě pokukují po svých dru-
hých ženách, které jsou tak mladé, že by mohly být jejich dcerami. 
Krásná schovanka a nyní manželka Charlese Brandona Catheri-
ne vstane a připije si se svým manželem, který by klidně mohl být 
jejím dědečkem. 

To vše je součástí dvorské lásky, hry, kterou král s oblibou hra-
je. Je však vždy těžké odhadnout hranici mezi jeho prudérností 
a jeho neurvalým, bujarým veselím. Stará královna tuto hranici 
stanovila jasně – její dámy měly přísnou výchovu a musely se cho-
vat cudně. Anna se však nyní ocitla v absurdní situaci. Z milen-
ky se změnila v manželku, z pytláka se stala hajným. Musí hrát 
jak roli španělské matróny, tak vzrušující a svůdné nové milenky. 
Musí se chovat jako lascívní favoritka a současně jako důstojná 
královna. Je to paradox, který nelze vyřešit.

George se na mě, svou manželku, ani nepodívá, a zvedne po-
hár směrem k  Anně. Stejně jako William Brereton, jenž se ob-
rátí s  nenápadnou výčitkou ke králi, stejně jako Francis Bryan 



52

s pokřiveným úsměvem, který vypadá, jako by pod svou černou 
páskou na oku škodolibě zamrkal. Královně překvapivě připije 
i Charles Brandon, který se podruhé postaví a zavrávorá. Vždy 
patřil k našim nepřátelům a zůstává vytrvalým příznivcem staré 
královny a věrným členem španělské kliky. Na okamžik doufám, 
že jeho poklona Anně znamená, že změnil strany. Pak však rychle 
pochopím, že tím Francis Bryan i Charles Brandon odvádějí po-
zornost od královy vlastní hry. Král na vratkých nohou vstane, 
lehce se zakymácí, pozvedne pohár přímo k Agnes a zašeptá její 
jméno.

Agnes na něho upřeně hledí a  také vstane, aby mu na jeho 
přípitek odpověděla, král se však neposadí, takže když všichni 
ostatní usednou, oni dva zůstanou stát, jako by tam byli sami. 
Agnes k němu zvedne číši a jedním pohybem zdvižené ruky ji vy-
prázdní, přičemž jí sklouzne rukáv a králi se na okamžik naskyt-
ne pohled na ohbí jejího lokte a skrytou bledou pleť zaobleného 
nadloktí. Agnes se na něj dlouze usměje s výrazem sladkým jako 
příslib, a pak se posadí mezi mladší dvorní dámy, opět skromná 
jako chudobka. 

Dvůr ohromením oněmí. Hodokvas tím končí a  já se mod-
lím, aby skončil i tento den, ale všichni společně se musíme vrátit 
domů. S  Georgem rychle odvedeme Annu do nosítek a  jedeme 
vedle ní, daleko před ostatními, aby nemohla zahlédnout krále, 
který zůstává pozadu s Agnes. Anna zatáhne záclonky a my klu-
šeme vedle nosítek v mrazivém tichu.

Už jsme téměř doma, když slyšíme, jak král cválá za námi 
v  doprovodu  Francise Bryana a  Charlese Brandona. Snažím se 
mu uvolnit místo vedle Anniných nosítek. Rychle zamumlám: 
„Král!“, abych ji upozornila na jeho příjezd, ale Anna nechá zá- 
clonky zatažené a krále nepozdraví.
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„Myslím, že královna spí,“ řekne George bez vyzvání, aby vy-
světlil její mlčení.

Král se hihňá, je ještě opilý. „Spící psy necháváme na pokoji, 
že ano?“

Charles Brandon vyprskne smíchy. „Spící feny koušou.“
Anna prudce rozhrne záclonky a Charles Brandon se jí ukloní 

a obrátí svého koně na stranu. 
„Jste unavená, má paní?“ táže se král s  opatrnou zdvořilostí 

opilého manžela.
Anna po něm střelí rozzuřeným pohledem a neodpoví. George 

zpomalí, aby jim poskytl trochu soukromí, ale všichni vidí, jak 
Anna křečovitě svírá hedvábnou záclonku na pozlaceném rámu 
a slyší tichý proud jejích stížností.

„Zarazte ji,“ řekne mi George.
„Vy ji zarazte,“ odpovím, neboť oba víme, že se nemohu pro-

tlačit mezi krále a nosítka. V tu chvílí však podkoní zastaví muly 
a všichni tak slyší králův zuřivý řev.

„Madam, řeknu vám toto a nebudu to opakovat. Musíte zavřít 
oči a snášet to, jako to snášely ctihodnější…“

Rozhlédnu se a v očích Anniny matky spatřím čiré zděšení.
„Ctihodnější,“ opakuji šeptem. 
Anna zasyčí jedovatou odpověď, ale král zvýší hlas a pokraču-

je: „Měla byste vědět…“ Je opilý, mluví však zřetelně a každé jeho 
slovo slyší všichni, i ti na samém konci doprovodu. „Měla byste 
vědět, že je v mé moci vás znovu ponížit, v mžiku… ihned! Stejně, 
jako jsem vás předtím vyzdvihl!“

Anna se vyhne pohledu jeho vypoulených očí. Zírá přímo 
před sebe, bílá jako stěna. Král se drsně a divoce zasměje a po-
kyne svým přátelům, aby ho následovali, a všichni projedou ko-
lem nosítek a tryskem zamíří k paláci. Krásné francouzské muly 
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zapřažené do nosítek sebou neklidně trhnou a Anna se na sedát-
ku zakymácí. 

George mi úklonem hlavy naznačí, abych zůstala s  Annou, 
a pak pobídne patami koně a uhání za králem. Jejich matka, Eli-
zabeth Boleynová, přijede na druhou stranu nosítek, ale mlčí. 
Vracíme se do paláce v tíživém tichu a na stříbřitě bílé záclonky 
usedá prach zvířený tryskem královy družiny.

Jakmile nosítka zastaví před širokými vstupními dveřmi, Anna 
vystoupí. Vejde dovnitř spolu se svou matkou, zatímco já slézám 
z  koně. Pomalu je následuji do královniných komnat, dvorní 
dámy kráčejí přede mnou. Na okamžik zaváhám a vzpomenu si 
na všechny ty chvíle, kdy jsem jimi procházela, abych posloucha-
la, jak kdosi předčítá z Bible, slyšela tlumený šum hovoru a smí-
chu, a  spatřila královnu Kateřinu, která na tento mírumilovný 
ruch v pokoji dohlíží. Nyní vstoupím do soukromé komnaty, kde 
vládne mrazivá nálada. Dvorní dámy se po pokárání mračí. Eli-
zabeth Somersetová kývne hlavou k ložnici.

„Měla byste tam jít vy. My všechny jsme v nemilosti. Netuším 
proč. Jako by to všechno byla naše vina!“

V ložnici je George a opírá se o krbovou římsu. Oheň vyhasl. 
Annině matce se podařilo uprchnout do jejích komnat královým 
vchodem. Anna sedí na sedátku u okna. Stále má na sobě červený 
sametový jezdecký úbor a zírá z okna dolů na zahradu. 

Zavřu za sebou dveře a čekám.
„Viděli jste, co udělal!“ zvolá napjatým hlasem. „Slyšeli jste, jak 

se na mě rozkřikl.“
„Usmíříte se,“ řeknu. „Vždy se pohádáte a pak se zase usmíříte.“
„Ano. Ale bylo to naposled, co jí připil na zdraví.“
Pohlédnu na George. Ve své krásné tváři má kamenný výraz 

jakoby vytesaný z mramoru na krbové římse.
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„Řeknete Agnes, aby odešla,“ nařídí mi Anna. „Povězte jí, že 
u dvora už nemůže zůstat.“

Váhám. „Ale dnes raději ne,“ namítnu. „Ne po té scéně. Nebu-
de lepší to odložit, aby mohla odjet v tichosti?“

„Ne,“ prohlásí George rázně. „Bude to příklad pro ostatní. Mů-
žeš s králem spát, ale nemůžeš mu radit. Nesmíš mu nic podsou-
vat. To smíme jen my. Výhradně my. Ona musí odejít, nikoli pro-
to, že je jeho konkubína, ale proto, že mu namluvila, že Kateřina 
Aragonská je úctyhodnější žena než Anna Boleynová. Protože 
řekl, že Anna se musí smířit s tím, co se dělo osobám lepším, než 
je ona.“

Anna zavrčí nějakou kletbu a podívá se z okna.
„Vévoda, náš strýc, si také přeje, aby Agnes odešla,“ podotknu.
„Tak na co čekáte?“ zeptá se mě George s  nuceným veselím. 

„Do toho! Vzlétni, můj sokole!“
„Je to má vůle,“ nařídí mi Anna.

Vejdu do ponuré soukromé komnaty. „Kde je Agnes?“ zeptám 
se jedné z dvorních dam.

„Převléká se,“ odpoví. „Král jí poslal pár krásných rukávů. 
Když jsme přišly, ležely na její posteli.“ Uculí se. „A s básní! Na-
psal jí milostnou báseň!“

Bez klepání vstoupím do ložnice, o niž se Agnes dělí s další-
mi dvorními dámami. Tři dívky se rozplývají nad ručně psanou 
stránkou, a když mě spatří, upustí ji a rychle vyběhnou ze dveří. 
Agnes stojí u své postele a před sebou má rozložené nové rukávy. 
Zvednu je a složím si je přes ruku. Agnes nakročí, jako by mi je 
chtěla vytrhnout, pak ale zůstane bez hnutí stát na místě. 

„Varovala jsem vás,“ řeknu laskavě, neboť vypadá jako vystra-
šené dítě. „Varovala jsem vás, ale vy jste se nepřestala chovat…“
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„To král,“ zašeptá.
„Nikomu nepřísluší komentovat královo chování. Je to král. Vy 

sloužíte královně a měla byste usilovat o její přízeň a důvěru. Tu 
jste nyní ztratila. Takže jste ztratila i své místo. Měla byste napsat 
rodičům, aby vás odsud okamžitě odvezli.“

„Markýz z Exeteru ujistil mého otce a matku, že bych měla mít 
místo v královniných komnatách.“

Ta hloupá holka mi právě prozradila, že jejím ochráncem je 
Henry Courtenay, markýz z Exeteru a manžel Gertrudy, šlechtic 
ze staré královské rodiny, který je vůdcem katolického uskupení. 
A ona jako nezkušená vyzvědačka potvrdila, že ji přivedli ke dvo-
ru a nasadili do královniných komnat, aby Anně odloudila krále. 
Musejí být nadšeni z toho, čeho zatím dosáhla. Ještě nikdy král 
s Annou nemluvil tak jako dnes, nikdy jí neřekl, že musí strpět 
to, co před ní strpěly osoby lepší než ona. Nikdy ho nenapadlo, že 
existuje někdo lepší než Anna! Toto není nějaká milenecká roz-
míška, to je mistrovský tah namířený proti nám. Poleovi, Cour-
tenayovi, všichni bratranci a příbuzní z královského rodu vědí, že 
král se obklopuje pouze těmi nejlepšími: nejlepšími šašky, nejlep-
šími tanečníky, nejlepšími básníky. Nejkrásnějšími ženami. Sám 
je druhorozeným synem, ale v ničem se nemůže smířit s druhým 
místem. Oni to vědí, znají ho od dětství. Agnes mu našeptává, 
co jí řeknou. To ona mu vnukla myšlenku, že Anna je až druhá 
nejlepší. V situaci, kdy jedná podle jejich pokynů, pro nás před-
stavuje skutečné nebezpečí. Musí odejít.

„To bylo od markýze z Exeteru laskavé, ale královna má právo 
sama si vybírat členy své vlastní domácnosti. Vy jste nevhodná. Tak-
že si sbalte věci a opusťte dvůr. Její Milost už vás tady nechce vidět.“

Agnes otevře ústa, ale nemá co říct. Váhá, zajíkne se a náhle 
vypadá mnohem mladší, jako by měla pláč na krajíčku.
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„Tohle si vezmu,“ řeknu a ukážu na překrásně vyšívané ruká-
vy, která mám přes ruku. Agnes dlouze hledí na lesklé perleťové 
knoflíčky a na bohaté krumplování. „Dostaly se k vám omylem. 
Král je měl v úmyslu věnovat královně. Bude mnohem lepší, pře-
devším pro vás, když jí to takto podám. Ale dohlédnu, abyste za 
rok či dva byla opět pozvána ke dvoru. Pak se vrátíte zpět a nikdo 
se nedozví, že jste odjela na můj příkaz.“

„Na váš příkaz?“ Sebere odvahu a mírně roztřeseným hlasem 
se zeptá: „Kdo jste, abyste mi mohla rozkazovat?“

„Já jsem Howardová,“ řeknu stručně. „Jeho Milost Thomas Ho-
ward, vévoda z Norfolku, je hlavou mé rodiny a královna je má 
švagrová. A kdo jste vy, abyste mohla zpochybnit mé slovo?“

S trucovitým výrazem se mi lehce ukloní. „Vrátím rukávy do 
královské garderoby sama,“ řekne.

Je to její kapitulace. Předám jí rukávy, vyjdu ven a  zavřu za 
sebou. Projdu přijímací komnatou, vtom za sebou slyším zvuk 
běžících nohou a trochu zadýchané vzlykání. Agnes hledá přítele, 
u něhož by se mohla vyplakat, postěžovat si na mě, někoho, kdo 
doručí dopis jejím rodičům, někoho, kdo odnese rukávy zpět do 
královské garderoby.

Zbavili jsme se jí. A má zlovolná práce dvořana je vykonána.

O půlhodinu později vkráčí do královniny přijímací komna-
ty král. Nám, dvorním dámám, nevěnuje ani pohled, ačkoli jsme 
nastrojené a čekáme na něj. Anně řekne, že si s ní chce promluvit 
v soukromí.

Anna se rozzáří, myslí si, že přišel, aby se vášnivě pohádali 
a pak se usmířili, jako to dělávali dříve. Odvede ho do své sou-
kromé komnaty a zavře před námi dveře. Myslí si, že ho udeří do 
tváře a on ji chytí a bude ji líbat, až se mu poddá. Možná se nechají 
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unášet hněvem a  pak naléhavou touhou, přejdou ze soukromé 
komnaty do ložnice, a my přijdeme pozdě na večeři.

Ale mýlí se. Nyní je královnou, dny hádek, usmiřování a milo-
vání jsou nenávratně minulostí.

Postavím se ke dveřím komnaty, abych komukoli zabránila po-
slouchat, co se děje uvnitř, a slyším tiché, vzteklé mumlání krále 
a  rychlé, přerušované odpovědi Anny, popírající vše, co jí král 
říká.

Pak král nahlas řekne: „Jestli je ona hlavní příčinou naší roze-
pře, pak musí odejít.“

Dveře se prudce otevřou a král zamíří do přijímací komnaty.
Napadne mě, že jsme určitě zvítězili. Agnes označil za pro-

blém a  trval na tom, že musí odejít. Avšak přesně v  té chvíli 
vejdou z královy galerie do přijímací komnaty jeho přátelé, ve-
selí jako vždy, a mezi nimi George, do něhož je k mému napro-
stému úžasu zavěšena Agnes. Po slzách či studu není ani stopy. 
Je zrůžovělá vzrušením, rozpráví a usmívá se, jako by vcházela 
ke dvoru každý den s mým manželem po boku… a má na sobě 
nové rukávy.

Anne Parrová, jedna z dam, se dotkne mé paže a řekne: „Žádá 
si vás královna.“

Nemohu od Agnes a  jejího triumfálního příchodu odtrnout 
zrak. „Cože?“

„Královna. V soukromé komnatě.“
Ukloním se králi, ale nevidí mě. I George hledí skrze mě. Ná- 

hle jsem neviditelná. Všichni se usmívají na Agnes, která rozpřáh- 
ne paže a točí se dokola, aby předvedla své nové rukávy. 

Vejdu do soukromé komnaty. Anna je bílá vzteky.
„Právě přišla Agnes,“ oznámím jí. „Zavěšená do George. S no-

vými rukávy.“


