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E XISTUJE DOBRY SPOSOB, ako sa moze ¢lovek dozvediet zIt
novinu? Asi ano? Hadam len normaélne - nijako traumaticky ¢i
dramaticky.

Sestra mi asi den a pol neustale telefonovala a ja som jej nedvihala,
lebo Maryanne nikdy nedviham, lebo je to nediagnostikovana narcist-
ka a aj preto, lebo je to krava, a okrem toho, jednoducho jej nedviham.
Niezeby volala nejako casto, ale ked zavold, vac¢sinou jej nezdvihnem.

Prizndvam, scasti jej nedviham preto, lebo viem, ako ju to Zerie -
vzdy ked teleféon dozvoni, stiahne obocie, mierne prizmuri o¢i, pred-
sadi spodnu sanku a ticho soptiac pritlac¢i spodné zuby k hornym.
Ak by sa mi snazila dovolat v pritomnosti niekoho druhého, zagulala
by o¢ami a utrusila, aka som niekedy nemozna. No keby bola sama,
prudko by zafunela z rozsirenych nozdier, pokritila by hlavou a poci-
tila by tlak v hrudi, lebo neexistuje, aby Maryanne Joy Carterova ne-
mala situdciu vo svojich rukach.

Ja, moji bratia a sestra sme obetami toho hrozného trendu, ktory
postihol vsetkych letni¢nych krestanov v devitdesiatych rokoch. Vie-
te, pomenovali deti slovami, ktoré sa tizko spajaju s krestanstvom.
Nikdy nikomu nehovorim celé svoje meno, lebo moje druhé krstné
meno je ako pomazanie na cele, ktoré prezradza svetu, odkial som,
a ja nechcem mysliet na to, odkial som, no tu je:
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Georgia True Carterova.

Och boze, ja viem. True. Bolestivé.

Starsi brat sa vola Tennyson Honor Carter.

Maryanne Joy Carterova (o rok a pol mladsia od Tennysona) je ta,
ktorej telefonatom sa vyhybam, no netyka sa to vyhradne jej (a zaro-
ven celkom vyhradne jej). Musim priznat, Ze ignorujem vietky telefo-
naty od rodiny, zdvihnem, len ak vola Oliver Just Carter - moj mladsi
starsi brat, ktory je o rok star$i odo ma a o dva roky mladsi od Ma-
ryanne.

Druhé krstné mena nam na sto percent vybrala nasa mama, o tom
niet pochyb.

Aby som bola férova, v okrese Beaufort to bolo koncom devitdesia-
tych rokov z jej strany pravdepodobne dost odvazne - som si ista, ze
to povazovala za strasne super, no mne nikdy neprichodilo super mat
také meno.

Vzdy som bola zvedavd, ¢i to urobila umyselne...

Tenny a Maryanne, Podstatné mena... Ja a Oliver, Pridavné mena.

Este aj z cistej funkcie podstatného mena na rozdiel od funkcie ad-
jektiva viem, ze mama ma radsej Podstatné mena...

Podstatné meno je konkrétne.

Pridavné mena? Ich hlavnou syntaktickou ulohou je, aby rozvijali
podstatné meno, a to jednoducho nie je nieco, ¢o robi ¢lovek v Juznej
Karoline.

Ak ste z Juznej Karoliny, nerobite mnoho veci.

Nekonate proti autorite rodicov.

Neulievate sa z kostola.

Nie ste homosexuali.

Nevyzerate ako blondava Stephanie Seymourova z devatdesiatych
rokov. A ja tak zjavne vyzeram.

Vzdy som tak vyzerala, aj ked je jasné, Ze som bola primlada na to,
aby som sa podobala na problémovu priatelku Axla Rosea.

Ludia mi to ustavi¢ne hovoria. A to je milé, lebo Stephanie je kost,
a asi to aj vidim... To, ako mi splyvaju vlasy, akii mam smotanovobie-
lu pokozku, pery ako ruzové puky, velké modré oci. Vsetko to mam,
takze ano - viem, ¢o si [udia myslia. Ale nezda sa vam, Ze jej o¢i poso-
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bia smutne? Vzdy som si to myslela vdaka tvaru jej obocia alebo pod-
la toho, ako na fotografiach drzi Gsta. Nemozem to povedat naisto,
kedZze som ju nikdy nevidela nazivo, a aj keby, vyzeram, ako vyzerala
vtedy, nie teraz (aspon to mi ludia hovoria), no vyzeram tak, ako vy-
zerala kedysi, a vtedy posobila smutne.

Takze obc¢as uvazujem, ¢i aj ja posobim smutne.

Mozno ano. Mozno niekedy.

Ale nie vedome a v tom je rozdiel.

Vedomé pocity sa premietaji navonok a c¢lovek im prispdsobuje
rozhodnutia, no podvedomé pocity existuji pod povrchom a aj ony
diktuju, ako sa rozhodnete, dokonca este viac, no to si ¢asto uvedomi-
te az v retrospektive.

Priatelstvo s Hattie a Biancou? Retrospektiva.

Moj zivot v Londyne? Retrospektiva.

Moje sexudlne rozhodnutia vo veku pitndst az dvadsatdva rokov?
Retrospektiva.

Co $tudujem? Retrospektiva.

Takze.

V tento velmi normalny aprilovy sobotnajsi vec¢er mi sestra zavola-
la asi péatdesiatkrat. Nezdvihla som ani raz. Predovsetkym preto, lebo
som mala za to, Ze ak niec¢o potrebujem pocut, ostatni by mali mat as-
pon tolko rozumu, ze po prvych piatich neprijatych hovoroch pozia-
daju niekoho iného, aby sa mi ozval.

Neviem, preco mi nezavolala Violet. Okrem Olivera sa bavim len
s tetou Violet a jej manzelom Clayom, ale Violet nezavolala.

Mozno nechcela pocut lahostajnost v mojom hlase, keby mi to po-
vedala.

Alebo jej to Maryanne jednoducho nedovolila.

Znova mi zazvoni mobil polozeny na kuchynskom pulte a moja
spolubyvajica Hattie Ramseyova nanho nevrlo zazrie.

,UZ to, kurnik, zdvihni, bude$ takd dobra?“

Hodim na nu ostry pohlad. ,,Ty to zdvihni.

»10 tvoje retro zvonenie uz viac nevydrzim, Georgia, vyzvana to od
vCera vecera...”

,Viem,“ vzdychnem. ,,Clovek by si myslel, Ze jej to uz doslo.
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Nadvihne obocie. ,Mozno je to dolezité.”

Pokratim hlavou. ,Nikdy to nie je dolezité.”

Hattie mi neveri, no to eSte nepoznd moju rodinu. Existuje urcity
typ nepricetnosti vyhradeny $pecialne pre americky juh a Iudia, ¢o
odtial nie su, to skratka nepochopia.

Nepochybujem o tom, Ze sestra si mysli, Ze ide o nieco dolezité, ale
vobec by to pre nu nebolo netypické, keby videla, ze som na social-
nych sietach napisala nieco proti Trumpovi a ona to vzala ako osob-
ny utok, ¢o zvyknu robit len Ameri¢ania, pokial ste to nevedeli. To,
ako si Iudia mylne spdjaju svoje politické nazory s osobnou identitou.
Byt republikanom ¢i demokratom je v Amerike pre mnohych podob-
né ako rasova identita. Teraz, ked uz v Amerike nezijem, mi to pride
stragne ¢udné. Lebo, Gprimne, ani jedna z tych stran v tomto obdobi
nie je super, a ked zosobnite nie¢o do takej miery, ako to robia mno-
hi v politike, vzdy ked niekto spochybni nejaky krok politickej strany,
je to, akoby spochybnoval vas, a to je jednoducho nezdravé. To vset-
ko Hattie vysvetlujem uz po milioénty raz a vtom mi na mobile cinkne
sprava. No konecne.

Niekolko sekiind civiem na mobil, a ked sa pon kone¢ne naciah-
nem, Hattie, ktort to uz absolutne nebavi a zjavne zufalo chce, aby
viac nezvonil, ho schmatne a precita si spravu.

Ruku, v ktorej nedrzi telefon, zlahka a na kratko - len na pol sekun-
dy - zatne. V tom istom okamihu natiahne spodnu peru a obocie sa jej
stiahne k sebe, no vzapiti prudko vyleti nahor a jej o¢i ho s nepatrnym
oneskorenim nasleduju.

Rychly nadych.

Smutok a prekvapenie.

Prichadza nieco zlé.

So zvradtenym oboc¢im mi poda mobil a hrud sa jej prudko dviha
a klesa.

MARYANNE:

Dlho zZmurkajtc civiem na displej.
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V mojom klinicky orientovanom mozgu viri, Ze to, Ze som pocitila
len jemny zachvev smutku, nie je dobré znamenie. Ni¢ viac a ni¢ me-
nej ako pocit, Ze ma to obtazuje.

Viem, ako sa md ¢lovek citit, ked mu zomrie rodic.

Ludia pri tom casto zazivaju stratu identity, krizu osobnosti. Uva-
Zuju, kto st a o svojom mieste vo svete, akoby bol rodi¢ kotvou, ktora

ich drzi na planéte.

GEORGIA:

Nic.

Necitim nic.

To by mohlo byt zo $oku, viem. Mozno upadam do $oku.

Ale preco by som bola v Soku zo straty rodica, ktorého som aj tak

pred rokmi stratila?

MARYANNE:

Otec zomrel.

(Snaiila som sa ti dovolat’)

GEORGIA:

MARYANNE:

Vcera.

»51 v poriadku?“ spyta sa Hattie. Nespustila zo mna zrak, odkedy
mi podala mobil.

Zamrzla, ako sa to stava niektorym ludom v pritomnosti smrti.

Chépem, je to celkom prirodzeny strach. Vsetky ludské bytosti,
¢i uz to vedia alebo nie, nesmierne ovplyviuje ich bliziaca sa smrt.
Smrtelnost je neznesitelne konfronta¢na a kone¢nd. Az tak, Ze mno-
hi Tudia sa cely Zivot usiluju zit tak, akoby nou neboli sputani tak

ako my ostatni.
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Robime vselijaké veci, aby sme sa vyhli pominutelnosti nasho ja
a [udi, s ktorymi sme si vytvorili vazby, no nik z nds s tym ni¢ nemo-
ze urobit...

Jedného dna zomriem. Jedného dna zomriete vy.

S Hattie Ramseyovou sme sa spoznali asi pred $tyrmi rokmi, no
spolubyvajice sme len ¢osi vyse roka, odkedy sa jej najlepsia kama-
ratka prestahovala z ich bytu na Blandford Street k svojmu priatelovi.
Teraz je to nas byt na Blandford Street.

Hattie pochadza z bohatej rodiny, narodila sa a vyrastla v Londyne.
Jej mama je Gspes$na maliarka a otec environmentalny pravnik. Su vel-
mi zalubeni, nevidana a bizarne fungujica rodic¢ovska jednotka, ktora
s nadSenim podporuje prava stvisiace s dcérinou sexudlnou orienta-
ciou. Je bisexualka.

Ma jednu sestru, s ktorou ma velmi blizky a pekny vztah, a typické
prekazky, ktoré ndm Zzivot zvykne nadelit - klucové pre hizevnatost
a osobny rozvoj —, pochadzaju vysostne zo zdrojov mimo jej najbliz-
$ich pokrvnych pribuznych.

Hattie Ramseyova je chranena. Ako oko v hlave, dalo by sa povedat.

Smrt je pre chranenych ludi konfronta¢na, lebo $tiepi reality.

Aby som bola férova, smrt je pravdepodobne konfronta¢na pre vset-
kych Tudi. Nahla smrt urcite. Ale predstava smrti, ked sa jej pozrieme
priamo do o¢i, nas vSetkych znepokojuje.

Myslienka, Ze sa to skonci - Ze vSetko sa raz skonci - a ze vietko, ¢o
po cely zivot robite a budujete, jedného dna, v okamihu, ked naposle-
dy vydychnete, vlastne ni¢ neznamena.

Preto maju [udia deti. Aby existovali aj po svojom odchode.

Hattie predo mnou stoji s tstami dokordn a o¢ami vyvalenymi od
hrozy a premieta si eventualnu bliziacu sa smrt svojho vlastného dob-
rého otca do smrti mdjho mizerného otca.

Je znicend za mna. Je vSak zni¢ena skor kvoli sebe, len si to neuve-
domuje.

»Som v pohode.“ Usmejem sa na nu, aby som ju o tom ubezpecila.

Nie je to duchenneovsky usmev. Mdj sval orbicularis oculi sa vobec
nehybe — neusmievam sa o¢ami, vo vonkajsich kutikoch nemém ziad-
ne vrasky, ktoré by ukazali, Ze sa usmievam Gprimne, no ona si to ne-
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v$imne rovnako, ako si to nev§imne vacsina ludi, a ani nechcem, aby
si to v§imla. V iny den by som sa printtila prizmurit oci, aby bol moj
usmev uveritelnejsi, ale prave mi zomrel otec, takze na seba nie som
prisna.

Hattie rychlo prikyvne, je to nervézne prikyvnutie.

Do desiatich minut zavola svojim rodi¢om a povie im, ako velmi ich
[ibi. Zostane tu so mnou, dokym jej nevyslem signal, Ze chcem byt
sama, a potom sa ospravedlni. Viem, Ze nema rada, ked ju takto ¢itam,
aja sa ju obvykle viemozne snazim upokojit, robit veci zdlhavo... Tva-
rit sa, Ze som si nev$imla, ked sa jej niekto paci alebo ked sa pohadala
s najlepsou kamaratkou.

O tychto veciach s nou hovorim pomalym, nudnym, rozvla¢nym
sposobom, ktory umozni jej aj druhym Iudom mysliet si, Ze su zaha-
dou, lebo pocit, zZe ste zdhadni, je nieco, ¢o si [udia cenia - mozno pre-
to, lebo sa nechcu citit odhaleni -, no dnes nemam energiu, aby som
ju takto upokojila.

»>MoOzes ist,“ poviem jej.

Trochu viac sa zachmuri. Mierne vtiahne spodnu peru. Trosku som
ju urazila. ,,Si si ista?“

Znova sa na nu usmejem, no teraz si predstavim $teniatko jazveci-
ka, ktoré si len nedavno kupil majitel kaviarne kuisok od nas, a tak moj
usmev posobi Uprimnejsie. Potom jej poviem, Ze len chcem byt sama,
no pritom sa dotknem jej ramena, lebo viem, ze ju to upokoji.

Hattie s tlavou prikyvne a odide do svojej izby.

MARYANNE:
(Pohreb jev piatok)

GEORGIA:

MARYANNE:

(Mbzes to oznamit Oliverovi?)

GEORGIA:

(Pre(:o si to nepovedala Oliverovi ty?w

MARYANNE:

(Nik z nds nanho nema élslo>

15
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Pozeram na disple;j.

Ako je to mozné?

Ako to, Ze nik nema Oliverovo ¢islo?

Violet mad jeho ¢islo, ale asi mu nechce zavolat z rovnakého dovodu,

preco nechcela zavolat mne.

GEORGIA:

Ozvem sa mu.

MARYANNE:

Dakujem.

Boze, nenavidim Juznu Karolinu.

16



S OLIVEROM MAME PRI TELEFONOVANI také pravidlo, ze po-
kial nejde o nieco urgentné, nikdy si nezavolame viac nez dva
razy.

My (a tym myslim ja) sme si toto pravidlo dohodli, ked sa pred de-
viatimi rokmi prestahoval do Kalifornie, a kedZe ja som v Londyne,
pre ¢asovy posun sa stavalo, Ze som si po prebudeni nasla od brata
devitsto zmeskanych hovorov v ¢ase, ked boli v L. A. dve hodiny nad
ranom.

Prestahoval sa tam v osemnastich rokoch, tesne po absolvovani
Vojenskej skoly sv. Benedikta. Nasi rodicia ho tam poslali, ked mal
$estnast, aby sa vyhli tomu, ¢o uz dlho tusili.

Presidlenie do Los Angeles bolo pre mojho brata Gzasné a zaroven
stradné.

Bolo to prvé miesto, kde sa Oliver citil skuto¢ne doma a akcepto-
vany. Bolo to prvé miesto, kde mohol byt naplno saim sebou. Bolo
to prvé miesto, kde mal dostato¢ny priestor, aby si uvedomil tazobu
zivota, ktory zanechal v Okatie, a rozdychal vsetko, ¢im nas nasa ro-
dina sklamala.

Uplne ho zhltlo. Svetielka mesta ho pritiahli ako no¢ného motyla.

Zapadol ani nie medzi tych nespravnych, ale medzi ludi, ktori ne-
mali hranice, a Oliverovi mat hranice aj tak nikdy neslo. M4 ADHD
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a — asi to ani nemusim viac vysvetlovat - o¢ividne ma nizsie hladiny
dopaminu, a tak ho vzdy hlada. Ak ste emoc¢ne dysregulovany neuro-
divergentny jedinec ako on, niektoré aspekty zivota v L. A. vaim dévaja
pocit, akoby ste narazili na ropu.

Netrvalo dlho, kym minul vsetky peniaze, ktoré som mu dala,
a prepadol sa do sveta sugar daddies a alkoholu.

Alkohol nebol $pecificky pre jeho zivot v L. A. Pit zac¢al uz davno
predtym, ako som odisla, a ked sa to celé stalo, mala som pdtndst, tak-
ze podla mna zacal pit vo svojich $trnastich rokoch. Boze, v $trnastich.
V $trnastich je ¢lovek uplné mlada.

Teraz sa mu hadam dari lepsie. To mi aspon vravi. Znova chodi na
stretnutia AA. Tentoraz nepije uz Styri mesiace.

Ja a Oliver sme sa pobrali odli$nymi smermi. Doslovne aj obrazne.

Oboch nas poslali pre¢: jeho do statu Georgia, mna do Britanie.
Zhruba v rovnakom case, s odstupom niekolkych mesiacov. Najprv
mna, potom jeho.

Poviem v$ak toto: poslat teplého tinedzera na chlapéensku internat-
nu vojensku $kolu nie je taky trest, ako si mysleli. Isteze to tam bolo
miestami dost homofdbne, no urdite to nebolo horsie nez to, ¢o si Oli
vypocul doma. A aspon sa skamaratil s ludmi, ktori ho tak trochu
chapali. Ktorych rodina tiez poslala pre¢ z tych istych hlupych do-
vodov.

Myslim, Ze sa jednoducho tesil, Ze je pre¢ z Okatie.

A to, ked ma poslali do Anglicka? Akoby ma oslobodili.

Podla mna si mysleli, Ze nebudem chciet ist, no hoci som nechcela,
zaroven som aj velmi chcela. Strednd $kola Cawthorne mi prichodila
ako bezpecnd odza a veru aj bola. V Bath som bola vo vi¢som bezpeci
ako v Okatie... Aj Stastnejsia.

Ale vzdy vas bude nahlodavat - niekedy vedome, no va¢sinou pod-
vedome -, ze ludia, ktori véas splodili, ktori vas stvorili, vasa vlastna
krv, ti, ¢o st geneticky naprogramovani, aby vas chceli, ti ma nechce-
li. A ani Olivera.

Aspon nie naozaj...

Nie tak, ako chceli Maryanne a Tennyho.

Vedela som, Ze aj Oliver to vie.

18
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Mozete si povedat, ze ani nechcete, aby vas chceli taki [udia, no nie
je to pravda, lebo presne tak, ako rodi¢ia maju chciet svoje deti, tak aj
deti maju geneticky zakédované, ze chcu byt chcené.

Mozno nemam svojich rodicov rada, mozno sa mi nepaci, ¢o pred-
stavuju alebo ¢o urobili, alebo ako sa spravali, no st to moji rodicia
a oboch nas poslali pre¢, lebo sme neboli ako oni. Ked vyrastate, naro-
bi to vo vasej dusi riadny neporiadok.

V skutoc¢nosti neviem, ¢i to urobili, aby nas potrestali, schovali nas,
prevychovali alebo sa nam vyhli.

Nevediet preco bolo sprvu tazké.

Teda aspon u mna existoval spusta¢, ktory oznacili za dévod, no
nebol to skuto¢ny dovod...

Nejaky ¢as mi trvalo uchopit td myslienku, no postupne som si po-
vedala, Ze sa nikdy nedozviem preco, a zvyc¢ajne som si celkom ista,
ze aj keby som to vedela, aj tak by to pravdepodobne vela neosprave-
dInilo.

Oliver s tym ,,preco” bojoval. Bojuje — pritomny ¢as. Nemdzem mu
to zazlievat; je normalne, Ze s tym bojuje. Odpoved hladal na dne flias
a v posteliach muzov vo veku nasho otca. To bol asi na$ prvy a najvac-
$i rozkol.

Usiloval sa zadusit spomienky na nase detstvo. Ja som sa ich usilo-
vala rozpliest.

Len ¢o zdvihne telefon, viem, ¢o robi.

Spoteny a bez dychu, akoby zdvihol v najvd¢som vypiti.

»Dufam, Ze je to urgentné,” zadychci.

Fakt to spravil. Uprostred najvicsieho vypitia. Naco? Uprimne, kto
zdviha telefén uprostred sexu? Len sa zastav alebo mi zavolaj, ked bu-
des hotovy. ,,Preboha, Oliver, preco si zdvihol?“

»Volas tretikrat! To je urgentné...

»Myslim, Ze by sme sa mali dohodnut, Ze mozno v nidzovych si-
tudciach nechas, ¢o robis, aby si zdvihol, a nie Ze pokracuje$ az do.. .

»Je to urgentné?“ spyta sa netrpezlivo. ,Lebo to tak nepdsobi.”

»Zavolaj - jej — neskor...“ zadych¢i ktosi v pozadi.

»Gige, zavolam ti po..."

»Otec je mftvy,” poviem mu bez fanfar.
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Oliver prestane dychcat, ale pocut, Ze donho niekto aj nadalej do-
raza — vSetok $uchot postelnej bielizne, namahavé dychanie partne-
ra, ten zvuk, ked pri sexe plieska koza o kozu... Hidam - dafam -,
ze ten chlapik, ¢o je s nim, mu nevidi do tvare, lebo ak dno, potom je
to kretén.

Oliver v$ak obcas oblubuje kreténov, takze mozno aj je.

Cakam, ni¢ nehovorim — naozaj, ¢o by som este mohla dodat?

Pocujem pohyb a zvuk zatvarajicich sa dveri.

,CoZze?“ spyta sa ma brat napokon.

Ma dvadsatsedem, no znie, akoby mal znova Sestnast.

»Mrzi ma to...“ Pritla¢im si na celo ruky. Moju ucitelku socialnej
psycholdgie by porazilo z toho, ¢o som prave urobila. ,,Mala som ta
nechat, aby si sa mi ozval neskor... Znechutila som ti sex?“

Moj brat pobavene odfrkne.

»No, to uvidime.“ Vydychne tstami. ,,Ako sa to stalo?“

»Dostal srdcovy infarkt, poviem. ,Ni¢ viac neviem. Pohreb je
v piatok.”

»P0ojdes?™

Citim, ze moje svaly depressor supercilii sa pri jeho otazke stiahli
k sebe, ¢o znamena, Ze sa mra¢im. Mrac¢im sa nad jeho otazkou. ,,Hej,
ty nie?“

»Asi ano,“ vzdychne. ,Doriti...“

»Dobre, tak zajtra o druhej poobede odleti§ z LAX. Potom mas
v Dallase hodinovy prestup...”

»Co?“

»Kupila som ti letenku. Mal by si ju mat v maili.“

Odml¢i sa. ,,To si nemusela.”

Aj ja sa odml¢im. ,,Ako inak by si sa tam dostal?“

Ticho.

»Bol by som nie¢o vymyslel,“ povie mi a mne sa zda, Ze v jeho hlase
pocujem naznak zatrpknutosti.

Prehltnem, citiac sa neprijemne, lebo tieto kraviny o peniazoch
neznasam. ,,Vymyslela som to za teba.”

Oliver sa nadychne a vydychne nosom. ,,Kedy prileti$ ty?“

,V pondelok rano. Par hodin po tebe.”
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»Keby si bola lepsou sestrou, kupila by si mi letenku tak, aby si tam
dorazila predo mnou.”

»Keby som bola lepsou sestrou, kupila by som nam dve letenky na
Grenadiny.”

Znova pobavene odfrkne. ,Vidime sa v pondelok.”

»Dobre.”

Chvilku je ticho.

»51 v poriadku, Gige?“ spyta sa.

»A ty?©

»Asi hej,“ odveti. Musim vidiet jeho tvar, aby som vedela, aké prav-
divé st jeho slova.

»Lubim ta,“ poviem mu.

»Aj ja teba.” Potom zavesi.
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