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Polozim se predloktim na barpult z nerezu, leh-
ce zatdhnu bficho a povystr¢im zadek. Zip na
sportovnim topu jsem si porozepla, jen tak, aby
to nepusobilo lacing, ale prece to bylo znat, dost
znat. Ténovanou prosklenou sténou sem dopada
svétlo s medové zlutym nadechem, veslovaci tre-
nazéry tise pfedou, tu a tam zarin¢i zavazi nebo
nékdo prilis razantné odlozi ¢inku, obcas se ozve
heknuti, odfrknuti, jinak tu panuje klid a mir.

Dotrénuje, osusi si ru¢nikem zatylek, zamifi
ke mn¢, sedne si na barovou stolicku, jesté zrych-
lené dycha, jeste se z néj fine pot. Kratce mrk-
ne na dnesni nabidku a zadiva se zpatky na me.

»Ud€élas mi Muscle-Hustle?* pozad4 tak non-
Salantné, Ze se neda poznat, jestli si pfi objedna-
vani shaku s instantnimi svaly v nazvu pripada
drsnég, nebo trapné.

»Jasné, zasveholim. Viele, uznale, skoro
s mrknutim, ale jen skoro.

Pak se oto¢im. D6zy proteint mame dole
ve skfince, kam jsem je zamérné ulozila. Pred-
klonim se, aniz bych pokr¢ila kolena, vim, ze



sleduje, jak se mi pti pohybu zakulati ptlky, vim,
ze si predstavuje, jak mu dlouhyma natazeny-
ma nohama pfistanu na ramenou, jak mu kap-
ka potu z cela pada na to moje.

Narovnam se, odfouknu si z ¢ela praminek
vlasti, zvednu o¢i.

»lak jak to dneska $lo?“ zeptam se, kdyz
mixér plnim séjovym mlékem a pfidavam par
1Zic prasku.

Zasméje se. Takovym tim smichem, kterym
se iik4, bejby, my prece oba vime, o co jde. Ale ja:
poker face. Kdyz se pfece jen nadechne k odpo-
vedi, oto¢im knoflikem naplno, drtim led, hlasité
a bez milosti. MIcky mu shakem plnim skleni¢-
ku, hust4 tekutina stoupa a stoupa.

»Nech si chutnat,“ usméju se a pfisunu mu
tu ,chvalu svalti“ pres pult.

Kyvne. Takovym tim pokyvnutim, kterym se
tik4, nemusis nic dodéavat, chapu. Ohryzek mu
s kazdym lokem poskoci.

Pozdéji setfu kolecka, kterd tu zanechala je-
ho orosen4 sklenice, divam se za nim, jak mizi
smérem k $atné, zatnu bfi$ni svaly, stahnu ra-
mena dozadu. Nikdy jsem zadnou préci tolik
nezboznovala.
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Ferhat na sobé nedal nic znat. Sedél za psacim
stolem, nekomentoval ani mastné vlasy, ani muj
odér, a zahrnul mé obvyklymi otdzkami: silné
stranky, slabé stranky, jestli bych se oznacila za
tymovou hracku a ¢im to, Ze chci tak najednou
zmeénit branzi.

Fitness je odjakziva moje vasen, odpoveédéla
jsem vazneé. Pas kalhot se mi zaryval do pupku
z arasidovych kfupek a srdce mi jesté busilo —
treti patro, schody. Ferhat kyvl, zato¢il propis-
kou v prstech, prohlasil: no dobr4, a pak jeste
jednou: no dobra.

Slysela bych spadnout $§pendlik, cvréet cvréky.

Podrbal se na zatylku, cvaknul propiskou, od-
kaslal si. Nechce se mé dotknout, lezlo z n¢j, teda
abych si to nevykladala $patné, ale jeho zamést-
nanci by tohle misto jaksi méli taky ztélesriovat,
zkréatka kondice, wellness a zdravi, to vsechno by
z nich mélo tak néjak vyzarovat. M¢li by prosté
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sami tenhle lifestyle razit. Jestli rozumim, jak to
mysli.

Tusila jsem, jak to mysli. Hlava mé svédila.
Kolem prsou se mi sbiral pot. Najednou jsem
meéla pocit, Ze tu sedim nah4, jenom kize, bez
kapes, bez rukav, a v tu chvili to ze mé vypadlo.

»Nedavno jsem rodila.*

21
22

23

Podivali jsme se na sebe, zacukalo mi vicko.

Rekla jsem rodila, rodila, ne: neddvno se mi
narodilo miminko, jak by to vyjadfil normalni ¢lo-
vék. A navic: nebyla to pravda. Jen mé honem
nenapadalo, pro¢ tenhle zivotni styl pravé ne-
ztélesiiuju. A nelzou snad u pfijimacich poho-
vort vSichni?

Synovi jsou teprve tfi mésice, slySela jsem
se drmolit, otec vzal roha, s matefskou sotva vy-
jdu a taky chci za kazdou cenu pracovat, nemu-
zu se dockat, az se do toho zase poradné vrhnu,
kdyz uz jsem se po tom porodu konec¢né za-
hojila. Zahojila? Natrhnuté hraz, zevni pysky
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jako — hledala jsem ve Ferhatové tvafi znambky,
ze si to predstavuje, ale nic. Koutky se mu ani
nehnuly, ¢elo nezkrabatilo. Jen zavrel o¢i. Dvé
vtefiny, tfi, tfi a ptl, dost casu, abych vstala a sla
to zkouset jinam. Ani jsem se nehnula.

Jedno o ném musim védét, prohlasil Ferhat,
kdyz oc¢i konecné zase otevrel. Slavnostné mu
vnich zaplalo. Naptimil se na zidli, Siroka hrud
se mu nadmula. Méla jsem dojem, Ze se stavam
svédkem mimoradného okamziku, odhalova-
ni pomniku, proptij¢ovani fadu. Po zadech mi
prejel mraz a nemohla jsem se dockat, co o ném
musim védét, co, no co? Ferhat se znovu zhlubo-
ka nadechl - a s vydechem mi oznamil:

»Jsem feminista.”
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MEGA GYM nepatfil k béznym fitkim, MEGA
GYM byl palac z vylesténych povrchii. Na ele-
gantnich ¢ernych strojich nelezelo smitko pra-
chu, na kovovych plochach neulpival ani otisk
prstu, pod lavickami by se nenasel chomacek,
ve sprchach ani jedina stopa po Samponu, kose
na toaletach zely prazdnotou. Ve fitku se ¢lovék
citi jako doma, jen kdyz je tam ¢isto, vykladal mi
Ferhat, zatimco mé béhem prvniho pracovniho
dne provazel studiem, a pravidelné do néj cho-
di, jen kdyz se tam citi dobfe, a kdo chodi pravi-
delné, nepuijde to zkusit jinam. Tmava podlaha
odrézela svétla.

Tti a pul tisice metr( ¢tvere¢nich na jednom
patte: kardiozéna, posilovaci stroje, ¢inkova z6-
na, dvé télocvi¢ny, wellness zéna se saunou, pro-
stornd $atna pro damy i pany, kromé proskle-
nych stén vsude zrcadla, zrcadla, zrcadla.

A v nich ja: v plandajicim triku pres tepla-
ky. Vysprchovala jsem se, dokonce jsem si umyla
vlasy, troska korektoru, dotek zdravicka. Vypada-
la jsem docela normalné, nendpadné, obycejné
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zenska, ktera vykonava obycejnou praci, aby si
vydélala na zivobyti. Pro¢ ne.

Bar tvoril srdce studia, jeho stfredobod. Odtud
bylo vSechno vidét a vSichni vidéli na né¢j. Mé-
la jsem za tkol krajet ovoce a zeleninu, mixovat
z nich smoothie a shaky s proteinem, doplno-
vat do lednicky zasobu iontaku, vydavat tycinky,
pfebirat zbozi, plnit a vyklizet mycku a udrzovat
nerezovou plochu bez poskvrnky. Napln prace
byla jasna a jednoduch, stacilo jen vykonéavat
ukoly, jenom tam byt a nelenit. Nemusela jsem
feSit problémy ani dosahovat cilii.

»A cos délala dfiv?“
Millin culik se houpal jako na pruziné. Byla
o hlavu mensi nez ja a méla na sobé obepnutou
¢ervenou soupravu legin a topu. Vék jsem od-
hadovala zhruba na osmnéct, takze oproti mné
plus minus polovi¢ni.
»Ale,“ opécila jsem. ,Tak rtizné.
Rozzérené prikyvla, az ji culik zapendloval.
»Husty!“
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Ona sama zacala prave studovat fitness ma-
nagement, dovede si predstavit, Ze by si jednou
otevrela vlastni studio, i kdyz MEGA GYM je
bomba a Ferhat mega §éf.

Tvare ji zahorely v barvé outfitu, touzebnou
zati témér ve tvaru srdce.

Mysko, chtélo se mi fict, ale nechala jsem
to plavat.

Nepatfila jsem k tém, kdo fikaji mysko.

Odvykla jsem si pohybovat se od rano do vece-
ra mezi lidmi, zapomnéla jsem uz, jak moc je
pfi tom tfeba se ovladat. Vécné jsem méla nut-
kani drbat se na mistech, kam si ¢lovék na ve-
fejnosti nesah4, a musela jsem si davat pozor,
abych si pfi zivani drZela ruku pred pusou. Ale
nikdo se o mé nijak zvl4st nezajimal. VétSina
¢lent jen kréatce pokyvla hlavou, kdyz mijeli bar,
aja jim pozdrav oplatila, zdravicko, dobrej, méjte
se. Kdyz se nékdo na néco ptal nebo si chtél né-
co objednat, ujala se toho Milli a pribézné mé
zaskolovala. Sixpack on the Beach, tak se jmeno-
val shake mésice, v nabidce za pouhd 2 eura 80.
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Pékné z Cerstvych prisad, mango, ananas, ma-
rakuja, k tomu dvé odmeérky proteinu v pras-
ku s tropickou prichuti, 300 ml vody, Sup s tim
do mixéru, zmacknout ¢udlik a hotovo. ,,Chces$
to zkusit? zeptala se Milli a rozlila ,,peka¢ na
plaz“ do dvou skleni¢ek. Tuk. Chutnalo to jako
piticko s jiskou. ,Trochu cejtit je to tam vzdyc-
ky,“ omlouvala se a potéhla z brcka. ,,Ale jinak
docela dobry, ne?*

Zatézko mi prislo dlouho stat. Moje télo 1éta
hlavné sedélo, travilo ¢as po kancelatich, v me-
tru, na gauci. Jenomze za barem zadna stolicka
nebyla, a tak jsem co pil hodinu chodila na za-
chod, abych alespon na par minutek prenechala
zemskou tizi mise. Vedle umyvadla problikava-
la hnédym sklem vonna svicka, Green Basilicum:
Promérite si sviij prostor ve sklenik plny svéZich rost-
lin a bylinek. Z reproduktort se linul popik, play-
list ze Spotify, Great Female Artists. Pfitahla jsem
si nohy na poklop, oprela se o dlazdi¢ky, zaviela
jsem oci a pomalu pocitala do sta.
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Chdpu, ze ses zklamand.
Neber si to prosim osobné.
Neprospélo by ti pdr dni volna?

Hrrrr$ss. Z myslenek mé vytrhl proud vody, bez-
dééné jsem lopatkou zavadila o splachovani.

Kdyz zrovna nebudu mit co na praci, nadhodil
Ferhat, mazu trosku poklidit. Néco se vzdyc-
ky najde. Treba tady ty police, ty se musi denné
otrit, jinak to tu bude za chvili vypadat zanedba-
né. Prejel prstem po regélu, kde stala baleni pro-
teinu POWER-MAXXX k prodeji, a nastavil mi
ho. Ani smitko. Prikyvla jsem a vyklidila fadku
prekvapivé lehkych plastovych d6z, abych moh-
la ¢istou polici znovu pretfit, vyrovnala jsem je
zpatky a peclivé natocila napisem dopredu. Exis-
tovaly i zbyte¢néjsi ¢innosti.

Sbirala jsem sklenicky, utirala stoly, zapinala
mycku, naslouchala jejimu zuréeni a Splouchani,
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vyklizela ji a myslela na minulost, v niz jsem
hrnicky od kafe po pracovni dobé prost¢ jen od-
nesla do kuchynky. Nedéavala jsem je do my¢-
ky, jen jsem je postavila na linku. Délali jsme to
tak vSichni, nikdo z n4s by nehnul prstem kvi-
li nécemu, co se nedalo zpenézit, vykazat jako
billable hour.

Kovova brcka jsme musely ¢istit rué¢né. Mély
jsme na né specialni kartacky. Staly jsme s Milli
bok po boku nad dfezem, prostrkovaly kartacé-
ky azkymi rourkami, tocily jimi nahoru a dold,
nezjsme je vytahly a vydrhnuté bréka jesté pro-
plachly ¢istou vodou a odkladaly na utérku, kde
osychala, bok po boku.

»lak co, je to tézky?*

Tezky, proc tézky? To je prece brnkacka,
Milli, Sup sem, Sup tam, mozné trochu otupu-
jici, ale tézky?

»Myslim, jako Zes tak dlouho od malyho jes-
té nebyla, ne? Takhle celej den?”

Jo tohle.

To samozrejmeé tézky je.
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Strasné tézky.

»Ferhat rikal, ze otec, teda..., Ze jsi samozi-
vitelka...?*

Otocila ke mné hlavu, v jalovych ocich se ji
komicky zaleskly slzy.

»Chtéla jsem jen rict,“ dodala a dotkla se
meé rukou vlhkou od bublinek, ,,Ze se$ fakt sil-
na zenska.“
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Kdybych si potfebovala odsat, je mi jeho kance-
1at k dispozici, prohodil Ferhat, kdyz se zasta-
vil u baru, aby omrknul, jak to zvladame. M¢la
bych tam trochu toho soukromi, staci fict a vy-
klidi pole, to viibec neni problém, naopak, chce
mé vSemozné podporit.

Krev ve spancich, pot na dlanich.

»Super!“vyhrkla jsem. ,,To je super! Parada! Moc
diky! Mliko!*

Namitila jsem na Ferhata ukazovacky jako
bych drzela pistole a pak jsem vystfelila na dva-
cetiminutovou prestavku.

Venku pred fitkem jsem zavdhala. Mozn4 jsem
se tu do toho pfece jen moc zamotala. Uchazela
jsem se o misto, protoze jsem potfebovala pra-
ci, Ferhat platil kralovsky a MEGA GYM lezel
ve ¢tvrti, kterd pro nikoho, kdo mé znal, nehrala
zadnou roli. A najednou je ze mé matka. Mu-
sim produkovat stravu pro dité. Zfejmeé denné.
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Takhle se pachtit! Co je to za blbost? Nepresko-
¢ilo mi ndhodou? Porad jesté s tim mtizu sek-
nout, fikala jsem si. Prosté jen odejit, ted hned,
Ferhat si v§imne, Ze jsem zmizela, mozna se mi
pokusi parkrat dovolat, ale kdyz si vypnu mo-
bil, nakonec to vzd4, bude smlouvu povazovat za
neplatnou a celou zalezitost za vtip. Sotva jsem
k tomu rozhodnuti dosla, objevila jsem naproti
ptes ulici lékarnu. A ve vyloze obtiho ¢apa s bub-
linou: Vsechno pro mami & mimi!

Ferhatovi slouzila jako kancl ¢ern¢ lakovana
burika, lehce vyvysen4, takze k nivedlo par scho-
dt. Od stolu mél vyhled na ¢inkovou zénu a taky,
jak mi doslo az tady, na bar. Ukazal mi, kam se
mam posadit, aby na mé zespodu nebylo vidét,
pak prohlasil, ze nemusim spéchat, a ohledupl-
ne za sebou zavrel dvere.

»Na prso baj vocko patnict minut,“ informo-
vala me 1ékarnice, kdyz mi vycerpéavajicim zpt-
sobem vysvétlila, jak se pouziva elektricka od-
savacka a ze se to samoziejmeé lisi zena od Zeny.
»Netahate si prece s sebou zadnou fabriku, ze jo?*
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