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Kapitola

prmé

e konec. Definitivni. Po tficeti letech. Nevim, jestli

mdm brecet, ze jsem tak dlouho zustdvala v nééem, co
m¢é pomalu nicilo, nebo slavit, Ze jsem se od néceho tak
toxického odfezala. Zajimalo by mé¢, jestli nds$ vztah vy-
padal vidycky takhle, nebo jestli jsme se k nezdravému
souziti propracovali. Poslednich pér let jsem netouzila po
nicem jiném nez se osamostatnit a postavit se zpét na
vlastni nohy. Mozna to pfirovndni zni divné — o to vic,
kdyz je ¢loveku pres padesit, ale je to tak. Chtéla jsem
znovu najit samu sebe. Vymanit se. Zacit zase zit. Svo-
bodné dychat.

Posledni roky jsme se uz nedokdzali ani poslouchat,
natoz chdpat. Dva lidé, keefi kdysi méli sny, touhy a spo-
le¢nou cestu, a nakonec zbyly jen zvyky, prizdnota a ne-
pochopeni. Diplomaticky feceno. Ve skutecnosti jsem ho
nedokézala ani vystt. Vadilo mi na ném uz aplné véechno —
i to, jak dychd. Natoz kdyZ promluvil!

Za nejlepsi chvile jsem povazovala ty, kdy se nachdzel
mimo domov. Smutné. Neni snadné si vyfesit sviij Zivot
béhem nékolika tydna ¢i mésicti. Mné to trvalo vic nez
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deset let. Vic nez deset let, nez jsem koneéné sebrala odva-
hu a udélala to. A ted je po vsem.

Zhluboka se nadechnu a sdhnu po klice od mé oblibe-
né kavarny Cafe Hajek na tfidé Svornosti. Hned, jakmile
do ni vstoupim, udef{ mé do nosu nezapomenutelnd viiné
Cerstvé prazené kdvy, skofice, vanilky a jesté nééeho, co
nedokdzu pojmenovat. Mdm tu sraz s Helenou a Al¢ou.
Dfiv jsme byvaly nerozlu¢ni trojka. Alespon tak tomu by-
valo na zdkladni $kole. Jak se vsak ukazalo — price, rodina
a spousta dalsich povinnosti nds rozdélily relativné snadno
arychle. V kontaktu jsme v$ak zistaly celé roky a vétsinou
se alespon jednou ro¢né schézely.

» Tak co? za¢ne Helena s usmévem. ,Jak si uzivas svij
novy status. .. rozvedend zena?“

Pokré¢im rameny: ,,Pfirovnala bych to k tomu, kdyz ti
po tiiceti letech sundaji sddru. Strasné to svédi, ale hlavné
viibec nevis, jestli jesté uneses vlastni vdhu, i kdyZ se na to
Clovek celou dobu tésil.

» 1o se poddd, odtusi Alca.

»Vypadas dobfe,“ konstatuje Helena. ,Rozvod ti pro-
spel.“

,Vazné? Nepfipaddm si tak. Jsem rozbitd, unavend a v hla-
vé& mdm prazdno,* piizndm popravdé. Zadny pocit opojné
euforie se nekond. Moznd mi to jesté nedoslo. Moznd mi to
dojde, az se porddné vyspim, nebo az za tyden ¢i mésic.

»Hele, a co jako ¢ekds?“ optd se Aléa se Sibalskym Gsmé-
vem. ,Ze po triceti letech se zvednes, zahodi§ exmanzela
jako pouzity papirovy kapesnik a hned se z tebe stane bo-
hyné v dzindch?“

Neubrdnim se smichu. Prohlédnu si své tmavé modré
rifle. ,Ale j4 jsem bohyné v dzindch, ne snad?“
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»oamoziejmé Ze jo,” pritakd Helena.

To uz je u nds obsluha kavdrny a vSechny tii si shodné
objedndme horké maliny.

,Ja to porad fikdm, Ze manzelstvi déld ze dvou lidi jed-
noho a zdlezi jen na tom, ktery z téch dvou to bude,“ vrati
se k pavodnimu tématu Helena.

»Bohuzel je to tak,“ potvrdi Al¢a. , Teda ve vétsiné pfi-
padu. Urdité existuji i vyjimky.*

»Mysli§?“ zeptdm se pochybovacné.

»,No jasné. Muj $éf je s manzelkou uz pétadvacet let,
porad se vodi za rucicky a na firemnich akcich vrkaji jak
dva holoubci.“

,»Vazn&“ nevéi ji Helca.

,Fakt!“ potvrdi. ,Dokonce ji do price obcas nosi kytky.“

»V tom piipadé m4d beztak milenku a hryze ho svédo-
mi,“ md v tom jasno Helena.

,Reficha a milenku, jo? Tak o tom dost pochybuju.*

»Hele, a jak je na tom mdma?“ obrati se na mé Alena.

»Zatim se to docela d4, ale bojim se, co bude, az nemoc
pokro¢i do dalsiho stddia. Pfece jen uz neni nejmladsi.”

,Kdyz jsme u toho véku,* pferusi nds Helena. ,Vite
vy dvé¢, Ze v dubnu bude sraz ze zdkladky? Psala mi Magda
Hrugkova. Chceme spolu ddt dohromady cely ro¢nik.”

,Cely ro¢nik? Jako i ty exoty z bécka?* zeptdm se po-
dezfivave.

,Jo, dokonce i je, potvrdi. ,,Vidis, to mi pfipomind, ze
ten blbec Kudrna ma pry vlastni masokombindt nebo co.
Pry zac¢al podnikat a stra$né se mu daii.”

,On, jo?“ zapochybujeme s Al¢ou souhlasné. ,Vzdyt
skoro nedodélal zakladku.*

Hel¢a jen pokr¢i rameny: ,, Tohle se ke mné doneslo.*
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»Radek tam bude taky, nevis?“ zajima se Aléa.

Pii jejich slovech se napfimim a se zdjmem se podivim
na Helenu.

»Netusim, pfiznd. ,Moznd. Pro¢?*

,Co si pamatuju, tak z nich byl nejhez¢i a taky nejchy-
tiejsi,“ odpovi.

10 jednoznacné, potvrdim v duchu. Je to uz tak dévno,
kdy jsem ho vidéla naposledy. Od té doby, co jsem na-
stoupila na stfedni, jsem o ném nesly$ela. Posledni, co si
pamatuju, je, Ze se dal k vojdkim.

,Kdy Ze ta akce presné je? zeptdm se.

, Ifeti dubnovou sobotu. Poslu ti pozvinku do mejlu.

Ptikyvnu a odtdhnu se od stolku, abych udélala prostor
servirce, kterd ndm uz tu dobrotu nese.

Horké maliny se zmrzlinou a se $lehac¢kou posypanou
drcenymi ofi$ky vypadaji bdje¢né. Je patek, pét odpoledne,
méla bych se vic hlidat a min mlsat, ale dnes na to z vysoka
kaslu. Vzdyt slavim rozvod! Slavim to, Ze jsem se kone¢né
oprostila od toho velkého tézkého balvanu, ktery mé tdh-
nul ke dnu a brénil mi se voln¢ nadechnout. Moje oblibe-
né cappuccino, které si k tomu objedndm, taky rozhodné
nepatii k nizkoenergetickym ndpojim. Tuhle energii do
vecera rozhodné nespdlim. Ach jo, kdybych tak mohla vy-
pnout mozek, aby mi nekazil ten prozitek, kdy jsou moje
chutové pohdrky v extdzi, to by byla pardda. Pro¢ se téméf
nikdy, kdyz hfe$im, nedokdzu zbavit vy¢itek? Proc si to
prosté neuziju? Nesnasim se za to, ale nedokdzu odolat.

Stejné je to paradox. Chlap s nadvihou je prosté chlap
s nadvihou, kdezto Zenskd je automaticky zanedband a bez
sebekdzné. Kdyz md pupek muz, je to $éf. KdyZz mdm
pupek jd, je to selhdni zivotni filozofie, projev slabé vile
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a hrozba civiliza¢nich chorob v jednom. On je socha Budd-
hy. J4 jsem... no, prosté jenom veétsi.

»Na co mysli§?“ vsimne si mé zahloubanosti Alca.

»Na to, ze bych méla kone¢né zhubnout.*

»Kalorie z rozvodového pohdru se nepoditaji. Po téch
se nepfibird.“

Jejim tvrzenim si nejsem Gplné jistd, proto vecerni ven-
¢eni Kodiaka protdhnu. Prolezeme celé pfilehlé i vzdalend;-
$i centrum Olomouce véetné Cechovych a Smetanovych
sadt. Na to, Ze je konec bfezna, je venku stdle dost zima.
Nastésti jsem na médu moc nedbala a zabalila se do tep-

1ého dlouhého kabitu.

* % %

Zatimco vét$ina normélnich lidi o vikendu odpocivd a fesi
si vlastni zdleZitosti, j4 se v sobotu odpoledne za¢nu chystat
do préce. Pfedtim jesté pfipravim mdmé 1éky, které si md
snist spole¢né s veéefi, a kdpnu ji do kazdého oka jednu
kapku. Nékdy mdm pocit, Ze se mi zivot smrskl do kra-
bi¢ek na léky a rozpisti smén. Kdy mdm mit ¢as na vlast-
ni zivot? Nejdiiv se ¢lovek staral od rdna do vecera o déti
a ted, kdyz vyrostly, pfisla péce o rodi¢e. V. mém piipadé
o mdmu. Tdta totiz zemfel na infarkt uz pted péti lety. Pro¢
mé nitro ¢im dél Castéji zaplavuje pocit, Ze mi maj Zivot
v jednom kuse utikd mezi prsty? Kdy se to zastavi? Kdy
kone¢né za¢nu zit? Jako by porfdd bylo néco dilezitéjsiho
nez ja samotna.

Zkontroluju, jestli md dost vody, jestli ji funguje dél-
kové ovlddani na televizi a jestli ma v dosahu mobil a na
krku tlacitko pfivoldvajici prvni pomoc. Vsechno jako
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» Telefon mas nabity a vecefi pfipravenou pod poklo-
pem na stole. Hlavné si nezapomen vzit 1éky,“ preddvdm
ji instrukee.

Potom se rychle vysprchuju, stdhnu vlasy do culiku
a spé&sné se obléknu. Na mobilu zkontroluju, kolik je ho-
din a v§imnu si zprdvy od Nely. Posild fotky z Vietnamu.
Oddychnu si, je v pofddku. KdyZ vdm dité odcestuje na
konec svéta, bojite se o n¢j kazdou minutu, zdroven ale
douféte a piejete si, at se mu nic nestane. Jesté Ze existuji
modern{ vymozenosti jako tfeba chytré telefony a aplikace,
ptes které se snadno daji odesilat zpravy a fotky.

Kdyz si v pfedsini obouvdm boty, zaslechnu seshora
hadku. Je to uz po nékolikdté za ty ¢tyfi mésice, co jsem
tu. Chuddk dité, pomyslim si. Nestthdm, nemazu si dovolit
poslouchat, navic se to ned¢ld, pfesto by mé zajimal duvod
jejich zvysenych hlasa.

Jipka na interné neni zddny wellness. Je to jiny svét.
Svét, kde se nékdy zdzraky déji potichu — a casto se ne-
dé¢ji viibec. Cestou do prace si v hlavé prehrdvim jména
pacientt z pfedchozi sluzby. No¢ni. Dvandct pernych ho-
din. Nechdpu, jak si nékdo muize myslet, ze se na no¢ni spi,
kdyz j4 si vétsinou stézi stihnu odskocit na zdchod.

Jsem zvédavd, jakd bude dnesni sména. V $atné mé udefi
do nosu smés dezinfekce. Pfevlékdni mi trvd sotva pét minut.

»ouper ze jde$ ty,“ vydechne Lucka, kolegyné, kterd
konéi denni. ,Na dvojce lezi Kvasnicka. Tys ho uz, myslim,
méla...”

»1en s jaterni cirhézou, co kfidi, Zze ho chceme otrdvit
¢ajem?

,Jo, pfesné ten. Dneska si mysli, Ze mu ddvame injekce
plné nemrznouci smési. Pry aby ho uz nikdo nenasel.”
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Skvély zacdtek.

Pteberu si od ni vSechny pacienty a jdu se na né mrk-
nout. Fyzicky také zkontroluju infuze, pumpy, vSechny
lahvi¢ky i nastavené pratoky. Vse sedi, jak md.

»Pane Kvasnicka, véechno v porddku?*

»Vy po mn¢ ptjdete taky, Ze jo. Jste stejnd jak ty pied
vama. Vite viibec, co ve mné je? Cely Zivot makdm a ted
m¢é tu dusite jako krysu.®

Zhluboka se nadechnu. Po dvou no¢nich uz si to nebe-
ru osobné. Misto odpovédi mu upravim pfikryvku a zkon-
troluju katétr.

»Jak to jde?* zeptd se mé Pavel, mlady doktor, v deset
veder.

»Jako obvykle. Jeden pacient na dvojce blouzni, dru-
hy m4 teplotu a tfeti ndm ¢ard do Supliku. Takze v po-
hodé.“

Pavel se uchechtne. ,Super, typickd sobotni noc.*

LA to pred chvili volali z ptijmu, Ze sem posilaji dalsiho
bezejmenného s promile a zichvatem empatie.”

»Tak to je radost.”

»Presné,“ potvrdim a jdu se na ten zdzrak pfichystat.
Nohy si natdhnu az v jednu rdno, kdy se mi podati dopsat
zdravotni dokumentaci. Do pul pdté odpocivim a pak za-
¢ne opét cvrkot.

* % %

Probudi mé pla¢. Nese se z patra. Neni hlasity, ale mivim
lehké spani. Rozlepim o¢i a citim se pekné rozbité. Vidyt
jsem spala sotva Ctyfi hodiny. Poté, co jsem pfisla z noc¢-
ni, jsem nachystala mdmé snidani, podala ji medikamenty,
nakapala do o¢i léky na snizeni nitroo¢niho tlaku, prob¢hla
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sprchou a padla do postele s tim zndmym pocitem, Ze ¢as
nikdy nenif na mé strané.

Zvednu se z postele, nahmatdm teplé ponozky a v no¢-
ni kosili jdu do kuchyné. Kodiak mi nadsené bézi vstfic.
Maivd ocasem jako metronomem. Podrbu ho za uchem.
»2Musi$ vydrzet. Mdm hlad,“ ozndmim mu a nakouknu do
obyvaku, kde sedi mdma u televize.

»Ahoj mami, chces$ udélat ¢aj?“

,Jo, jo, bylinkovy.“

Mrknu na hodiny. ,,Obédvala jsi uz, nebo se najis se
mnou?“ zeptdm se a zamifim ke kuchynské lince.

Midma se na mé zadivd tim svym zamyslenym pohle-
dem, ve kterém chvili néco hledd — snad vzpominku nebo
spravnou odpovéd.

,Jo, jo... uz jsem mela,” pfikyvne a rukou ukdze sme-
rem k prazdnému stolku.

Ztuhnu na misté. TakZze neobédvala. Krdtce zaviu
o¢i. Nemd cenu se hddat. Ne Ze by mi snad lhala, to ne.
Midma vér{ tomu, co fikd. Ve své hlavé ten obéd uZ déav-
no snédla. Mozn4 jesté v¢era. Moznd si to spletla s dnes-
kem. Cas je pro ni uZ jen feka, kterd tede viemi sméry
najednou.

»Dobfe,“ feknu tise a rad¢ji zapnu konvici. ,,A d4s si se
mnou alespon polivku?*

,Polivku? Pro¢? Vidyt jsem ti fikala, Ze jsem uz jedla.”

,J4 vim, jd vim,“ uklidiiuju ji. ,Znd$ mé, nerada jim
sama. Jenom trochu bych ti nabrala.®

Mdma zakyv4 hlavou. Beru to jako ano.

Mrknu do dédvkovace na léky. Kolonka poledne je plnd.
Kodiak se mezitim rozpldcne na podlahu, hlavu si polozi
na préh a trpélivé ¢ekd.
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Z policky vytdhnu sicek s bylinkovym ¢ajem a ddm ho
do hrnic¢ku s ndpisem Nejlepsi mdma na svété. Ten hrnek
jsem ji koupila uz pred lety, tehdy mi to pfipadalo jako
roztomily ddrek. Dneska ve mné vyvoldvd zvldstni smiSené
pocity. Litost, tnavu, vinu... a taky atriky vdécnosti. Ze
tu jesté je. Ze ji porad mizu obejmout. S mdmou to zatim
neni tak $patné. Je pomérné sobéstatnd. Jen hodné zapo-
mind, n¢kdy je popletend, jindy zmatend. Nevyzaduje ne-
ustdlou péci, ale dozor ano. Aby pravidelné brala léky, na-
vtévovala [ékate, taky Spatné chodi. Staffi je holt ndro¢né.

Po obéd¢ Kodiakovi pfipnu na obojek voditko, teple se
obléknu a vyrazime do ulic nadychat se mrazivého odpo-
ledniho vzduchu.

Vydédme se do parku. Mdm to tam nejradsi. Nastésti
se nachdzi jen deset minut chtize od mista, kde bydlime.
Kodiak to tam také miluje, se zdpalem ocichdvd kazdou
lavi¢ku a lampu, jako by ji pfed nim oznac¢kovala celd smec-
ka psich celebrit.

Premyslim, co s volnym dnem. Méla bych nakoupit
a mohla bych vzit mdmu alespon na malou prochdzku ko-
lem bloku. A taky bych méla zacit cvicit. Léto se nemilo-
stdné blizi. Ne Ze bych se potiebovala zrovna akutné néko-
mu libit, to viibec ne. Popravdé na to nemdm pomyslent,
chlap rovnd se komplikace a jd jsem upfimné rdda, Ze jsem
se zrovna jednoho zbavila. Ale chtéla bych se citit dobfe ve
svém vlastnim téle. A taky se chci stavit za Benikem. Tteba
mi ho moje skoro snacha pujei.

Pak si spocitdim pocet aktivit na ¢dst odpoledne a kou-
sek vecera a hned je mi jasné, Ze vSechno stihnout nemuzu.
Néco bude muset pockat. Samoziejmé Ze cvi¢eni absolut-
né nemdm kam nacpat. Vile je, ale neni as.
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Cestou na ndkup zavoldm synovi Jakubovi. Bydli sice
v byté v patfe nad ndmi s partnerkou a jejich synem, ale ne-
dovolim si pfijit k nim na ndv$tévu neohldsend. Monika —
matka mého vnoucka a moje potencidlni snacha — to totiz
nemd rdda. Nechtéla bych si ji postvat proti sobé, proto se
snazim respektovat nepsand pravidla. Jednim z nich je i to,
ze neakceptuji ndvstévy bez ohldseni. J4 se k nim ovsem
nechci nakvartyrovat na cely zbytek dne, ale rdda bych si
malého Benika vzala k sobé o patro niz.

»Ahoj Kubi, nechci vés rusit... Myslis, Ze bych si mohla
na chvilku vzit malého? ptdm se opatrné do telefonu.

Chvilka ticha.

~Moment, zeptdim se Moniky,“ odpovi syn. V pozadi
slysim tlumené hlasy a pak Monicin pfeziravy tén, ktery
zndm uZ nazpamét.

,Jo, muzes si ho vzit,“ ozve se Jakub.

»Skvelé, kolem pdté si ho vyzvednu,” odpovim a citim
ulevu.

Snazim se byt presnd.

,Benedikte, babicka,” zavold Monika, kterd mi otevfe.
Vlasy ma s¢esané do uhlazeného culiku a vypadd, jako by
pravé vystoupila z katalogu ,,nepfehdnéj to s emocemi®.

Snazim se neprotodit panenky. Benedikt. Kdo muze ddt
ditéti jméno Benedike?

,V Sest hodin mu dej svadinu. A prosim t¢, jenom ne
zadny cukr.”

»Neboj, zddné dorty ani bonbony,“ usméju se a pomuzu
malému, ktery se ke mné s jdsavym vyskotem fiti, obléct
se do svetru.

Benedikt. Boze muj. Ne ze by to bylo vylozené osklivé
jméno, ale... BENE-DIKT?
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V hlavé mi nasko¢i automatickd vaha, jak to asi probi-
ha ve $kolce: Tobiasi, pojd si pro pastelky. Norberte, nezlob
Adrianu. Jondsi, netahej Izabelku za copdnek. Benedikte,
nehdzej tim jidlem! Xavere, umyj si ruc¢icky! Evelino, do
knizky se nekresli!

Vypada to, ze ¢im vic se lidé boji byt obycejni, tim vic
cpou détem nevsedni jména.

J4 jsem Lenka. Obycejnd Lenka. Z4dna Eliana, Zoja ani
Aria. Kdy? jsem pred ticeti lety ¢ekala Jakuba, vybér jména
byl jednoduchy: bud Petr po dédovi, nebo Kuba, protoze
to znélo normdlné. Ani mé nenapadlo uvazovat o né¢em
jako Maxmilidn, Theodor nebo nedejboze Azrael. Ale ted?
Ted kdyby Monika mohla, pojmenuje druhé dité podle né-
jaké severské runy nebo hlavni postavy z Netflixu. Jednou
jsme se na to téma bavily — nebo spi§ jsem naivné zaptedla
rozhovor — a bylo mi suse fe¢eno, ze jméno Benedikt v ném
bude podporovat jeho individualitu a vést ho k vnitfnimu
klidu. No jisté. Ve ¢tyfech letech vnitini klid.

Kdyz mé ale Benik na schodech obejme, v tu chvili mé
napadne, Ze na jménu vlastné vibec nezélezi. I kdyby ho
pojmenovali Gargamel, méla bych ho rdda tplné stejné.

Vezmu ho za ruku a jdeme spolu dolu. Tésim se na tyhle
chvile vic nez na cokoliv jiného. Pfece jen néco dobrého
mi muj rozvod pfinesl. Diky tomu, Ze jsem se od Romana
odstéhovala, mazu ted trdvit daleko vic ¢asu se svym Gzas-
nym vnouckem.

Lepsi nez sledovat jeho neustdlé véleni na gauci, poslou-
chat protivné mlaskdni a nevhodné nardzky.

Kdy?Z vstoupime do naseho bytu, Benik si sundd bo-
ticky a jako vzdycky hldsi: ,,Jdu se pomazlit za babickou!*
Ve svém véku nerozlisuje mezi slovy babicka a prababicka.
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Mamka sedi v kiesle u televize, a jakmile ho uvidi, roz-
sviti se ji o¢i jako vano¢ni stromedek.

»Nazddddr Beni¢ku!“ pozdravi ho s Gsmévem.

»Ahoj babi,“ zene se k ni.

Jé uz mezitim vytahuju z lednice vajicka a mléko. Vzpo-
mnéla jsem si, ze jsme kdysi s Kubou délali babovku pod-
le starého rodinného receptu. Jako dité ji mél hodné rdd.
Potdd ma. Ten recept prezil dvé st¢hovéni a jeden rozvod.

Benik brzy pfibéhne a vyleze na linku.

,Umyl sis rucicky?*

Zakrouti hlavou.

» Lak $up,“ pobidnu ho.

Za par okamziku je zpét, udéldm mu na lince mistecko.

,»J4 budu michat!“ hl4si hrdé.

,2Dobfe,“ souhlasim a poddvim mu vafecku. ,A taky mé
hlidej, abych se nepopletla a nedala tam sal misto cukru,
jo?“ usméju se.

» 1o uz se ti stalo? podivd se na mé s détskou duvéri-
vosti.

»Jednou jsem si omylem osolila kdvu.*

LA vypila jsi ji?“ vyzvidd.

,Co ti budu povidat, nedalo se to pit.”

Ta predstava Benika pobavi a rozchichota.

Uvédomim si, jakou radost mi tyhle obycejné momenty
pfindseji. Pohladim ho po vldskich, odvazuju ingredience
a nechdm ho, aby je vysypdval do robota.

» Ten chlapecek je hodnej. Moc hodnej, ozve se z oby-
viku.

» 10 je, mami,“ potvrdim. ,A Sikovnej.”
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Denm’ sména je vzdycky opruz. Budik mi zvoni ve ¢ty-
fi tficet. Bleskové vyvenéim Kodiaka, zkontroluju
mdmu, na stal pfipravim listek, at si nezapomene vzit Iéky,
a letim do nemocnice.

Tam si pfeberu pacienty a hned za¢nu s hygienou.
Dneska si porddné mdknu. Na dvojce mdm lezdka, na-
vic zaintubovaného. K tomu, abych ho umyla, namazala,
kompletné mu prevlékla postel a napolohovala ho, budeme
potieba alespon tfi.

Kdyz skoné¢ime, vynofi se ve dvefich doktor Koudelka.
Urostly proplesatély Ctyficdtnik.

»,Dobré rino, Lenko,“ pozdravi mé jako prvni a oslovi
mé jménem. ,Udélala byste mi prosim kdvu?“

»2Minutku,“ pozdddm ho.

»Tak to mi zachrdnite zivot. Ten pdn z jednicky... no,
asi se ndm zhor$uje. Mazeme se pak na to spolu mrk-
nout?”

Prikyvnu.

»Espresso?“ oto¢im se na néj od kdvovaru.

»Vy pfesné vite, jak to mdm rdd,“ prohodi dvojsmyslné.
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Zdvorile se na né¢j usméju. Koudelku moc nemusim.
Ptijde mi jako slizoun. Casto m4 sexistické narazky. Kavu
si zdsadné nepfipravuje sdm, i kdyz by sta¢ilo zmdcknout
jedno jediné tlacitko na kdvovaru a pod trysky umistit
hrnecek. Vzidycky kvili tomu musi nékoho otravovat.

Vymluvim se na povinnosti a vritim se k nacaté préci.
Kdyz si zrovna fedim antibiotika, ozve se chodbou Luc¢in
hlas: ,Lenko, pojd prosim na ¢tytku!®

Zni to naléhavéji, nez bych si préla. Okamzité zamifim
ke dvefim. Na boxu lez{ star$i pdn po cévni mozkové pitho-
dé. Doted stabilni. KdyZ vstoupim, Lucie uz stoji u postele,
kontroluje tlak a m4 na ¢ele drobnou vrasku, kterou tam
mivd jen tehdy, kdyZ néco nehraje.

,Co se d¢je? ptdm se.

»Najednou zacal zrychlené dychat, tvif mu trochu
ochabla — podivej se na tu levou stranu. Tlak vylitl, satu-
race klesla. Podle mé dalsi ataka,“ zaSeptd sotva slysitelné,
aniz by znepokojila pacienta, ktery mezitim ztézka polyka
a mZoura zmatené kolem sebe.

Zkontroluju ho a zvednu o¢i k Lucii. ,,Jdu pro telefon
a voldm Koudelku, feknu mu, Ze se stav zhorsil a potiebu-
jeme ho hned,“ ptikyvnu.

»Pane doktore, ten pacient po mrtvi¢ce na étyfee, zdd
se, ze ma dalsi.”

» Lady si ¢lovék ani to kafe v klidu nevypije,“ neodpusti
si a otrdvené vzdychne.

1ak si nemél brdt sluzby ve Spitile, chce se mi fict, ale
nedovolim si to. Nejsem v pozici, abych mohla byt hubatd
nebo uptimné fikat, co si myslim. Bohuzel.

Pted obédem si na pér vtefin sednu k poéitaci, mrknu
letmo na e-mail. Predmét: 7#dni sraz 9. A + 9. B — pFipo-
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menuti mé zaujme. Aha. To uz je vizné za dvefmi. Oteviu
zprdvu a vybafne na mé seznam jmen, z nichz jsem nékterd
neslysela vic nez pétatricet let. Vypadd to na hojnou acast,
vétdina z nich potvrdila, Ze dorazi.

Zavtu e-mail a zkontroluju vysledky glykémie, zda uz se
nacetly do poéitace. Sraz pockd.

%* % %

KdyZ pozdé vecer poté, co unavend padnu do postele, sjiz-
dim na YouTube videa, jedno mé zaujme. Vlastné je to ni-
hoda. Mezi doporuc¢enymi videi uvidim toho kluka, keeré-
ho kdysi poslouchala i moje dcera. Méla ho nalepeného na
skfini s tim jeho rozcuchanym tcesem a pohledem sténéte.
J4 tehdy jen kroutila hlavou. Ondfej Brzobohaty. Davny
idol pubertacek. Ale zvédavost je potvora, tak kliknu.

Ondfej sedi u klavirniho kiidla, vlasy trochu delsi, na
tvédfi strnisté. Prsty mu klouzou po kldvesich s lehkosti.
Hlas sametovy, plny emoci. Uz to neni ten kluk ze skfi-
novych plakdti. Stal se z néj muz. Musim pfipustit, Ze md
charisma. Ne to prvopldnové, laciné, ale to hluboké a vy-
zrdlé. Moznd za to mizZe i to, jak vdli na piano, nebo i fake,
ze umi hezky zpivat a intonovat.

Vim, ze uz jsem ddvno v jiném Zivotnim stddiu nez jeho
fanynky, ale stejné¢ mé mrazi v zddech, kdyz zpivd pisen
Mdm ta rdd od Karla Duchoné.

Ten chlap umi. Opravdu. Talentovany muzikant, zpé-
vak, moderdtor a ani nevim, co vechno jesté. Na vtefinu
se pfistihnu, Ze si v§imnu i jeho vrdsek — kolem odi, ust,
na Cele. Stdrne. Kazdy starne. Jemu to navic slusi. Vypada
dobfe. Schvélné si ho najdu. Je jen o jedendct let mladsi
nez ja.
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Najednou pocitim hotkou pachut v tstech. Kde jsem
byla j4, kdyz se rozddval talent? Kde? Cely Zivot jsem si
préla umét zpivat, hrat na néjaky hudebni néstroj nebo
tandit. Jenze ani jedno se neobejde bez toho, aniz by ¢lovék
zvlddnul rytmus. A ten j4 absolutné nemdm. Nikdy jsem
ho neméla. A i kdyz jsem se ho snazila pfi hodinich flétny
a klaviru natrénovat, ispé$nd jsem nebyla. Utitelé v lidové
skole uméni nade mnou zlomili po pér letech hal. O zpé-
vu ani nemluvim. Neumim intonovat, pracovat s hlasem,
vysky nevyzpivdm viibec, muj hlasovy rozsah ¢itd sotva
pét tond.

A tak tu lezim, civim na Ondfeje a fikdm si, Ze Zivot
je vazné nespravedlivy. Nékdo dostane talent, krdsu, sluch
a jesté mu to slusi. A j&? J4 mdm schopnost rozpoznat leda
vSechny druhy flekt na prostéradle a zpaméti vyjmenovat,
kolik 1éktt md ten a ten pacient na no¢ni. Uboh4 bilance.
Pro¢ nékomu lezi u nohou cely svét a jinému, jako by se
vzdaloval?

%* % %

Ve ¢tvrtek mdm noéni a v pétek i o vikendu kupodivu vol-
no. Teda ne Ze by mé nedohonily povinnosti. Téch mdm
nad hlavu. Musim na ndkup, uvafit, uklidit cely byt, vy-
vencit Kodiaka a mdmu objednat k 1ékattim. Abych z toho
nezesilela, odpoledne jsem se domluvila na kavicku s He-
lenou. Al¢a bohuzel nemuze.

»2Musi§ mé zachrdnit!“ vyhrkne na mé Helena poté, co
si usednu do pohodlného kfesilka ve francouzské cukrdrné
NM Desserts na ulici 1. mdje. Zkousime ji dnes poprvé.
Doporudila mi ji kolegyné v préci. Na prvni pohled vypada
ttulné.
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,Ja? A jak?“ podivim se.

,Pujdes se mnou na speed date.”

»Na speed co?“ ptdm se zmatené.

»Na speed date. To je takové randéni u stolecku v ka-
varné. Stfidaji se pfed tebou na zidli muzi a kazdy md
vyméfeny cas, jak té¢ upoutat. Na konci organizdtorim
fekne$, ktery té zaujal. Kdyz je shoda, propoji vds, vy-
svetli.

»Ale j& nechci randit. Netouzim po vztahu.“

LA myslis, ze jd jo?“ zazubi se na mé kamarddka. ,Dva
rozvody mi stacily. Chci sex! Dobry sex! Hodné sexu!®

»A pro¢ bych u toho méla byt ja?“

»No... nerada bych si zacala s iplnym magorem. A ty
ma4s vnitfni instinkt, dokdzes$ lidi odhadnout. Musis mi
pomoct vybrat vhodného kandiddta.”

»A jak to mdm asi udélac?

»Prosté tam ptijde$ se mou. Budes se tvérit, ze chces
randit. Nakonec nikoho neoznadis, takze té ani nikdo
nebude moct kontaktovat. A spolu pak probereme toho,
koho si vyberu j4, a ty mi na né¢j feknes svij ndzor,“
pldnuje.

»,Obdvim se, Ze mdme naprosto odli$ny vkus, takze ti
asi moc nepomuzu.”

,Ja prosté jen chci, kdyz si nékoho vyberu, abys mi
o ném fekla, Ze to neni aplnej tchyl, kterej mé nékde za-
morduje.

,Jo takhle,“ pochopim kone¢né sviij tkol. ,,Snad je maji
organizdtofi néjak provéfeny, ne?“

»INo, snad maj, ale budu rdda za dalsi ndzor.”

,Kdyz j4 asi od pohledu nepozndm, jak vykonnej je
chlap v posteli.”
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,»im se netrap. To jd pak vyzkou$im v praxi. Od tebe
chci jen slySet, Ze jsem si nevytipovala naprostyho tchyla.”

LA ty si myslis, ze to z té chvilky, kterou si s nim budu
povidat, pozndm, jo?“ pochybuju o jejich slovech.

,Prosté tam nechci jit sama,“ fekne Helena rdzné.

»Vybraly jste si?“ pfipluje k ndm servirka s tsmévem
na rtech.

Zahloubdm se do jidelniho listku a zbézné prejedu sekei
ndpoje. ,Dala bych si domdci malinovou limonddu."

»A jd limetkovou,” doplni Helca.

LA k tomu?

,Pro mé ten pistdciovy cake,“ objedndm si.

,Pro mé ¢okomalinu, prosim. A espresso.*

,Udélej to pro mé, prosim,” zadoni Helena.

Nechce se mi tam. Nechce. Ale nakonec Helce svou
Gcast pfislibim. Nevim, jestli je to tim bozsky lahodnym
dezertem, ktery vypadd jako néjaké umeélecké dilo, nebo
tim, Ze do mé drahd kamarddka hudruje tak dlouho, a7 se
podvolim. O nic pfece nejde, uklidnuju se. Alespon nebu-
du vé¢né sedét zaviend v byte.

%* % %

» Lak jsem byla v té cukrdrné, o které jsi posledné tak bdsni-
la,“ sdélim Kristyné, kdyz se s ni po nékolika dnech sejdu
na sméné.

»ouper, ze? Podle mé tam maji nejlepsi zdkusky v celé
Olomouci.

» 10 jo, dala jsem si pistdciovy cake a byl opravdu vyni-
kajici, ale ty ceny...”

,Ja to neplatila,” zazubi se na mé m4 pétadvacetiletd
kolegyné a pohodi blondatym culikem. ,Nékdy tam mu-
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si$ vyzkouset i snidané. Maji tam famézni vejce Benedike,
lepsi jsem snad nejedla.”

» 1o véfim, ale pochybuju, Ze si tam nékdy zajdu ve sni-
danovém case.“

»A pro¢ ne? J& miluju brunche.®

Nechce se mi ji vysvétlovat, Ze nepochdzim z generace,
kterd by na snidané chodila do restauraci ¢i kavdren. Ob-
vykle si doma v kuchyni namazu rohlik s pastikou nebo
s mdslem, Sunkou a syrem. Velmi vzdcné si pfipravim mi-
chand vejce nebo si ddm bdbovku s kdvou.

Nestihnu ale ani zakroutit hlavou, kdyz se oteviou dvefe
do sesterny a vejde doktor Dolezal. V ruce hrnek s kdvou,
v druhé desky a vyraz, ktery napovidd, ze ndladu dneska
nepfinesl.

»Dobry den,“ pozdravi jen tak do prostoru, aniz by se
na nékoho konkrétné podival.

Kristyna se narovnd a pfestane scrollovat iPhonem.

»Jak je na tom pan Malina?* zajim4 se.

Rychle si vybavim diagnézu pacienta — alkoholickd
cirhéza, hypertenze a pravdépodobné i néjakd dévka Gz-
kosti, kterou si 1é¢il litry alkoholu.

»Nic moc. Brzy se u néj rozjedou abstinen¢ni ptizna-
ky. KdyzZ jsem ho naposledy kontrolovala, zd4l se mi jesté
v pohodé.”

»Predepi$u mu benzodiazepin. A pan Konec¢ny?“

»len pry v noci dvakrdt zvonil, protoze se mu zdilo,
ze slys$i skrdbdni mysi pod posteli,” informuje ho Kristyna
a mrkne po ném.

Dolezal se za to na ni usméje. Jakmile se ten stary pro-
tiva vzddli, sednu k pocitaci a rychle zkontroluju e-mail. Jes-
t¢ nez stihnu dodist nadpis zpravy z Fonu, zazvoni mi mobil.
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»Ahoj mami, stalo se néco?* spé$né vezmu hovor.

Jeji hlas je zadychany, jako by pravé bézela. ,Nemutzu
najit bryle. Nevis, kam jsem si je dala?“

,Jsou v obyvaku na konferen¢nim stolku,“ odpovim auto-
maticky. ,R4dno jsem je tam vidéla, kdyzZ jsem ti poddvala
kapky.“

»Tam nejsou,“ oponuje okamzité, lehce podrdzdéne.

LA divala ses pofddné? zeptdm se trpélivé.

,Divala, zazni téméf dotcené. ,Neni tam nic!“

»A v kuchyni? U hrnecku?*

» Tam jsem se divala taky. V$ude jsem se divala,“ mumld
a ja slysim jeji tézké kroky.

Hovor trv4 skoro dvacet minut, nez se je mameé podafti
najit. Jsem za to rdda. Jinak by byla schopnd mi volat do
préce jesté nékolikrat.

,Diky, zlaticko. J& uz fakt blbnu,“ pfiznd.

»Neblbnes. Jenom mds doma moc véci,” té$im ji.

,Jo... nebo mdlo odi,“ hlesne a zavési.

Sotva polozim mobil na sttl, hned za¢ne znovu zvonit.
Tentokrit je to Jakub. Zvednu ho okamzite.

,Cau mami,“ ozve se jeho hlas, zn{ unavené a rozhoze-
né. ,Hele, mdm trochu prasvih. Volali ndm ze skolky — Ben
m4 horecku. Mdme si pro néj prijit.“

»Ale ja dnes az do $esti slouzim,” brdnim se.

» 1o nevadi. Chtél jsem té poprosit, jestli bys ndm ho
zitra a pozitfi nepohlidala.”

~Monika nemuze? ptdm se, i kdyz tusim odpoved.

»Zitra md $koleni, prej to nemuiize zrusit. A j4& musim
doprojektovat jeden most. Nejpozdéji do pdtku musim
dokumentaci odeslat, jinak bude firma platit pendle. To
opravdu nemutizu délat s malym na kliné.”
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Rychle se podivim na rozpis sluzeb. ,,Zitra mdm volno
a pozitii jdu na no¢ni. Museli byste byt tak do péti doma.*

»Pozitii je patek, to nevim, jestli stihnu, moznd budu
pracovat do noci. Ale Monika by to stihnout méla. Reknu
jito.“

»Dobfe, tak mi ho ve ¢tvreek rano pfivedte, nebo se
mam pro néj stavie?“

»Ne, dovedu ho, jak pojedu do prace.”

»Budu s tim pocitat.”

»Jsi nejlepsi. Fake diky, mami.“

»Dej za mé Benickovi pusinku a pozdravuj ho ode mé.“

»Budu. Tak zitra. Ahoj mami.*

Hlasité si povzdechnu. A to jsem si chtéla zitra v rdm-
ci redukéni diety jit poprvé zabéhat a taky do obchodu
koupit néco na sebe na ten tfidni sraz. No nic. Alespon si
malého uzZiju.
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V zivoté jsem se musela smifit se spoustou véci — na-
ptiklad s tim, Ze ne vSechny sny se ¢lovéku splni.
Vidycky jsem si pfdla mit dim s prostornym kuchynskym
koutem, ktery by byl propojeny s obyvacim pokojem, kde
by v zim¢ praskal ohen v krbu. Chtéla jsem mit velky ma-
sivni dfevény stdl s minimdlné osmi Zidlemi, kde bychom
se v8ichni schédzeli — moje déti, jejich partnefi, vnoucata.
Abych mohla péct, smazit, dusit a s radosti prostirat. Sle-
dovat, jak si povidaji, sméji se, diskutuji, mluvi jeden pfes
druhého. Misto toho od narozeni bydlim jen v bytech,
o velké kuchyni nemluvé.

V Ttebic¢i jsme méli sttll nalepeny na zed, kde se poho-
dIné usadili pouze dva lidé a nepohodlné dalsi dva. Stejné,
jaky by to mélo smysl mit dam s vysnénym stolem? Nela
si udélala bakaldfe a odesla do zahraniéi, jako by ji tu nic
nedrzelo. A vlastné — mozn4 ani nedrzelo. ,,Co tady? fekla
mi naposledy. Mladi dnes chtéji cestovat, pozndvat svét,
nevdzat se a uzivat si. Pfeju jim to. Za nds takové moznosti
nebyvaly, ale uvitala bych i trochu zodpovédnosti. Dnes
je vsechno o seberealizaci, Zit si svijj sen, poslouchat svou
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intuici. Jako by se vztahy a zdvazky daly vidycky odlozit
na pozdéji, az se to vic hodi. Kuba se sice usadil pomérné
brzy, ale rozhodné ne Gplné plinované. Monika ot¢hotnéla
difv, nez si viibec stacili ujasnit, jestli k sobé patii. Zaridili
si byt, ziji nahote, a i kdyZ to neni zddnd pohddka, funguje
to. Alespon v to doufdm. To, co obéas seshora sly$im, mé
zrovna neuklidnuje.

Kuba na mé zazvoni i s malym Benikem o putl sedmé.
Otvirdm jesté v pyzamu.

»Ahoj mami. Tady je malej, v batizku ma Iéky. Monika
ho odpoledne vyzvedne. J4 budu asi délat zase do noci,*
pfeddvd mi ho v rychlosti. Vidim na ném, Ze je ve stresu
a spéchd.

,Dobfte,“ pfikyvnu a natdhnu se k malému. ,Ahoj Be-
niku, jakpak ti je?* Pohled na jeho sklenéné o¢i mé donuti
sahnout mu na ¢elo. Obrdtim se na Jakuba. ,Kdy mél na-
posledy léky?“

»Nevim pfesné. Ddval jsem mu Nurofen, mohla byt tak
jedna rdno.“

»Myslim, Ze md zase horecku. No nic, zméfim ho. Ty
chvitej do préce, ale hlavné opatrné, at se ti nic nestane.”

,Dik, mami,“ louéf se se mnou.

Vezmu malého do svého pokoje a ulozim ho do postele.
Nerada bych, aby nakazil mdmu. Do podpazi mu stréim
digitdlni teplomér a za nékolik desitek sekund z jeho dis-
pleje odecitdm tficet osm celych sedm desetin stupné Cel-
sia. Nic dramatického, ale rozhodné ne ignorovatelného.

Z batizku vytdhnu léky a vyddm se do kuchyné pro
hrnecek, do kterého pfipravim Benikovu oblibenou $tivu,
a hned poté postavim vodu na ¢aj.

»Boli té néco?* ptdm se Benika.
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Pokr¢i rameny: ,,Nevim.

,Otevii pusinku, podivdm se ti do krku, jo?*

Krk i mandle ma lehce zarudlé, jazyk bile povleceny.
Uzliny zvét$ené nemd. Uvidime, co se z toho vyklube.

Aplikdtorem mu poddm sirup, a protoZe m4 ruce i nohy
jako kus ledu, zabalim ho do pefiny, pfisednu si k nému
a starostlivé ho pohladim po ¢ele: ,,Papal jsi uz néco?“

Zakrouti hlavou.

LA hlad nem4s>

,Ne.“

»Dobfe. Babicka ted zajde do obyvaku pro knizku a pak
ti precte pohddku, zkus usnout a odpocinout si. A7 se ti
ulevi, pfipravim ti né¢jakou mnamku, jo?“

Benik slabé kyvne.

Tise se z pokoje vykradu a zamif{im do obyviku. Mdma
sedi na gaudi zabalend v dece a v ruce svird ovladac.

» 1y uz jsi vzhiiru?“ podivim se.

Otoc¢i ke mné hlavu. ,Jo. Zase mi nejde pustit zvuk na
televizi,“ postézuje si.

»-Mami, je to tohle tlac¢itko,“ ukdzu ji. ,Mdm ti to né-
kam napsat?“

» 1o bys byla hodna.*

,Dobfe, po snidani ti to napi$u na listecek.“ Vim, ze to
ni¢emu nepomiize. Psala jsem to uz nékolikrit. A nejen to.
Taky to, jak se ovldda telefon, a spoustu dalsich véci. Mdma
ale ty moje krdtké ndpovédy vidy nékam zaloZi a nemize
je pak najit.

,Byl tu né¢kdo? Zdélo se mi, ze nékdo zvoni.“

,Jo, mami. Mdm tady Benika. Je nemocny.*

»A pro¢ ho nehlidd Monika?“ nakréi oboc¢i. Mdmé to

pordd nékdy péli.
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»-Monika musi do price. A Kuba taky.”

»,Chuddk malej. Uvaf mu ¢aj s medem a citronem.
A oloupej mu pomerang, jsou v lednici.”

Usméju se. ,,Uz jsem ho uvafila. Ted jdu najit néjakou
pohddkovou knizku.*

Naklonim se ke spodni polici sefazenych knizek. Pro-
hrabuju se zndmymi hibety, a kdyZ prsty narazim na
ohmatany vytisk Pohddek z mechu a kapradi, na okamzik
ztuhnu. Je to ta samd knizka, kterou jsem cetla Kubovi
a Nele. Tolikrat. Zndm ty ptibéhy nazpamét — jak Kfemilek
a Vochomuirka sizeli seminko, jak si stavéli houpacku, jak
pomohli vile.

Najednou se mi pfed o¢ima mihnou staré obrazy: Kuba
v pyzamu s obrdzkem traktoru, jak se ke mné tuli a ziva,
a mald Nela, kterd vidy usnula po prvnich dvou tfech vétdch.
Prijde mi to jako véera. A pfitom je to vic nez dvacet let.

S nékolika knihami se vracim zpétky do svého pokoje.
Benik lezi tise, hlavicku m4 otocenou ke dvefim.

»Chce$ pohddku o Kiemilkovi a Vochomiirkovi, nebo
radéji o Brumdovi a Cmeldovi?“ zeptdm se.

»Chci Tlapkovou patrolu.”

» Tu bohuzel nemdm. Pfinesla jsem jen tyhle dvé,“ ukd-
zu mu obdlky. ,, Tuhle mél tviij tatinek moc rad. Cetla jsem
mu z nf kazdy vecer, kdyZ mél tolik let, co ty.“

,Tak tu,” svoli Ben.

Oteviu knihu, posadim se na kraj postele a za¢nu ¢ist
hlasem, kterym jsem kdysi uspdvala své déti. Je to neuvéri-
telné, jak moc rychle ten ¢as bézi.

Zhruba po pul hodiné Benik skute¢né usne a za¢ne se
potit. Vyuziju toho a sko¢im nachystat snidani do kuchy-
né. Tam uz ale zacala kralovat mdma.
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