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„Taylor Jenkins Reid napsala stylový a strhující, místy 
sentimentální román, zasazený do prostředí stadionů, 
nahrávacích studií a vil s bazény konce sedmdesátých let   
v Los Angeles… jednoznačně její nejpropracovanější  
a nejambicióznější kniha. A právě to je nejpřekvapivější poselství 
Daisy Jones & The Six – milovat rock’n’roll sedmdesátých let bez 
výčitek, bez cynismu, ve zvonáčích s tím vším kolem.“ 

– New York Times Book Review 

„Detailní vhled do světa nejlepší kapely, o které jste  
nikdy neslyšeli.“ 

– Marie Claire 

„Divoká jízda od začátku do konce.“ 
–  HelloGiggles

„Desítky let po náhlém rozpadu vzpomíná kapela na svou cestu  
ke slávě v sedmdesátých letech – a na to, co se pokazilo. Reid 
napsala fiktivní výpověď, která vás dostane.“ 

– Us Weekly 

„Tento snový román sleduje vzestup a pád ikonické kapely v čele  
s tajemnou Daisy a je plný a) sexu, b) drog, c) rock’n’rollu  
a d) postav, které si budete přát vytáhnout z knihy do vlastního 
života.“ 

– Cosmopolitan 

„Zákulisní intriky jsou motorem Daisy Jones & The Six,  
je to oslava amerického mýtotvorného ducha. Enigmatická Daisy 
má namířeno ke slávě – a pravděpodobně přežije i samotné 
stránky knihy.“ 

– Vogue 
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Tento příběh upřímné lásky,  
pokud je taková věc vůbec možná,  

věnuji Bernardovi a Sally Hanesovým.





Poznámka auTorky

Záměrem této knihy bylo vylíčit, jak se v  sedmdesátých letech 
proslavila rocková skupina Daisy Jones & The Six, a odhalit, co 
vedlo k  jejímu nechvalně známému a  náhlému rozpadu upro-
střed turné v Chicagu 12. července 1979.

V  průběhu posledních osmi let jsem pořizovala rozhovory 
s jednotlivými dlouholetými členy skupiny i s těmi, kteří v ní byli 
jen krátce, s jejich rodinnými příslušníky, přáteli a významnými 
zástupci hudebního průmyslu, kteří se kdysi v  blízkosti kapely 
pohybovali. Následující záznam jejich vzpomínek byl sestaven na 
základě těchto rozmluv, případně e-mailů, zápisků a písňových 
textů. (Veškeré texty z alba Aurora naleznete v závěru knihy.)

Přestože jsem se snažila o co nejnestrannější pohled, ukázalo 
se, že to není zcela možné. Některé zúčastněné osoby se nepoda-
řilo dohledat, ne všichni byli stejně vstřícní a někteří již bohužel 
nejsou mezi námi.

Členové skupiny se v  této knize vůbec poprvé, a  také napo-
sledy, vyjádřili každý sám za sebe ke společné minulosti. Je však 
třeba upozornit, že u některých událostí se jednotlivé výpovědi 
mohou vzájemně v menší i větší míře rozcházet.

Pravda, k níž se nikdo nehlásí, většinou leží někde uprostřed.
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Daisy Jones se narodila v  roce 1951 a  vyrůstala v  Los Angeles ve 
čtvrti Hollywood Hills. Mladá dívka, jejímiž rodiči byli známý anglic-
ký malíř Frank Jones a francouzská modelka Jeanne LeFevre, na sebe 
upozornila poprvé ještě jako nezletilá koncem šedesátých let v klubech 
na Sunset Strip Boulevardu.

Elaine Chang (autorka životopisu Daisy Jones: Wild Flower):
Řeknu vám, co bylo na Daisy Jones tak pozoruhodné, ještě než 

se stala tou slavnou Daisy Jones.
Představte si krásnou holku z bohaté bělošské rodiny, která 

vyrůstala v L. A. Už jako dítě byla krásná – měla nádherné velké 
oči, tmavé, kobaltově modré barvy. V  osmdesátých letech prý 
jedna firma dokonce vyráběla čočky v odstínu Daisy Blue! Daisy 
měla bujné vlnité vlasy měděné barvy, které… zabíraly spoustu 
místa. Její lícní kosti byly tak výrazné, až by se řeklo, že je má 
oteklé. A k tomu všemu úžasný hlas, o který se nijak nestarala, 
nikdy nebrala lekce zpěvu. Od narození měla peněz, kolik si jen 
lze přát, a kolem sebe všechno, na co si vzpomněla – umělce, 
drogy, kluby – všechno na dosah ruky.

Jenomže byla sama. Neměla v  Los Angeles sourozence ani 
příbuzné. Oba rodiče byli tak ponoření do vlastního světa, že je 
její existence vůbec nezajímala. Zato ji klidně nechávali pózovat 
svým uměleckým přátelům. Proto se taky dochovalo z Daisyina 
dětství tolik jejích portrétů a  fotografií – všichni umělci, kteří 
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k Jonesovým zavítali, ji chtěli zvěčnit, jen co uviděli, jak je krásná. 
Je však příznačné, že neexistuje žádný Daisyin portrét od jejího 
otce Franka Jonese. Ten si tak hleděl mužských aktů, které malo-
val, že mu na vlastní dceru už nezbyl čas. Daisy nakonec strávila 
celé dětství v podstatě v osamění.

Přitom Daisy byla přátelské a  milé dítě – často si nechávala 
stříhat vlasy jen proto, že měla ráda svoji kadeřnici, chodila po 
sousedech, aby ji nechali venčit psy, a dokonce se vypráví, že chtě-
la upéct pošťákovi k narozeninám dort. Jednoduše řečeno, Daisy 
zoufale hledala přátele. Jenže nikoho v  jejím okolí nezajímalo, 
jaká skutečně je, a už vůbec to nezajímalo její rodiče. Velice tím 
trpěla. Ale i proto z ní nakonec vyrostla skutečná hvězda.

Všichni milují krásné, ale trpící lidi. A těžko by se našel někdo, 
kdo by trpěl očividněji než Daisy Jones, a přitom byl v klasickém 
slova smyslu krásnější než ona.

Není divu, že začala hledat sama sebe v  klubech na Sunset 
Strip Boulevardu. V tom okouzlujícím, ale pochybném prostředí.

Daisy Jones (zpěvačka ze skupiny Daisy Jones & The Six): Na 
Sunset Strip jsem to měla z domu pěšky jen kousek. Bylo mi asi 
čtrnáct, sedět doma mě nebavilo, potřebovala jsem si najít něja-
kou zábavu. Na to, aby mě pustili do některého z barů, jsem sice 
ještě byla mladá, ale šla jsem tam i tak.

Vzpomínám si, že ještě jako hodně mladá jsem vymámila ciga-
retu z jednoho bedňáka od skupiny Byrds. Brzo jsem zjistila, že 
když si nevezmu podprsenku, lidi si myslí, že jsem starší. Někdy 
jsem si dokonce vázala kolem hlavy šátek, jako to tehdy dělaly 
všechny drsné holky. Chtěla jsem zapadnout mezi fanynky, které 
se motaly po ulici, hulily, popíjely a tak podobně.

Na chodníku před klubem Whisky a Go Go se mi tehdy kaž-
dopádně povedlo vyrazit z toho bedňáka cigaretu – měla jsem ji 
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v puse vůbec poprvé a snažila se dělat, jako že kouřím úplně běž-
ně. Musela jsem se držet, abych se nerozkašlala – vždyť to znáte – 
a ze všech sil jsem s tím bedňákem flirtovala. Když si představím, 
jak neohrabaná jsem musela být, je mi úplně trapně.

Potom k nám přišel další chlap a povídá tomu bedňákovi: „Pojď 
dovnitř, musíme připravit repráky.“ Pak se otočil na mě a zeptal 
se: „Jdeš taky?“ A takhle jsem se vůbec poprvé dostala do Whisky.

Zůstala jsem tam tehdy až do tří nebo do čtyř do rána. Nic ta-
kového jsem nikdy předtím neudělala. Najednou jsem ale měla 
pocit, že existuju. Někam jsem patřila. Z nuly na stovku během 
jediné noci.

Domů jsem se vrátila předními dveřmi, zkouřená a opilá, a pad-
la do postele. Rodiče si nejspíš vůbec nevšimli, že jsem byla pryč.

Další den jsem vstala a večer šla zase do města, úplně stejně.
Po nějaké době si mě vyhazovači na Sunset Stripu už pamato-

vali a všude mě pouštěli. Chodila jsem do klubů Whisky, London 
Fog, Riot House. Nikdo se neptal, kolik mi je.

Greg McGuinness (bývalý recepční v hotelu Continental Hyatt 
House): Už ani nevím, jak dlouho se Daisy motala kolem Hyattu, 
než jsem si jí všiml. Pamatuju si ale, kdy jsem ji viděl poprvé. S ně-
kým jsem zrovna telefonoval, když vtom vešla taková šíleně vysoká 
a šíleně hubená holka. A ty její oči! Největší a nejkulatější modré 
oči, jaké jsem kdy viděl. A taky ten její úsměv! Od ucha k uchu. 
Šla zavěšená do nějakého chlapa. Už ani nevím, kdo to byl.

Kolem Stripu se tehdy motala spousta holek, které byly fakt hod-
ně mladé, ale dělaly se starší. Daisy byla taky mladá. Ale vůbec to 
nevypadalo, že se snaží něco zakrývat. Byla prostě sama sebou.

Když jsem ji začal sledovat, zjistil jsem, že chodí do hotelu čas-
to. Vždycky se jen smála. Nikdy nevypadala ztrhaně, alespoň teh-
dy ne. Připadala mi jako koloušek Bambi, který se učí chodit. 
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Byla hrozně naivní a taky bezbranná, ale bylo na ní vidět, že v ní 
je něco víc.

Abych pravdu řekl, měl jsem o ni strach. Okolo muziky tehdy 
bylo hodně chlapů, kteří… měli rádi mladé holky. Rockové hvěz-
dy i po třicítce spaly s puberťačkama. Neříkám, že to bylo v po-
řádku, ale prostě to tak bylo. Víte, kolik bylo Lori Mattix, když 
chodila s Jimmym Pagem? Čtrnáct? A co Iggy Pop a ta jeho Sable 
Starr? Napsal o ní písničku, ještě se tím chlubil.

A Daisy – dovedete si ji představit? Zpěváci, kytaristi, bedňá-
ci – všichni se za ní otáčeli. Vždycky když jsem ji potkal, snažil 
jsem se jí zeptat, jestli je všechno v pohodě. Tu a tam jsem se na 
ni přeptal. Měl jsem ji fakt rád. Byla prostě zajímavější než vše-
chen ten cirkus okolo ní.

Daisy: Co je sex a co je láska, mě naučil život. Pochopila jsem, že 
muži jdou po tom, co chtějí, a nemají pocit, že jsou za něco dluž-
ni, a že někteří chtějí jen kus vašeho těla. Řekla bych, že tehdy byly 
holky – třeba Cynthia Plaster Caster nebo holky z GTOs –, které 
možná nikdo nezneužíval. Ale se mnou to bylo jinak, alespoň ze 
začátku.

O panenství mě připravil chlap, který… nezáleží na tom, kdo 
to byl. Byl starší než já a hrál na bicí. Stáli jsme ve foyer v Riot 
House a on navrhl, že půjdeme nahoru dát si lajnu. Řekl mi, že 
jsem holka jeho snů.

Přitahoval mě hlavně proto, že jsem mu sama přišla přitažlivá. 
Hledala jsem někoho, kdo by mi řekl, že pro něj jsem výjimečná. 
Prostě jsem strašně toužila po něčí pozornosti.

Než jsem se vzpamatovala, už jsem seděla u něj na posteli. Ze-
ptal se mě, jestli vím, co dělám, a já řekla, že ano, i když to nebyla 
pravda. Všude se mluvilo o volné lásce a že sex je skvělá věc. Kdo 
chtěl být cool a zapadnout, chtěl sex.
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Celou dobu jsem jen civěla do stropu a čekala, až skončí. Vě-
děla jsem, že bych se měla nějak hýbat, ale zůstala jsem ležet 
úplně nehybně a bála se pohnout. V celém pokoji bylo slyšet jen 
to, jak se naše oblečení otírá o prostěradlo.

Vůbec jsem netušila, co se děje, nechápala jsem, proč dělám 
něco, co nechci. Teď už mám ale za sebou řadu terapií. Vážně 
dlouhou řadu. Už to všechno chápu. Dokážu se jasně podívat 
sama na sebe. Tehdy jsem chtěla, aby mě vzali mezi sebe – ti 
slavní muzikanti –, protože jsem nevěděla, jak jinak bych získala 
uznání. A přišlo mi, že se jim musím zalíbit, jestli se chci udržet 
v jejich společnosti.

Když skončil, zvedl se a  já si shrnula šaty zpátky dolů. Řekl: 
„Jestli chceš, klidně běž zpátky za kamarádkama.“ Žádné kama-
rádky jsem vlastně neměla. Pochopila jsem ale, že mi říká, abych 
odešla. Tak jsem vypadla.

Pak už jsme spolu nikdy nemluvili.

Simone Jackson (známá disco zpěvačka): Vzpomínám si, že jsem 
Daisy poprvé viděla jednou večer na parketu ve Whisky. Nešlo 
si jí nevšimnout. Okamžitě upoutala pozornost úplně každého. 
Kdyby byl celý svět ze stříbra, Daisy by byla zlato.

Daisy: Ze Simone se stala moje nejlepší kamarádka.

Simone: S  Daisy jsem chodila všude. Vždycky jsem chtěla mít 
sestru.

Vzpomínám si, že… bylo to během demonstrací na Sunset Stri-
pu, všichni jsme stáli před klubem Pandora’s a protestovali proti 
zavedení policejní hodiny a proti policajtům vůbec. Šly jsme tam 
s Daisy, zaprotestovaly si, potkaly pár herců a pokračovaly ve ve-
čírku v  Barney’s  Beanery. Potom jsme se přesunuly k  někomu 
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domů. Daisy tam omdlela na verandě. Domů jsme šly až druhý 
den odpoledne. Mohlo jí být asi patnáct. Mně tak devatenáct. Ce-
lou dobu jsem si říkala: To se o tuhle holku nepostará nikdo kromě mě?

Abych nezapomněla, všichni jsme samozřejmě jeli na speedu, 
Daisy taky, i  když byla tak mladá. Když si člověk chtěl udržet 
figuru a  zůstat celou noc vzhůru, něco brát musel. Nejčastěji 
adderall a benzedrin.

Daisy: Amfetaminy byly jasná volba. Člověka ani nenapadlo, že 
má na výběr. Ze začátku jsem vůbec neměla pocit, že na něčem 
jedeme. A  taky kokain. Když ho někdo přinesl, dali si všichni. 
Nikdo to nebral jako závislost. Tehdy to bylo jinak.

Simone: Můj producent mi koupil dům v Laurel Canyonu. Chtěl, 
abych s ním spala. Řekla jsem mu ne, ale ten dům mi stejně kou-
pil. Nechala jsem Daisy, ať se nastěhuje ke mně.

Nakonec jsme spolu půl roku spaly v  jedné posteli. Takže 
z vlastní zkušenosti vím, že byla vzhůru ve dne v noci. Když jsem 
se třeba ve čtyři ráno snažila usnout, Daisy chtěla mít rozsvíceno, 
aby si mohla číst.

Daisy: Dost dlouho jsem hodně trpěla nespavostí, dokonce 
i v dětství. Bývala jsem vzhůru klidně do jedenácti a rodiče, když 
jsem jim tvrdila, že nejsem vůbec unavená, na mě akorát zařvali, 
abych „si šla prostě lehnout“. Snažila jsem se proto najít si na noc 
nějakou tichou zábavu. Máma měla spoustu všelijakých románů, 
a tak jsem začala číst. Když naši měli dole večírek, já jsem klidně 
ještě ve dvě ráno seděla v posteli s rozsvícenou lampičkou a četla 
Doktora Živaga nebo Peytonův Hrádek.

Brzo jsem nedělala nic jiného. Přečetla jsem všechno, co mi 
přišlo pod ruku. Cokoli. Thrillery, detektivky, sci-fi.
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Někdy v době, kdy jsem se přestěhovala k Simone, jsem na-
šla náhodou nahoře v Beachwood Canyonu u silnice ležet kra-
bici životopisů historických osobností. Hned jsem je všechny 
zhltla.

Simone: Přesně tak, jedině kvůli Daisy jsem si začala brát do po-
stele masku na spaní. [smích] Pak už jsem to dělala jen proto, že 
jsem v ní vypadala šik.

Daisy: Po dvou týdnech u Simone jsem se vrátila domů, abych si 
s sebou vzala víc oblečení.

Táta mi povídá: „To ty jsi rozbila kávovar v kuchyni?“ „Tati, já 
už tady nějakou dobu nebydlím,“ odpověděla jsem.

Simone: Řekla jsem jí, že se mnou může bydlet pod jednou pod-
mínkou, a to, že bude dál chodit do školy.

Daisy: Na střední jsem dost trpěla. Pochopila jsem sice, že abych 
dostávala jedničky, musím dělat, co se mi řekne, ale taky jsem 
dobře věděla, že nás často učí hovadiny. Vzpomínám si, jak jsem 
jednou dostala za úkol napsat o tom, jak Kolumbus objevil Ame-
riku. Místo toho jsem napsala, že Kolumbus Ameriku vůbec ne-
objevil. Protože tak to doopravdy bylo. Dostala jsem pětku.

Řekla jsem učitelce: „Vždyť mám pravdu.“
Odpověděla mi ale, že jsem „nesplnila zadání“.

Simone: Daisy byla hrozně inteligentní, ale myslím, že učitelé to 
nikdy doopravdy nepochopili.

Daisy: Všude se píše, že jsem střední nikdy nedodělala, ale to 
není pravda. Při předávání vysvědčení mi Simone hlasitě tleskala. 
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Byla na mě moc pyšná. I  já jsem na sebe byla najednou pyšná. 
Ještě ten večer jsem vytáhla vysvědčení z pouzdra, přehnula ho 
a založila si jím Údolí panenek.

Simone: Moje první album bylo propadák, a  tak mě nahrávací 
společnost vyhodila. Producent nás vykopnul i z našeho domu. 
Já si našla místo jako servírka a přestěhovala se k  sestřenici do 
Leimert Parku. Daisy se musela vrátit k rodičům.

Daisy: Sbalila jsem si věci, které jsem měla u Simone, a jela rov-
nou k našim. Když jsem přišla domů, máma zrovna s cigaretou 
v ruce telefonovala.

Povídám jí: „Ahoj, přijela jsem zpátky.“
„Viděla jsi naši novou pohovku?“ řekla a telefonovala dál.

Simone: Daisy zdědila všechnu krásu svojí matky. Jeanne byla pře-
krásná. Párkrát jsem ji tehdy potkala. Velké oči, plné rty. Byla z ní 
cítit smyslnost. Všichni Daisy vždycky říkali, jak moc se podobá 
matce. Byly si podobné, ale věděla jsem, že je lepší to Daisy ne-
připomínat.

Mám dojem, že jsem Daisy jednou řekla: „Tvoje máma je krásná.“
„Jo, krásná, ale nic víc,“ odsekla mi na to.

Daisy: Když nás se Simone vyhodili z domu, uvědomila jsem si 
vůbec poprvé, že nemůžu jen tak povlávat sem a tam a nechat se 
živit. Mohlo mi být tak sedmnáct. Taky jsem se začala ptát, jestli 
má můj život nějaký smysl.

Simone: Když se Daisy u mě někdy stavila, občas jsem ji slýchala, 
jak si ve sprše nebo při mytí nádobí zpívá písničky od Johnnyho  
Cashe nebo Janis Joplin. Nejradši měla „Mercedes Benz“. Uměla 
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ji zpívat líp než kdokoli jiný. Já jsem se tehdy snažila získat 
novou nahrávací smlouvu – chodila jsem na hodiny zpěvu, dá-
vala jsem tomu všechno – a Daisy si takhle zpívala jakoby nic. 
Myslela jsem, že ji za to budu nenávidět. Ale na Daisy se nedá 
zlobit.

Daisy: To je jedna z mých nejmilejších vzpomínek… Jely jsme se 
Simone takhle dolů po La Cienega, nejspíš v tom BMW, které 
jsem tehdy měla. Dneska tam stojí nějaký obrovský obchoďák, 
ale tehdy tam ještě bývala nahrávací studia. Už ani nevím, kam 
jsme to jely, asi do bistra dát si sendvič. Poslouchaly jsme cestou 
album Tapestry od Carole King. Zpívaly jsme obě nahlas spolu 
s ní. Když přišlo na řadu „You’ve Got a Friend“, zaposlouchala 
jsem se do slov. Úplně jsem je cítila. Vždycky když tu písničku 
znova slyším, jsem vděčná, že jsem potkala Simone.

Člověka se zmocní zvláštní klid, když ví, že má někoho, 
s kým by jeden pro druhého udělali cokoli. Poprvé jsem tohle 
pocítila právě se Simone. Jak jsem se tehdy v  autě zaposlou-
chala do té písničky, nahrnuly se mi do očí slzy. Otočila jsem se 
na Simone, a než jsem mohla něco říct, jen přikývla a povídá: 
„Já taky.“

Simone: Dala jsem si za úkol, že Daisy přinutím, aby se svým hla-
sem něco dělala. Jenže Daisy nikdy neudělala nic, do čeho by se 
jí nechtělo.

V té době už si nenechala do ničeho mluvit. Když jsem se s ní 
seznámila, byla ještě trochu naivní, ale [smích] pak už se celkem 
otrkala.

Daisy: Vystřídala jsem pár chlapů, včetně Wyatta Stonea ze skupi-
ny Breeze. Bohužel jsem k němu necítila to, co on ke mně.



19DAISY JONES & THE SIX 

Jednou v noci jsme kouřili trávu na střeše domu v Santa Mo-
nice, kde měl byt, a Wyatt mi povídá: „Moc tě miluju a nechápu, 
proč ty mě ne.“

Řekla jsem mu: „Miluju tě tak moc, jak moc jsem ochotná ně-
koho milovat.“ Byla to pravda. V té době jsem se nechtěla nikomu 
vydat všanc. Když jsem byla ještě příliš mladá, nechala jsem se 
mockrát zranit. Nechtěla jsem to zažít znovu.

Když si šel Wyatt ten večer lehnout, nemohla jsem usnout. Ná-
hodou jsem narazila na kus papíru s rozepsanou písničkou, která 
očividně byla o mně. Vyprávěla o zrzavé holce a v textu se psalo 
o velkých kruhových náušnicích, které jsem tenkrát nosila.

V refrénu stálo něco ve smyslu, že mám velké srdce, ale není 
v něm žádná láska. Koukala jsem na ten text a říkala si, takhle to 
přece není! Vždyť mi vůbec nerozumí! Chvíli jsem o tom přemýš-
lela, pak jsem si vzala tužku a papír. Zapsala jsem si pár nápadů.

Když se probudil, říkám mu: „Ten tvůj refrén by byl lepší takhle: 
Má velkou duši a veliký oči / Srdce jak trám / A život bez zábran / Ale tak 
málo, málo lásky.“

Wyatt popadl tužku a papír a povídá: „Jaks to říkala?“ „To byl 
jen příklad. Vymysli si svůj text,“ řekla jsem mu.

Simone: „Tiny Love“ byl největší hit skupiny Breeze. A Wyatt se 
tvářil, že to celé napsal sám.

Wyatt Stone (frontman skupiny Breeze): Co ode mě chcete sly-
šet? Vždyť je to už dávno. Kdo si to má pamatovat?

Daisy: Tohle se nestalo jen jednou. Jindy jsem třeba snídala s jed-
ním scénáristou. Tehdy jsem si k snídani dávala kafe a šampus. 
Protože jsem málo spala, bývala jsem ráno unavená. Kdybych si 
ale dala kafe jen tak, ke všem těm práškům, co jsem měla v sobě, 
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hrozně by mě to nastřelilo. Šampaňský jsem si taky nemohla dát 
jen tak samotné, protože by mě uspalo. Chápete můj problém. 
Proto jsem si dávala šampus i kafe. V podnicích, kde už mě znali, 
stačilo říct, že chci jednu „horskou dráhu“. Nejdřív nahoru, pak 
dolů. A tomu scénáristovi to přišlo k popukání, povídá: „Tohle 
musím někde použít.“ Napsal si to na ubrousek a strčil do zadní 
kapsy u kalhot. Tehdy jsem si říkala: A proč si jako myslíš, že já ten 
nápad nikdy nebudu chtít někde použít sama? Samozřejmě to bylo 
hned v jeho příštím filmu.

Přesně tak to tehdy chodilo. Měla jsem jenom sedět a čekat, až 
se mnou někdo nechá inspirovat.

Ale to teda ne.
Právě proto jsem začala skládat vlastní písničky.

Simone: Nikdo kromě mě ji nepobízel, aby se svým talentem něco 
dělala. Všichni se jen snažili to, co měla, využít pro sebe.

Daisy: Vůbec mě nelákalo dělat někomu múzu.
Nejsem múza.
Nikomu nepatřím.
Tečka.



THE SIX 
nnaa  vvzzeessTTuuPPuu

1966–1972



The Six začali hrát v polovině šedesátých let v Pittsburghu nejprve jako 
bluesrocková skupina s názvem Dunne Brothers. Billyho a Grahama 
Dunnovy vychovávala jejich matka Marlene Dunne sama, poté co od 
nich v roce 1954 odešel jejich otec William Dunne.

Billy Dunne (frontman skupiny The Six): Když táta zmizel, bylo 
mi sedm a Grahamovi pět. Pamatuju si jen, jak nám oznámil, že 
se stěhuje do Georgie. Zeptal jsem se, jestli můžu odjet s ním, ale 
řekl, že ne.

Doma nechal akorát svoji starou elektrickou kytaru, takovou 
levnou silvertonku. S Grahamem jsme se o ni pak furt prali. Žád-
nou jinou zábavu jsme vlastně ani neměli. Nikdo nás nemusel 
učit, jak se na kytaru hraje, naučili jsme se to sami.

Když jsem trochu vyrostl, zůstával jsem někdy odpoledne ve 
škole a zkoušel tam hrát na piano.

Když mi bylo už asi patnáct, máma ušetřila nějaké peníze 
a koupila mně a Grahamovi k Vánocům starý stratocaster. Gra-
ham ho moc chtěl pro sebe, tak jsem mu ho nechal. Nechal jsem 
si tu silvertonku.

Graham Dunne (sólový kytarista, The Six): Když jsme s  Billym 
oba měli vlastní kytaru, začali jsme spolu skládat písničky. Radši 
bych tehdy měl tu silvertonku, ale viděl jsem, že pro Billyho hod-
ně znamená, tak jsem mu ji nechal a vzal si ten stratocaster.
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Billy: Tehdy to všechno začalo.

Graham: Billy se pustil naplno do skládání písniček, začal psát 
texty. Pořád jen mluvil o Bobu Dylanovi. Mně se mnohem víc líbil 
Roy Orbison.

Myslím, že jsme oba měli plnou hlavu rockových hvězd – chtěli 
jsme být jako Beatles. Ale to chtěl tehdy každý. Nejdřív všichni 
chtěli být jako Beatles a pak jako Rolling Stones.

Billy: Pro mě byli nejdůležitější Dylan a  Lennon. Alba The 
Freewheelin’ Bob Dylan a A Hard Day’s Night. To prostě… chci říct… 
tihle chlápci byli můj vzor.

V roce 1967 k sobě oba dospívající bratři přibrali jako bubeníka Warre-
na Rhodese, jako basistu Petea Lovinga a jako doprovodného kytaristu 
Chucka Williamse.

Warren Rhodes (bubeník, The Six): Bubeník vždycky potřebuje 
kapelu. Zpěvák nebo kytarista, jasně – ti můžou vystupovat sami. 
Ale viděli jste někdy holku, která by vám řekla: „No tak, Warrene, 
nezahrál bys mi na bicí ,Hey Joe‘?“

Fakt jsem toho chtěl být součástí. Poslouchal jsem The Who, 
Kinks, Yardbirds a  tak. Chtěl jsem být jako Keith Moon, Ringo 
nebo Mitch Mitchell.

Billy: Warrena jsme měli rádi hned od začátku. Ani o Peteovi 
jsme nemuseli dvakrát přemýšlet. Chodil s námi na střední a hrál 
na basu ve školní kapele, co nám hrála na plese. Když se jejich ka-
pela rozpadla, nabídl jsem mu: „Pete, pojď hrát k nám.“ Vždycky 
byl v pohodě, prostě si chtěl hlavně s někým zahrát.
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Pak jsme nabrali Chucka. Ten byl o pár let starší než my, a navíc 
z vedlejšího města. Znal se ale s Petem a ten ho doporučil. Chuck 
vypadal moc jako správňák – hranatá čelist, světlé vlasy a tak. Když 
jsme si ho vyzkoušeli, ukázalo se ale, že hraje líp než já, mluvím 
o doprovodech samozřejmě.

Já chtěl být frontman a teď, když jsme postavili doopravdickou 
pětičlennou kapelu, jsem se do toho mohl pustit.

Graham: Fakt rychle jsme se zlepšovali. Ale tak víte co, nedělali 
jsme nic jiného, než cvičili.

Warren: Den co den jsem ráno vstal, vzal paličky a šel k Billymu 
a Grahamovi do garáže. Teprve když jsem šel domů s  rukama 
rozedřenýma do krve, byl jsem si jistý, že jsem se neflákal.

Graham: Co jiného jsme mohli dělat? Nikdo z nás neměl holku, 
kromě Billyho. S tím chtěla chodit každá. Přísahám, Billy se za-
miloval snad každý týden do jiné. Vždycky byl takový.

Na základce jednou pozval na rande svoji učitelku z druhé tří-
dy. Máma říkávala, že se s tou svou posedlostí holkama musel 
nejspíš už narodit. Dělávala si legraci, že ho jednou přivedou do 
hrobu.

Warren: Hrávali jsme různě u lidí doma na večírcích a sem tam 
v nějakém baru. Asi tak půl roku, možná trochu dýl. Dostávali 
jsme zaplaceno pivem. A to není vůbec špatná věc, když by vám 
jinak nikde nenalili.

Graham: Často to nebyly žádné nóbl podniky. Zažili jsme i pár 
rvaček, kdy se člověk bál, aby jednu neschytal. Jednou jsme hráli 
v  nějakém zapadákově a  jeden chlap něčeho trochu přebral. 
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Začal rozdávat rány na všechny strany. Já si tam v klidu stojím, 
hraju si svoje rify a vtom ten chlap jde po mně!

Přišlo to jako blesk. Bác a chlap leží na zemi. Billy ho sejmul.
Když jsme byli ještě malí, Billy jednou udělal to samé. Šel jsem 

tehdy něco koupit do obchodu a jeden kluk se mě pokusil ob-
rat o těch mých pár drobáků. Billy přiběhl a normálně ho složil 
k zemi.

Warren: Dobře jsme věděli, že pokud je Billy v doslechu, o Gra-
hamovi můžeme mluvit jen v dobrém. Víte, on totiž ze začátku 
nehrál zas až tak dobře. Vzpomínám si, že jsme s Petem jednou 
Billymu řekli: „Co kdybychom Grahama za někoho vyměnili?“ 
a Billy odpověděl: „Zkus to říct ještě jednou a s Grahamem vy-
měníme vás dva.“ [smích] Abych řekl pravdu, přišlo mi to od něj 
správné. Řekl jsem si, dobře, do tohohle se míchat nebudu.

Nikdy mi nedělalo problém, že Billy a Graham měli pocit, jako 
by jim naše kapela patřila. Líbila se mi představa, že jsem něco 
jako nájemný bubeník. Šlo mi jen o to, dobře si zahrát s dobrou 
kapelou.

Graham: Začali jsme hrát tak často, že nás lidi ve městě poznáva-
li. A Billy se pomalu začínal vžívat do role frontmana. Dokonce 
jako zpěvák vypadal. Všichni jsme tak vypadali, nechávali jsme si 
narůst vlasy.

Billy: Nosil jsem zásadně džíny. A  měl jsem pásek s  velkou 
přezkou.

Warren: Graham a Pete začali nosit upnutá trička. Smál jsem se 
jim: „Jsou vám vidět bradavky!“ Ale jim to přišlo hustý.
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Billy: Objednali si nás na jednu svatbu. Byla to pro nás velká 
událost. Znamenalo to, že nás tam uslyší alespoň sto lidí! Bylo 
mi, řekl bych, tak devatenáct.

Když si nás novomanželé chtěli na zkoušku poslechnout, za-
hráli jsme jim náš nejlepší kus. Byla to taková pomalejší, folkově 
laděná písnička, kterou jsem napsal. Jmenovala se „Nevermore“. 
Je mi trapně, jen si na to vzpomenu. Vážně. Psal jsem písničky 
proti válce ve Vietnamu, o protestech v Catonsville a podobně. 
Myslel jsem si, že jsem Bob Dylan. Nakonec si nás ale stejně vy-
brali.

Hráli jsme a někdy v půlce večera jsem si všiml asi padesátile-
tého chlapa, jak tancuje s nějakou dvacítkou, a říkám si: Uvědo-
muje si vůbec, že vypadá jako úchyl?

A pak mi došlo, že je to můj táta.

Graham: Přišel tam otec s nějakou mladou holkou. Myslím, že mi 
to došlo dřív než Billymu. Poznal jsem ho z fotek, které si máma 
schovávala pod postelí v krabici od bot.

Billy: Nemohl jsem tomu uvěřit. Tehdy už to bylo deset let, co 
od nás odešel. Měl být v Georgii, a přitom si to to hovado klidně 
nakráčí doprostřed parketu a nemá ani páru, že na pódiu jsou 
jeho dva synové. Tak dlouho se s námi neviděl, že nás nepoznal. 
Ani podle obličeje, ani podle hlasu, vůbec.

Když jsme dohráli, viděl jsem, jak odchází z parketu. Vůbec se 
na nás nepodíval. Co je to za magora, že nepozná vlastní děti, ani 
když mu stojí přímo před nosem? Chápete to?

Podle mě se v  takovou chvíli v  člověku ozvou geny. Když se 
setkáte s vlastním dítětem, najednou víte, že je vaše, a musíte ho 
milovat. Tak to prostě je.
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Graham: Billy se na otce vyptal několika hostů. Ukázalo se, že žije 
v  jednom městě nedaleko. Znal se s  někým z  nevěstiny rodiny, 
nebo tak něco. Billy byl vzteky bez sebe a povídá: „Vůbec nás nepo-
znal!“ Já si spíš myslím, že nás asi poznal, jen nevěděl, co nám říct.

Billy: Člověka to pěkně rozhodí, když se vlastní otec ani nena-
máhá, aby mu řekl ahoj. Necítil jsem sebelítost, to vůbec. Neříkal 
jsem si: „Proč mě nemá rád?“ Spíš mi přišlo, že… OK, život s sebou 
může přinést i takovéhle zlo. Na světě jsou i otcové, kteří nemají rádi 
vlastní děti.

Byla to lekce, jak se nikdy nezachovat. Tím bych to shrnul.

Graham: Stejně mi přišel jako blbec a ožrala, takže jsme o nic 
nepřišli.

Billy: Když svatební večírek skončil, všechno už se balilo a  já 
v  sobě měl pár piv přes míru. Vtom jsem si všiml holky, která 
v hotelu roznášela koktejly. [smích] Překrásná holka. Dlouhatán-
ské hnědé vlasy až do pasu a velké hnědé oči. Pro takové oči bych 
udělal cokoli. Vzpomínám si, že na sobě měla kraťoučké modré 
šaty. Byla malá. A to se mi na ní líbilo.

Stál jsem v hotelovém foyer a chystal se, že nasedneme do do-
dávky a pojedeme. Ona obsluhovala zákazníka u baru. Na první 
pohled na ní bylo vidět, že když nechce, nenechá si od nikoho 
nic líbit.

Camila Dunne (manželka Billyho Dunna): No jéje, vypadal moc 
dobře… Štíhlý, ale svalnatý, to byl vždycky můj typ. Navíc měl 
takové husté řasy. A  sebevědomí na rozdávání. A  širokánský 
úsměv. Když jsem si ho v hotelu všimla, prolétlo mi hlavou: Proč 
nemůžu někdy potkat někoho takového?
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Billy: Šel jsem rovnou za ní k baru, v  jedné ruce zesilovač, ve 
druhé kytaru, znáte to. Povídám: „Slečno, prosil bych vaše tele-
fonní číslo.“

Stála za kasou, jednu ruku zapřenou v bok. Usmála se a koukla 
na mě jakoby úkosem. Nevzpomínám si přesně, co řekla, ale bylo 
to něco ve smyslu: „A co když nejste můj typ?“ Opřel jsem se o bar 
a řekl: „Jmenuju se Billy Dunne. Jsem frontman skupiny Dunne 
Brothers, a když mi dáte číslo, složím o vás písničku.“

To ji dostalo. Na každou to nezabere, ale ty lepší na to vždycky 
slyší.

Camila: Šla jsem domů a  řekla mámě, že jsem si našla kluka. 
A ona na to: „Je hodný?“

Řekla jsem: „Tím si nejsem úplně jistá.“ [smích] Hodní kluci 
mě nikdy moc nezajímali.

V průběhu léta a podzimu 1969 začala skupina Dunne Brothers koncer-
tovat v Pittsburghu a okolí.

Graham: Přiznávám, že když se k nám přidala Camila, nemyslel 
jsem si, že vydrží déle než ty ostatní. Mělo mi dojít, že je jiná. 
Abyste mi rozuměli, když jsem ji potkal poprvé, měla na sobě 
tričko s Tommym Jamesem. Věděla, co je to dobrá muzika.

Warren: Holky se začínaly lepit i na nás ostatní. Ale Billy se na-
jednou stáhl do ústraní. Všichni jsme si večer vždycky našli něja-
kou holku, ale on jen seděl, kouřil trávu a popíjel pivko, aby se 
nenudil.

Jednou jsem zrovna vylezl z  pokoje nějaké holky, ještě jsem 
si ani nezapnul poklopec, a  vidím, jak Billy sedí a  kouká na 
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talkshow Dicka Cavetta. Povídám mu: „Měl by ses na tu svoji hol-
ku vykašlat.“ Všichni jsme měli Camilu samozřejmě rádi, byla 
pěkně ostrá a dovedla všechny srovnat do latě a to se mi líbilo. 
Ale stejně.

Billy: Předtím jsem zažil pocit okouzlení a říkal tomu láska. Když 
jsme se ale seznámili [s  Camilou], bylo to něco úplně jiného. 
Prostě dovedla… dát životu smysl. Dokonce mi pomohla, abych 
měl radši i sám sebe.

Chodila na naše zkoušky, poslouchala moje nové písničky 
a měla k tomu všemu dobré připomínky. Navíc v sobě měla zvlášt-
ní klid jako nikdo jiný. Když jsem byl s ní, měl jsem dojem, že 
všechno bude v pohodě. Mohl jsem se podle ní řídit jako podle 
Severky.

Camila se podle mě takhle vyrovnaná narodila. Na rozdíl od 
nás se nenarodila se všelijakými škrábanci. Dřív jsem říkával, že 
jsem se narodil polámaný. Ona se narodila bez škrábnutí. Přesně 
o tom je naše písnička „Born Broken“.

Camila: Když se měl Billy poprvé setkat s mými rodiči, byla jsem 
trochu nervózní. První dojem může člověk udělat jen jednou 
a u našich to platilo dvojnásob. Vybrala jsem mu, co si má vzít na 
sebe, všechno, včetně ponožek. Přinutila jsem ho, aby si vzal svoji 
jedinou kravatu.

Byli z něj nadšení. Říkali, že je okouzlující. Mámě ale dělalo 
starosti, že slepě věřím muzikantovi z nějaké bezejmenné kapely.

Billy: Jediný, kdo chápal, proč mám přítelkyni, byl Pete. Chuck 
mi jednou, když jsme balili věci na koncert, navrhl: „Řekni jí, že 
jen s  jednou prostě být nemůžeš. Holky tohle dokážou pocho-
pit.“ [smích] Tohle by u Camily neprošlo.
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Warren: Chuck byl vždycky v pohodě. Uměl jít rovnou k věci. 
Vypadal sice, že neumí do pěti počítat, ale dovedl člověka pořád-
ně překvapit. To on mě upozornil na Status Quo. Poslouchám 
je doteď.

Dne 1. prosince 1969 uskutečnila vojenská odvodová komise losování, 
které mělo určit pořadí pro odvody v roce 1970. Billy a Graham Dunne, 
oba narození v prosinci, dostali mimořádně vysoká pořadová čísla. Warren 
skončil těsně nad čarou, Pete Loving mezi nimi. Chuck Williams, naro-
zený 24. dubna 1949, však dostal číslo 2.

Graham: Chucka povolali k  odvodu. Vzpomínám si, jak jsme 
seděli u něj v kuchyni a on nám oznámil, že jde do Vietnamu. 
S Billym jsme se snažili vymyslet, jak ho z toho dostat. Odpově-
děl nám, že není zbabělec. Naposled jsme se viděli na koncertě 
v  klubu nedaleko Pittsburské univerzity. Povídám mu: „Až to 
budeš mít za sebou, zase se vrátíš k nám do kapely.“

Warren: Ze začátku Chucka zastupoval Billy, pak jsme se doslech-
li, že se Eddie [mladší bratr Petea Lovinga] naučil hrát dobře na 
kytaru. Tak jsme ho pozvali, že si ho vyzkoušíme.

Billy: Chucka nemohl nikdo nahradit. Přibývalo nám ale kon-
certů a  já nechtěl před lidmi hrát doprovod. Tak jsme přizvali 
Eddieho. Říkali jsme si, že to může za Chucka na chvíli vzít.

Eddie Loving (doprovodný kytarista, The Six): Se všemi jsem vy-
cházel dobře, ale bylo mi jasné, že Billy a Graham chtějí, abych 
jen zapadl na připravené místo. Zahraj tohle, udělej tamto.
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Graham: O několik měsíců později jsme se to dozvěděli od Chuc-
kova souseda.

Billy: Chuck umřel v Kambodži. Nebyl tam ani půl roku, mám 
dojem.

Člověk si někdy říká, proč jsem to nebyl já, čím jsem si zaslou-
žil, že se mi nic nestalo. Svět nedává moc smysl.

Koncem roku 1970 hráli Dunne Brothers v klubu The Pint v Baltimoru 
a jejich koncert viděl i Rick Marks, frontman skupiny The Winters. Oslo-
vil ho jejich syrový zvuk, spřátelil se s Billym a nabídl jim, aby si párkrát 
zahráli jako předskokani během turné jeho skupiny po americkém Severo-
východě.

Dunne Brothers se připojili k The Winters, rychle se nechali ovlivnit 
jejich zvukem, navíc je zaujala jejich klávesistka Karen Karen.

Karen Karen (klávesistka, The Six): Když jsem poprvé potkala 
Dunne Brothers, Graham se mě zeptal: „Jak se jmenuješ?“

Odpověděla jsem: „Karen.“
A on na to: „Jak se jmenuješ dál?“
Jenže já myslela, že se ptá ještě jednou, protože mě možná ne-

slyšel nebo tak.
Tak jsem řekla znova: „Karen.“
Zasmál se a povídá: „Karen Karen?“
A od té doby mi nikdo neřekl jinak než Karen Karen. Mimo-

chodem, moje příjmení je Sirko. Ale Karen Karen mi už zůstalo.

Billy: Karen dávala tomu, co The Winters hráli, něco navíc, vrst-
vu svěžesti. Říkal jsem si, jestli bychom nepotřebovali taky něco 
podobného.
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Graham: Říkali jsme si… možná nepotřebujeme někoho jako 
Karen, možná prostě potřebujeme Karen.

Karen: Odešla jsem od The Winters, protože mě už nebavilo, jak 
se všichni snaží se mnou vyspat. Chtěla jsem být jen a jen muzi-
kantka.

Kromě toho jsem měla ráda Camilu. Když chodila za Billym, 
po koncertě s námi občas zůstala. Moc se mi líbilo, že ji Billy bere 
občas s sebou nebo že jí pořád telefonuje. Celkově s nimi byla 
větší pohoda.

Camila: Když byli kluci na turné s The Winters, vždycky o ví-
kendu jsem jezdila na jejich koncerty a  chodila za nimi do 
zákulisí.

Jezdívala jsem za nimi klidně čtyři hodiny autem – obvykle hrá-
vali v nějakém pochybném pajzlu, žvýkačky nalepené všude mož-
ně, podlaha tak slizká, až se na ni lepily boty. U vchodu jsem jen 
řekla, kdo jsem, pak mě provedli dozadu a najednou jsem byla 
mezi svýma.

Vždycky když jsem přišla, Graham, Eddie a všichni ostatní kři-
čeli: „Ahoj, Camilo!“ Billy ke mně pak vždycky přišel a  položil 
mi ruku kolem ramen. Potom se k nám přidala i Karen… a bylo 
jasno. Cítila jsem, jo, tady je moje místo.

Graham: Karen Karen naší kapele hodně pomohla. Všechno bylo 
najednou lepší. A navíc byla pěkná. Nemluvě o tom, že měla taky 
talent. Vždycky mi přišlo, že vypadá trochu jako Ali MacGraw.

Karen: Říkala jsem sice, jak se mi líbilo, že kluci z Dunne Bro-
thers se mě nesnažili dostat do postele, ale Graham Dunne byl 
výjimka.
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Věděla jsem, že ho přitahuju nejen fyzicky, ale i proto, že mám 
talent, takže mi to zas až tak nevadilo. Vlastně to bylo roztomilé. 
Graham byl navíc sexy kluk. Hlavně v sedmdesátkách.

Nikdy jsem nepochopila slávu Billyho Dunna jako „sex symbo-
lu“. Jo, měl tmavé vlasy, tmavé oči a výrazné lícní kosti. Mně se ale 
nelíbí tak prvoplánově hezcí muži. Líbí se mi, když chlap vypadá 
trochu nebezpečně, ale v jádru je jemný.

Takový byl Graham. Široká ramena, chlupatá hruď, světlé vlasy. 
Byl hezký, ale měl trochu ostré hrany.

Musí se nicméně nechat, že Billy uměl nosit džíny.

Billy: Karen byla prostě skvělá muzikantka. O nic jiného nešlo. 
Podle mě nezáleží, jestli je člověk ženská nebo chlap, černoch 
nebo běloch, homosexuál, heterosexuál nebo něco mezi – když 
umí hrát, tak prostě umí hrát. V hudbě na těchhle věcech nezá-
leží.

Karen: Muži mívají často pocit, že když se náhodou chovají k ženě 
jako k člověku, měli by hned dostat medaili.

Warren: V té době se zdálo, že Billy začíná trochu moc pít. Večer 
pařil stejně jako my, jenže když jsme se všichni rozešli za holka-
ma, zůstal vzhůru a pil dál.

Ráno ale vypadal v pohodě, a navíc všichni jsme na turné ší-
leně vyváděli. Až na Petea. Ten se seznámil v Bostonu s jednou 
holkou a od té doby si s ní pořád telefonoval.

Graham: Pokud jde o Billyho, ať dělá cokoli, dělá to vždycky na-
plno. Miluje naplno, pije naplno. Stejně tak utrácí peníze, jako 
by mu hořely kapsy. Proto jsem mu taky říkal, ať s Camilou trochu 
přibrzdí.
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Billy: Camila občas jezdila s  námi, ale často zůstávala doma. 
Bydlela u rodičů, a když jsem byl na turné, vždycky jsem jí večer 
volal.

Camila: Když zrovna neměl drobné, zavolal na účet volaného, 
a když jsem zvedla sluchátko, řekl jen: „Billy Dunne miluje Ca-
milu Martinez“ a  zavěsil dřív, než se začal účtovat poplatek za 
hovor. [smích] Moje máma nad tím jen kroutila hlavou, ale mně 
to přišlo hezké.

Karen: Po pár týdnech s kapelou jsem řekla: „Měli bychom se 
přejmenovat.“ Název Dunne Brothers už nedával smysl.

Eddie: Říkal jsem, že bychom se měli přejmenovat.

Billy: Lidi naše jméno znali. Nechtěl jsem ho měnit.

Warren: Nemohli jsme se dohodnout, jak bychom si měli říkat. 
Někdo myslím navrhoval název Vrtáci. Já naopak navrhoval Jara-
báci.

Eddie: Pete řekl: „Na něčem takovém se šest lidí v životě neshodne.“
A já povídám: „A co třeba Šestka – The Six?“

Karen: Zavolal mi jeden produkční z  Filadelfie, odkud pochá-
zím. Říkal, že The Winters vycouvali z festivalu, který tam chystá, 
a ptal se, jestli bychom nechtěli hrát místo nich. Řekla jsem mu: 
„Jasně, ale už se nejmenujeme Dunne Brothers.“

On na to: „A co teda chcete mít na plakátu?“ Odpověděla jsem: 
„To ještě nevím, ale slibuju, že naše šestka přijede.“

Líbilo se mi, jak to zní – The Six.
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Warren: Bylo to skvělé jméno, už proto, že od „six“ byl jen kousek 
k „sex“. Nevzpomínám si ale, že bychom o tom někdy přímo mlu-
vili. Bylo to tak do očí bijící, že nebylo potřeba na to upozorňovat.

Karen: Já jsem nikdy neměla pocit, že by to někomu mohlo něco 
připomínat.

Billy: „The Sex“? Ne, o to vůbec nešlo.

Graham: Znělo to přesně jako „sex“. O to přece šlo!

Billy: Ve Filadelfii jsme odehráli koncert jako The Six a pak nám 
nabídli, abychom odehráli ještě jeden. Následoval Harrisburg. 
A Allentown. Nakonec nás pozvali na novoroční koncert do jed-
noho baru v Hartfordu.

Moc peněz z toho nebylo. Když jsem se ale dostal domů ke 
Camile, stejně jsme si vždycky za posledních pár dolarů někam 
vyrazili. Šli jsme do pizzerie nedaleko domu jejích rodičů nebo 
jsem si půjčil od Grahama nebo Warrena a vzal ji do nějakého 
lepšího podniku. Vždycky mi říkala, abych se na to vykašlal. Říká-
vala: „Kdybych chtěla chodit s nějakým pracháčem, nedala bych 
tehdy svoje číslo zpěvákovi z kapely, co hraje na svatbě.“

Camila: Billy měl velké charisma a  to mě dostalo. Vždycky na 
mě dokázala zapůsobit jeho chmurná zamyšlenost. Spousta mých 
kamarádek si koukala najít někoho, kdo by jim koupil pěkný prs-
týnek. Já jsem chtěla někoho fascinujícího.

Graham: Někdy v jedenasedmdesátém jsme měli mít pár koncer-
tů v New Yorku.
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Eddie: New York… podle toho se poznalo, že to člověk někam 
dotáhl.

Graham: Jednou večer jsme hráli v baru někde v Bowery a venku 
na chodníku se objevil chlap s cigaretou v ruce, jmenoval se Rod 
Reyes.

Rod Reyes (manažer, The Six): Billy Dunne byl rocková hvězda. 
Bylo to na něm vidět. Byl to frajírek a v plném klubu uměl roz-
proudit dav. Do toho, co dělal, dával cit.

Někteří lidé to zkrátka mají v sobě. Kdybyste vzali devět chlapů 
a Micka Jaggera a postavili je do řady, i někdo, kdo v životě neslyšel 
o Rolling Stones, by na něj stejně ukázal a řekl: „Tohle je rocker.“

Billy to měl v sobě. A jejich kapela hrála dobře.

Billy: Po koncertě v klubu Wreckage za námi přišel Rod, to byl 
zásadní přelom.

Rod: Když jsem s nimi začal pracovat, měl jsem už nějaké nápady. 
Některé přijali snadno… jiné o něco hůř.

Graham: Rod mi řekl, abych vypustil půlku svých sól. Tvrdil, že 
jsou zajímavá jen pro lidi, kteří se zajímají o technickou stránku 
hry. Ostatní prý nudí.

Zeptal jsem se ho: „Proč bych měl hrát pro ty, co nezajímá, 
jestli hraju dobře?“

„Jestli chcete vážně prorazit, musíte umět hrát pro všechny,“ 
prohlásil.

Billy: Rod mi radil, abych přestal psát o věcech, kterým nero-
zumím. Řekl mi: „Je zbytečné objevovat znovu Ameriku. Napiš 
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něco o svojí holce.“ Byla to nejlepší rada, kterou jsem za celou 
svoji kariéru dostal.

Karen: Rod chtěl, abych začala nosit trička s velkým výstřihem. 
Řekla jsem mu: „Na to zapomeň,“ a tím to skončilo.

Eddie: Rod nám domluvil koncerty po celém východním pobře-
ží, od Floridy po Kanadu.

Warren: Řeknu vám, co je ten nejlepší moment, když člověk hra-
je v rokenrolové kapele. Všichni si myslí, že to je ta chvíle, kdy 
jste na vrcholu, ale tak to není. To už je člověk pod tlakem a musí 
dostát všem očekáváním. Člověku je nejlíp, když všichni věří, že 
to někam brzo dotáhne, že má potenciál. Mít potenciál je úplně 
boží.

Graham: Čím déle jsme byli na turné, tím jsme byli divočejší. 
A Billy nebyl zrovna… řekněme, že Billy si užíval pozornost. Ze-
jména od ženských. Tehdy alespoň nešlo o nic jiného, jen o je-
jich zájem.

Billy: Bylo toho na mě hodně. Doma jsem měl holku, kterou 
jsem miloval, mezitím jsem jezdil s kapelou. Do zákulisí chodily 
cizí holky a všechny se chtěly seznámit se mnou. Nutně jsem… 
Nevěděl jsem, co to je opravdový vztah.

Camila: Začali jsme se s Billym hádat. Uznávám, že jsem vlastně 
chtěla něco neproveditelného. Líbilo se mi chodit s  rockovou 
hvězdou, ale současně jsem ho chtěla mít pořád u sebe. Když 
nemohl udělat, co jsem po něm chtěla, hned jsem se vztekala. 
Byla jsem mladá. On taky.


