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Tento piibeh upiimné ldsky,
pokud je takovd véc viibec moind,
vénuji Bernardovi a Sally Hanesovym.






POZNAMKA AUTORKY

Zamérem této knihy bylo vyli¢it, jak se v sedmdesdtych letech
proslavila rockova skupina Daisy Jones & The Six, a odhalit, co
vedlo k jejimu nechvalné zndmému a ndhlému rozpadu upro-
stied turné v Chicagu 12. ¢ervence 1979.

V prubéhu poslednich osmi let jsem pofizovala rozhovory
s jednotlivymi dlouholetymi ¢leny skupiny i s témi, kteif v ni byli
jen krdtce, s jejich rodinnymi piislusniky, prdteli a vyznamnymi
zdstupci hudebniho pramyslu, kteri se kdysi v blizkosti kapely
pohybovali. Ndsledujici ziznam jejich vzpominek byl sestaven na
zdkladé téchto rozmluv, pripadné e-mailil, zdpiskli a pistiovych
textd. (Veskeré texty z alba Aurora naleznete v zavéru knihy.)

PrestoZe jsem se snazila o co nejnestrannéjsi pohled, ukazalo
se, Ze to neni zcela moZné. Nékteré ziicastnéné osoby se nepoda-
filo dohledat, ne vSichni byli stejné vstiicni a nékteii jiZ bohuzel
nejsou mezi nami.

Clenové skupiny se v této knize vitbec poprvé, a také napo-
sledy, vyjddrili kazdy sdm za sebe ke spole¢né minulosti. Je vSak
tfeba upozornit, Ze u nékterych uddlosti se jednotlivé vypovédi
mohou vzdjemné v mensi i vétsi mife rozchdzet.

Pravda, k niZ se nikdo nehldsi, vétS§inou lezi nékde uprostied.
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Daisy Jones se narodila v roce 1951 a vyrustala v Los Angeles ve
cturti Hollywood Hills. Mladd divka, jejimiz rodici byli zndmy anglic-
ky mali¥ Frank Jones a francouzskd modelka Jeanne LeFevre, na sebe

.....

na Sunset Strip Boulevardu.

ELAINE CHANG (autorka Zivotopisu Daisy Jones: Wild Flower):

Reknu vdm, co bylo na Daisy Jones tak pozoruhodné, jesté nez
se stala tou slavnou Daisy Jones.

Predstavte si krdsnou holku z bohaté bélosské rodiny, kterd
vyrustala v L. A. UZ jako dité byla krdsnd — méla nddherné velké
oc¢i, tmavé, kobaltové modré barvy. V osmdesdtych letech pry
jedna firma dokonce vyrdbéla ¢oc¢ky v odstinu Daisy Blue! Daisy
méla bujné vlnité vlasy médéné barvy, které... zabiraly spoustu
mista. Jeji licni kosti byly tak vyrazné, az by se reklo, Ze je mad
oteklé. A k tomu viemu tzZasny hlas, o ktery se nijak nestarala,
nikdy nebrala lekce zpévu. Od narozeni méla penéz, kolik si jen
lze prdt, a kolem sebe vSechno, na co si vzpomnéla — umélce,
drogy, kluby — v§echno na dosah ruky.

Jenomze byla sama. Neméla v Los Angeles sourozence ani
pribuzné. Oba rodice byli tak ponoieni do vlastniho svéta, Ze je
jeji existence vibec nezajimala. Zato ji klidné nechdvali p6zovat
svym uméleckym pidteliim. Proto se taky dochovalo z Daisyina
détstvi tolik jejich portréti a fotografii — vS§ichni umeélci, kteri
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k Jonesovym zavitali, ji chtéli zvé¢nit, jen co uvidéli, jak je krdsnd.
Je vsak priznac¢né, Ze neexistuje Zddny Daisyin portrét od jejiho
otce Franka Jonese. Ten si tak hledél muZskych aktii, které malo-
val, Ze mu na vlastni dceru uz nezbyl ¢as. Daisy nakonec strdvila
celé détstvi v podstaté v osaméni.

Pritom Daisy byla pidtelské a milé dité — casto si nechdvala
stifhat vlasy jen proto, Ze méla rdda svoji kadernici, chodila po
sousedech, aby ji nechali vencit psy, a dokonce se vypravi, Ze chté-
la upéct postiakovi k narozenindm dort. Jednoduse feceno, Daisy
zoufale hledala pridtele. JenZe nikoho v jejim okoli nezajimalo,
jakd skutecné je, a uz viibec to nezajimalo jeji rodice. Velice tim
trpéla. Ale i proto z ni nakonec vyrostla skute¢nd hvézda.

Vsichni miluji krdsné, ale trpici lidi. A téZko by se nasel né¢kdo,
kdo by trpél oc¢ividnéji nez Daisy Jones, a pritom byl v klasickém
slova smyslu krdsnéjsi nez ona.

Neni divu, Ze zacala hledat sama sebe v klubech na Sunset
Strip Boulevardu. V tom okouzlujicim, ale pochybném prostiedi.

Daisy JonEes (zpévacka ze skupiny Daisy Jones & The Six): Na
Sunset Strip jsem to méla z domu pésky jen kousek. Bylo mi asi
¢trndct, sedét doma mé nebavilo, potfebovala jsem si najit néja-
kou zdbavu. Na to, aby mé pustili do nékterého z barti, jsem sice
jesté byla mladd, ale $la jsem tam i tak.

Vzpomindm si, Ze jeSté jako hodné mladd jsem vymadmila ciga-
retu z jednoho bedndka od skupiny Byrds. Brzo jsem 7zjistila, Ze
kdyz si nevezmu podprsenku, lidi si mysli, Ze jsem star$i. Nékdy
jsem si dokonce vdzala kolem hlavy 3dtek, jako to tehdy délaly
vSechny drsné holky. Chtéla jsem zapadnout mezi fanynky, které
se motaly po ulici, hulily, popfjely a tak podobné.

Na chodniku piied klubem Whisky a Go Go se mi tehdy kaz-
dopdadné povedlo vyrazit z toho bedndka cigaretu — méla jsem ji
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v puse viibec poprvé a snazila se délat, jako Ze koufim tiplné béz-
né. Musela jsem se drZet, abych se nerozkaslala — vZdyt to zndte —
a ze viech sil jsem s tim bedndkem flirtovala. Kdyz si predstavim,
jak neohraband jsem musela byt, je mi tiplné trapné.

Potom k ndm piisel dalsi chlap a povidd tomu bedndkovi: ,,Pojd
dovnitf, musime pripravit reprdky.“ Pak se otocil na mé a zeptal
se: ,Jdes taky?“ A takhle jsem se viibec poprvé dostala do Whisky.

Zustala jsem tam tehdy az do tff nebo do ¢tyi do rdna. Nic ta-
kového jsem nikdy predtim neudélala. Najednou jsem ale méla
pocit, Ze existuju. Nékam jsem patfila. Z nuly na stovku béhem
jediné noci.

Domu jsem se vrdtila pfednimi dvei'mi, zkoufend a opild, a pad-
la do postele. Rodice si nejspis vitbec nevsimli, Ze jsem byla pry¢.
Dalsi den jsem vstala a vecer §la zase do mésta, tiplné stejné.

Po néjaké dobé si mé vyhazovaci na Sunset Stripu uz pamato-
vali a vSude mé poustéli. Chodila jsem do klubtt Whisky, London
Fog, Riot House. Nikdo se neptal, kolik mi je.

GREG McGUINNESs (byvaly recepcni v hotelu Continental Hyatt
House): UZ ani nevim, jak dlouho se Daisy motala kolem Hyattu,
nez jsem siji v§iml. Pamatuju si ale, kdy jsem ji vidél poprvé. S né-
kym jsem zrovna telefonoval, kdyZ vtom vesla takova $ilené vysokd
a Sflené€ hubena holka. A ty jeji oci! Nejvétsi a nejkulatéjsi modré
odi, jaké jsem kdy vidél. A taky ten jeji ismév! Od ucha k uchu.
Sla zavésend do néjakého chlapa. UZ ani nevim, kdo to byl.
Kolem Stripu se tehdy motala spousta holek, které byly fakt hod-
né mladé, ale délaly se star$i. Daisy byla taky mladd. Ale viibec to
nevypadalo, Ze se snaZzi néco zakryvat. Byla prosté sama sebou.
Kdyz jsem ji zacal sledovat, zjistil jsem, Ze chodi do hotelu ¢as-
to. VZdycky se jen smadla. Nikdy nevypadala ztrhané¢, alespori teh-
dy ne. Pripadala mi jako kolousek Bambi, ktery se uci chodit.
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Byla hrozné naivni a taky bezbrannd, ale bylo na nf vidét, Ze v ni
je néco vic.

Abych pravdu rekl, mél jsem o ni strach. Okolo muziky tehdy
bylo hodné chlapt, ktefi... méli rddi mladé holky. Rockové hvéz-
dy i po tficitce spaly s pubertackama. Nefikdm, Ze to bylo v po-
radku, ale prosté to tak bylo. Vite, kolik bylo Lori Mattix, kdyz
chodila s Jimmym Pagem? Ctrndct? A co Iggy Pop a ta jeho Sable
Starr? Napsal o ni pisnicku, jesté se tfm chlubil.

A Daisy — dovedete si ji predstavit? Zpévdci, kytaristi, bednia-
ci — v8ichni se za ni otdceli. VZdycky kdyZ jsem ji potkal, snaZzil
jsem se ji zeptat, jestli je vSechno v pohodé. Tu a tam jsem se na
ni preptal. Mél jsem ji fakt rdd. Byla prosté zajimavéjsi nez vse-
chen ten cirkus okolo ni.

Daisy: Co je sex a co je ldska, mé naucil Zivot. Pochopila jsem, Ze
muZi jdou po tom, co chtéji, a nemaji pocit, Ze jsou za néco dluz-
ni, a 7e néktett chtéji jen kus vaseho téla. Rekla bych, Ze tehdy byly
holky — tf‘eba Cynthia Plaster Caster nebo holky z GTOs —, které
moznd nikdo nezneuZzival. Ale se mnou to bylo jinak, alespori ze
zacdtku.

O panenstvi mé pripravil chlap, ktery... nezdleZi na tom, kdo
to byl. Byl starsi nez ja a hrdl na bici. Stdli jsme ve foyer v Riot
House a on navrhl, Ze ptijdeme nahoru dat si lajnu. Rekl mi, 7e
jsem holka jeho sni.

Pritahoval mé hlavné proto, Ze jsem mu sama prisla pritazliva.
Hledala jsem nékoho, kdo by mi rekl, Ze pro néj jsem vyjimec¢nd.
Prosté jsem stras$né touzila po néci pozornosti.

NezZ jsem se vzpamatovala, uZ jsem sedéla u néj na posteli. Ze-
ptal se mé, jestli vim, co déldm, a jd fekla, Ze ano, i kdyZ to nebyla
pravda. VSude se mluvilo o volné ldsce a Ze sex je skvéld véc. Kdo
chtél byt cool a zapadnout, chtél sex.
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Celou dobu jsem jen civéla do stropu a ¢ekala, az skonci. Vé-
déla jsem, Ze bych se méla néjak hybat, ale ztstala jsem leZet
tplné nehybné a bdla se pohnout. V celém pokoji bylo slySet jen
to, jak se naSe obleceni otird o prostéradlo.

Viibec jsem netusila, co se déje, nechdpala jsem, pro¢ délam
néco, co nechci. Ted uz mdm ale za sebou tadu terapii. Vazné
dlouhou radu. Uz to v§echno chdpu. DokdZu se jasné podivat
sama na sebe. Tehdy jsem chtéla, aby mé vzali mezi sebe — ti
slavni muzikanti —, protoZe jsem nevédéla, jak jinak bych ziskala
uzndni. A piiSlo mi, Ze se jim musim zalibit, jestli se chci udrzet
v jejich spole¢nosti.

Kdyz skoncil, zvedl se a jd si shrnula Saty zpdtky dolu. Rekl:
Jestli chces, klidné béz zpdtky za kamarddkama.“ Zadné kama-
radky jsem vlastné neméla. Pochopila jsem ale, Ze mi rikd, abych
odesla. Tak jsem vypadla.

Pak uz jsme spolu nikdy nemluvili.

SIMONE JACKSON (zndmd disco zpévacka): Vzpomindm si, Ze jsem
Daisy poprvé vidéla jednou vecer na parketu ve Whisky. Neslo
si ji nevSiimnout. OkamZit¢ upoutala pozornost tplné kazdého.

Kdyby byl cely svét ze stitbra, Daisy by byla zlato.
Daisy: Ze Simone se stala moje nejlepsi kamarddka.

SiMoNE: S Daisy jsem chodila vude. Vidycky jsem chtéla mit
sestru.

Vzpomindm si, Ze... bylo to béhem demonstraci na Sunset Stri-
pu, vsichni jsme stdli pred klubem Pandora’s a protestovali proti
zavedeni policejni hodiny a proti policajtiim vibec. Sly jsme tam
s Daisy, zaprotestovaly si, potkaly par herct a pokracovaly ve ve-
¢irku v Barney’s Beanery. Potom jsme se piesunuly k nékomu
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domu. Daisy tam omdlela na verandé. Domu jsme $ly az druhy
den odpoledne. Mohlo ji byt asi patndct. Mné tak devatenact. Ce-
lou dobu jsem si fikala: 7o se o tuhle holku nepostard nikdo kromé mé?

Abych nezapomnéla, vSichni jsme samozi'ejmé jeli na speedu,
Daisy taky, i kdyZ byla tak mladd. Kdyz si ¢lovék chtél udrzet
figuru a zuastat celou noc vzhtiru, néco brat musel. Nejcastéji
adderall a benzedrin.

Darsy: Amfetaminy byly jasnd volba. Clovéka ani nenapadlo, Ze
mad na vybér. Ze zacdtku jsem viibec neméla pocit, Ze na néc¢em
jedeme. A taky kokain. KdyZ ho nékdo prtinesl, dali si vSichni.
Nikdo to nebral jako zdvislost. Tehdy to bylo jinak.

SimoNE: Muj producent mi koupil dtim v Laurel Canyonu. Chtél,
abych s nim spala. Rekla jsem mu ne, ale ten diim mi stejné kou-
pil. Nechala jsem Daisy, at se nasté¢huje ke mné.

Nakonec jsme spolu pil roku spaly v jedné posteli. Takze
z vlastni zkuSenosti vim, Ze byla vzhiiru ve dne v noci. Kdyz jsem
se tfeba ve ¢tyfi rdno snaZila usnout, Daisy chtéla mit rozsviceno,

aby si mohla ¢ist.

Darsy: Dost dlouho jsem hodné trpéla nespavosti, dokonce
i v détstvi. Byvala jsem vzhuru klidné do jedendcti a rodice, kdyz
jsem jim tvrdila, Ze nejsem viibec unavend, na mé akorat zaivali,
abych ,si §la prosté lehnout®. SnaZila jsem se proto najit si na noc
néjakou tichou zdbavu. Mdma meéla spoustu vielijakych romanu,
a tak jsem zacala ¢ist. KdyZ nasi méli dole vecirek, jd jsem klidné
jesté ve dvé rdno sedéla v posteli s rozsvicenou lampickou a cetla
Doktora Zivaga nebo Peytoniiv Hrddek.

Brzo jsem nedélala nic jiného. Precetla jsem vSechno, co mi

prislo pod ruku. Cokoli. Thrillery, detektivky, sci-fi.
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Nékdy v dobé, kdy jsem se piestéhovala k Simone, jsem na-
§la ndhodou nahote v Beachwood Canyonu u silnice lezet kra-
bici Zivotopisu historickych osobnosti. Hned jsem je viechny
zhltla.

SiMONE: Piesné tak, jediné kvali Daisy jsem si zacala brat do po-
stele masku na spani. [smich] Pak uZ jsem to dé¢lala jen proto, Ze
jsem v ni vypadala Sik.

Daisy: Po dvou tydnech u Simone jsem se vrdtila domu, abych si
s sebou vzala vic obleceni.
Tdta mi povidd: , To ty jsi rozbila kdvovar v kuchyni?“ , Tati, jd

uZ tady néjakou dobu nebydlim,” odpovédéla jsem.

SmMoNE: Rekla jsem ji, Ze se mnou muze bydlet pod jednou pod-
minkou, a to, Ze bude ddl chodit do $koly.

Daisy: Na stfedni jsem dost trpéla. Pochopila jsem sice, Ze abych
dostdvala jednicky, musim délat, co se mi fekne, ale taky jsem
dobrie védéla, Ze nds ¢asto uci hovadiny. Vzpomindm si, jak jsem
jednou dostala za tikol napsat o tom, jak Kolumbus objevil Ame-
riku. Misto toho jsem napsala, Ze Kolumbus Ameriku viibec ne-
objevil. Protoze tak to doopravdy bylo. Dostala jsem pétku.

Rekla jsem ucitelce: ,VZdyt mam pravdu.*

Odpovédéla mi ale, Ze jsem ,nesplnila zaddni®.

SiMoNE: Daisy byla hrozné inteligentni, ale myslim, Ze ucitelé to
nikdy doopravdy nepochopili.

Daisy: Vsude se piSe, Ze jsem stfedni nikdy nedodélala, ale to
neni pravda. Pii preddvdni vysvédc¢eni mi Simone hlasité tleskala.
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Byla na mé moc pysnd. I jd jsem na sebe byla najednou pysnd.
Jesté ten vecer jsem vytdhla vysvédceni z pouzdra, prehnula ho
a zalozila si jtm Udoli panenek.

SiMONE: Moje prvni album bylo propaddk, a tak mé nahravaci
spolec¢nost vyhodila. Producent nds vykopnul i z naseho domu.
J4 si nasla misto jako servirka a prestéhovala se k sestienici do
Leimert Parku. Daisy se musela vrdtit k rodi¢tim.

Dairsy: Sbalila jsem si véci, které jsem méla u Simone, a jela rov-
nou k nasim. KdyZ jsem prisla domii, mdma zrovna s cigaretou
v ruce telefonovala.

Poviddm ji: ,Ahoj, ptijela jsem zpatky.*

»Vidéla jsi nasi novou pohovku?“ rekla a telefonovala dal.

SimoNE: Daisy zdédila vS§echnu krdsu svoji matky. Jeanne byla pre-
krdsnd. Pdrkrdt jsem ji tehdy potkala. Velké oci, plné rty. Byla z ni
citit smyslnost. VSichni Daisy vZdycky rikali, jak moc se podobd
matce. Byly si podobné, ale védéla jsem, Ze je lepsi to Daisy ne-
pripominat.
Mdm dojem, Ze jsem Daisy jednou rekla: , Tvoje mdma je krdsnd.”
,J0, krdsnd, ale nic vic,“ odsekla mi na to.

Darsy: KdyZ nds se Simone vyhodili z domu, uvédomila jsem si
vabec poprvé, Ze nemuzu jen tak povldvat sem a tam a nechat se
zivit. Mohlo mi byt tak sedmndct. Taky jsem se zacala ptat, jestli
mad muj Zivot né&jaky smysl.

SimoNE: KdyZ se Daisy u mé nékdy stavila, obcas jsem ji slychala,
jak si ve spr§e nebo pri myti nddobi zpivd pisnicky od Johnnyho
Cashe nebo Janis Joplin. Nejradsi méla ,Mercedes Benz®. Uméla
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ji zpivat lip nez kdokoli jiny. Jd jsem se tehdy snaZila ziskat
novou nahrdvaci smlouvu — chodila jsem na hodiny zpévu, dd-
vala jsem tomu v8echno — a Daisy si takhle zpivala jakoby nic.
Myslela jsem, Ze ji za to budu nendvidét. Ale na Daisy se nedd
zlobit.

Daisy: To je jedna z mych nejmilejSich vzpominek... Jely jsme se
Simone takhle dolt po La Cienega, nejspi§ v tom BMW, které
jsem tehdy méla. Dneska tam stoji néjaky obrovsky obchoddk,
ale tehdy tam je$té byvala nahrdvaci studia. UZ ani nevim, kam
jsme to jely, asi do bistra ddt si sendvi¢. Poslouchaly jsme cestou
album Tapestry od Carole King. Zpivaly jsme obé¢ nahlas spolu
s ni. KdyzZ pftislo na fadu ,You've Got a Friend®, zaposlouchala
jsem se do slov. Uplné jsem je citila. Vzdycky kdyz tu pisnicku
znova slyS§im, jsem vdécnd, Ze jsem potkala Simone.

Clovéka se zmocni zvldastni klid, kdyz vi, Ze md nékoho,
s kym by jeden pro druhého udélali cokoli. Poprvé jsem tohle
pocitila pravé se Simone. Jak jsem se tehdy v auté zaposlou-
chala do té pisnicky, nahrnuly se mi do o¢i slzy. Otocila jsem se
na Simone, a neZ jsem mohla néco rict, jen prikyvla a povida:
»Ja taky.“

SimoNE: Dala jsem si za tikol, Ze Daisy prinutim, aby se svym hla-
sem néco délala. JenZe Daisy nikdy neudélala nic, do ¢eho by se
jinechtélo.

V té dobé uz si nenechala do ni¢eho mluvit. KdyzZ jsem se s ni
sezndmila, byla jesté trochu naivni, ale [smich] pak uz se celkem
otrkala.

Daisy: Vystiidala jsem pdr chlapt, véetné Wyatta Stonea ze skupi-
ny Breeze. BohuzZel jsem k nému necitila to, co on ke mné.
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Jednou v noci jsme koutfili trdvu na stfeSe domu v Santa Mo-
nice, kde mél byt, a Wyatt mi povidd: ,Moc té¢ miluju a nechdpu,
pro¢ ty mé ne.*

Rekla jsem mu: ,Miluju té tak moc, jak moc jsem ochotnd né-
koho milovat.“ Byla to pravda. V té dobé jsem se nechtéla nikomu
vydat vSanc. Kdyz jsem byla jesté prili§ mladd, nechala jsem se
mockrdt zranit. Nechtéla jsem to zaZit znovu.

Kdyz si el Wyatt ten vecer lehnout, nemohla jsem usnout. Na-
hodou jsem narazila na kus papiru s rozepsanou pisnickou, kterd
oc¢ividné byla o mné. Vyprdvéla o zrzavé holce a v textu se psalo
o velkych kruhovych ndusnicich, které jsem tenkrat nosila.

V refrénu stdlo néco ve smyslu, Ze mam velké srdce, ale neni
v ném Zadnd ldska. Koukala jsem na ten text a fikala si, takhle to
prece neni! VZdyt mi viibec nerozumi! Chvili jsem o tom premys-
lela, pak jsem si vzala tuzku a papir. Zapsala jsem si par ndpadu.

Kdyz se probudil, fikim mu: , Ten tvij refrén by byl lepsi takhle:
Mad velkow dusi a veliky oci / Srdce jak tram / A Zivot bez zdbran / Ale tak
mdlo, mdlo ldsky.*

Wyatt popadl tuzku a papir a povidd: ,Jaks to fikala?“ , To byl
jen priklad. Vymysli si svij text,” fekla jsem mu.

SimoNE: , Tiny Love® byl nejvétsi hit skupiny Breeze. A Wyatt se
tvdril, Ze to celé napsal sam.

WyATT STONE (frontman skupiny Breeze): Co ode mé chcete sly-
Set? VZdyt je to uz ddvno. Kdo si to md pamatovat?

Daisy: Tohle se nestalo jen jednou. Jindy jsem tf'eba snidala s jed-
nim scéndristou. Tehdy jsem si k snidani ddvala kafe a Sampus.
ProtoZe jsem madlo spala, byvala jsem rdano unavend. Kdybych si
ale dala kafe jen tak, ke vSem tém prdsktim, co jsem méla v sobé,
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hrozné by mé to nastielilo. Sampaiisky jsem si taky nemohla dat
jen tak samotné, protoZze by mé uspalo. Chdpete muj problém.
Proto jsem si ddvala Sampus i kafe. V podnicich, kde uz mé znali,
stacilo Tict, Ze chci jednu ,horskou drdhu®. Nejdriv nahoru, pak
dolu. A tomu scéndristovi to piislo k popukdni, povida: , Tohle
musim nékde pouZit.“ Napsal si to na ubrousek a str¢il do zadni
kapsy u kalhot. Tehdy jsem si fikala: A proc si jako myslis, Ze jd ten
ndpad nikdy nebudu chtit nékde pouZit sama? Samoziejmé to bylo
hned v jeho piistim filmu.

Presné tak to tehdy chodilo. Mé¢la jsem jenom sedét a cekat, az
se mnou nékdo nechd inspirovat.

Ale to teda ne.

Pravé proto jsem zacala skladat vlastni pisnicky.

SimoNE: Nikdo kromé mé ji nepobizel, aby se svym talentem néco

délala. Vsichni se jen snaZzili to, co méla, vyuZit pro sebe.

Daisy: Vitbec mé neldkalo délat nékomu muzu.
Nejsem muza.
Nikomu nepatiim.
Tecka.
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The Six zacali hrdt v poloviné Sedesdtych let v Pittsburghu nejprve jako
bluesrockovd skupina s ndzvem Dunne Brothers. Billyho a Grahama
Dunnovy vychovdvala jejich matka Marlene Dunne sama, poté co od
nich v roce 1954 odesel jejich otec William Dunne.

BiLLy DunNE (frontman skupiny The Six): KdyZ tdta zmizel, bylo
mi sedm a Grahamovi pét. Pamatuju si jen, jak ndm ozndmil, Ze
se st¢huje do Georgie. Zeptal jsem se, jestli mtizu odjet s nim, ale
rekl, Ze ne.

Doma nechal akordt svoji starou elektrickou kytaru, takovou
levnou silvertonku. S Grahamem jsme se o ni pak furt prali. Zad-
nou jinou zdbavu jsme vlastné ani neméli. Nikdo nds nemusel
ucit, jak se na kytaru hraje, naucili jsme se to sami.

KdyZ jsem trochu vyrostl, zastdval jsem nékdy odpoledne ve
Skole a zkousSel tam hrdt na piano.

KdyZ mi bylo uZ asi patndct, mdma uSetfila néjaké penize
a koupila mné a Grahamovi k Vdnoctim stary stratocaster. Gra-
ham ho moc chtél pro sebe, tak jsem mu ho nechal. Nechal jsem

si tu silvertonku.

GraHAM DUNNE (sélovy kytarista, The Six): KdyZ jsme s Billym
oba méli vlastni kytaru, zacali jsme spolu sklddat pisnicky. Radsi
bych tehdy mél tu silvertonku, ale vidél jsem, Ze pro Billyho hod-

né znamend, tak jsem mu ji nechal a vzal si ten stratocaster.
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BiLLy: Tehdy to vSechno zacalo.

Granam: Billy se pustil naplno do skldddni pisnicek, zacal psdt
texty. Pordd jen mluvil o Bobu Dylanovi. Mné se mnohem vic libil
Roy Orbison.

Myslim, Ze jsme oba méli plnou hlavu rockovych hvézd — chtéli
jsme byt jako Beatles. Ale to chtél tehdy kazdy. Nejdriv vSichni
chtéli byt jako Beatles a pak jako Rolling Stones.

vvvvvv

Freewheelin’ Bob Dylan a A Hard Day’s Night. To prosté... chci ict...
tihle chldpci byli mtj vzor.

Vroce 1967 k sobé oba dospivajict bratii pribrali jako bubenika Warre-
na Rhodese, jako basistu Petea Lovinga a jako doprovodného kytaristu
Chucka Williamse.

WARREN RHODES (bubenik, The Six): Bubenik vZdycky potiebuje
kapelu. Zpévak nebo kytarista, jasné — ti m@izou vystupovat sami.
Ale vidéli jste nékdy holku, kterd by vam tekla: ,No tak, Warrene,
nezahrdl bys mi na bici ,Hey Joe?“

Fakt jsem toho chtél byt soucdsti. Poslouchal jsem The Who,
Kinks, Yardbirds a tak. Chtél jsem byt jako Keith Moon, Ringo
nebo Mitch Mitchell.

BiLLy: Warrena jsme méli rddi hned od zac¢dtku. Ani o Peteovi
jsme nemuseli dvakrat premyslet. Chodil s nami na sti'edni a hral
na basu ve $kolni kapele, co ndm hrdla na plese. Kdyz se jejich ka-
pela rozpadla, nabidl jsem mu: ,Pete, pojd hrat k nam.“ Vzdycky
byl v pohodé, prosté si chtél hlavné s nékym zahrdt.
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Pak jsme nabrali Chucka. Ten byl o pdr let star$f nez my, a navic
z vedlejsiho mésta. Znal se ale s Petem a ten ho doporucil. Chuck
vypadal moc jako spraviidk — hranatd celist, svétlé vlasy a tak. Kdyz
jsme si ho vyzkouseli, ukdzalo se ale, Ze hraje lip nez jd, mluvim
o doprovodech samoziejmé.

Jd chtél byt frontman a ted, kdyZ jsme postavili doopravdickou
péticlennou kapelu, jsem se do toho mohl pustit.

Granam: Fakt rychle jsme se zlepSovali. Ale tak vite co, nedélali

jsme nic jiného, nez cvicili.

WARREN: Den co den jsem rdno vstal, vzal palicky a Sel k Billymu
a Grahamovi do gardZe. Teprve kdyZ jsem $el domii s rukama

rozedfenyma do krve, byl jsem si jisty, Ze jsem se nefldkal.

Granam: Co jiného jsme mohli délat? Nikdo z nds nemél holku,
kromé Billyho. S tim chtéla chodit kazda. Prisahdm, Billy se za-
miloval snad kazdy tyden do jiné. Vidycky byl takovy.

Na zdkladce jednou pozval na rande svoji ucitelku z druhé tii-
dy. Mdma tikdvala, Ze se s tou svou posedlosti holkama musel
nejspis uz narodit. Déldvala si legraci, Ze ho jednou pfivedou do
hrobu.

WARREN: Hrdvali jsme rtizné u lidi doma na vecircich a sem tam
v néjakém baru. Asi tak ptl roku, moznd trochu dyl. Dostdvali
jsme zaplaceno pivem. A to neni viibec $patnd véc, kdyZ by vam
jinak nikde nenalili.

Granam: Casto to nebyly zidné nébl podniky. Zazili jsme i par
rvacek, kdy se clovék bdl, aby jednu neschytal. Jednou jsme hrali
v néjakém zapaddkové a jeden chlap néceho trochu piebral.
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Zacal rozddvat rdny na vSechny strany. Jd si tam v klidu stojim,
hraju si svoje rify a vtom ten chlap jde po mné!
Prislo to jako blesk. Bdc a chlap leZi na zemi. Billy ho sejmul.
Kdyz jsme byli jesté mali, Billy jednou udélal to samé. Sel jsem
tehdy néco koupit do obchodu a jeden kluk se mé pokusil ob-
rat o téch mych pdr drobdki. Billy pribéhl a normalné ho slozil

k zemi.

WARREN: Dobre jsme védéli, Ze pokud je Billy v doslechu, o Gra-
hamovi mtZeme mluvit jen v dobrém. Vite, on totiZ ze zacdtku
nehrdl zas aZ tak dobie. Vzpomindm si, Ze jsme s Petem jednou
Billymu rekli: ,,Co kdybychom Grahama za nékoho vyménilir®
a Billy odpovédél: ,Zkus to fict jeSté jednou a s Grahamem vy-
ménime vds dva.“ [smich] Abych rekl pravdu, pfislo mi to od néj
spravné. Rekl jsem si, dobi'e, do tohohle se michat nebudu.
Nikdy mi nedélalo problém, Ze Billy a Graham méli pocit, jako
by jim naSe kapela patfila. Libila se mi predstava, Ze jsem néco
jako ndgjemny bubenik. Slo mi jen o to, dobfe si zahrdt s dobrou

kapelou.

GRranam: Zacali jsme hrdt tak casto, Ze nds lidi ve mésté poznava-
li. A Billy se pomalu zac¢inal vzivat do role frontmana. Dokonce
jako zpévdk vypadal. VSichni jsme tak vypadali, nechavali jsme si

narust vlasy.

BiLLy: Nosil jsem zdsadné dzZziny. A mél jsem pdsek s velkou
prezkou.

WARREN: Graham a Pete zacali nosit upnutd tricka. Smdl jsem se
jim: ,Jsou vam vidét bradavky!“ Ale jim to pfislo husty.
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BiLLy: Objednali si nds na jednu svatbu. Byla to pro nds velkd
uddlost. Znamenalo to, Ze nds tam uslysi alespon sto lidi! Bylo
mi, ekl bych, tak devatenact.

KdyzZ si nds novomanzelé chtéli na zkouSku poslechnout, za-
hrali jsme jim ndS nejlepsi kus. Byla to takova pomalejsi, folkove
ladéna pisnicka, kterou jsem napsal. Jmenovala se ,Nevermore*®.
Je mi trapné, jen si na to vzpomenu. VdZné. Psal jsem pisnicky
proti vdlce ve Vietnamu, o protestech v Catonsville a podobné.
Myslel jsem si, Ze jsem Bob Dylan. Nakonec si nds ale stejné vy-
brali.

Hrali jsme a nékdy v ptilce vecera jsem si vS§iml asi padesatile-
tého chlapa, jak tancuje s néjakou dvacitkou, a rikdm si: Uvédo-
mugje si vibec, Ze vypadd jako vichyl?

A pak mi doslo, Ze je to mtj tdta.

GRranam: PiiSel tam otec s néjakou mladou holkou. Myslim, Ze mi
to doslo dfiv nez Billymu. Poznal jsem ho z fotek, které si mama
schovavala pod posteli v krabici od bot.

BiLLy: Nemohl jsem tomu uvétit. Tehdy uz to bylo deset let, co
od nds odesel. Mél byt v Georgii, a pfitom si to to hovado klidné
nakrdc¢i doprostfed parketu a nemd ani pdru, Ze na pédiu jsou
jeho dva synové. Tak dlouho se s ndmi nevidél, Ze nds nepoznal.
Ani podle obliceje, ani podle hlasu, viibec.

KdyzZ jsme dohrdli, vidé¢l jsem, jak odchdzi z parketu. Vibec se
na nds nepodival. Co je to za magora, Ze nepoznd vlastni déti, ani
kdyZ mu stoji pifimo pred nosem? Chdpete to?

Podle mé se v takovou chvili v ¢lovéku ozvou geny. KdyZ se
setkdte s vlastnim ditétem, najednou vite, Ze je vase, a musite ho
milovat. Tak to prosté je.
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Granam: Billy se na otce vyptal nékolika hosti. Ukdzalo se, Ze Zije
v jednom mésté nedaleko. Znal se s nékym z nevéstiny rodiny,
nebo tak néco. Billy byl vzteky bez sebe a povida: ,Vibec nds nepo-
znal!“ Ja si spi§ myslim, Ze nds asi poznal, jen nevédél, co nam fict.

Biwy: Clovéka to pékné rozhodi, kdyz se vlastni otec ani nena-
mdhd, aby mu ekl ahoj. Necitil jsem sebelitost, to vitbec. Netikal
jsem si: ,Pro¢ mé nemad rad?“ Spis§ mi prislo, Ze... OK, Zivot s sebou
muze prinést i takovéhle zlo. Na svété jsou i otcové, ktei'f nemaji radi
vlastni déti.

Byla to lekce, jak se nikdy nezachovat. Tim bych to shrnul.

Granam: Stejné mi piiSel jako blbec a oZrala, takZe jsme o nic
nepfisli.

BiLLy: Kdyz svatebni vecirek skoncil, vSechno uz se balilo a jd
v sobé mél pdr piv pires miru. Vtom jsem si v§iml holky, kterd
v hotelu rozndsela koktejly. [smich] Prekrdsna holka. Dlouhatdn-
ské hnédé vlasy az do pasu a velké hnédé oci. Pro takové oci bych
udélal cokoli. Vzpomindm si, Ze na sobé méla kratoucké modré
Saty. Byla mald. A to se mi na nf libilo.

Stdl jsem v hotelovém foyer a chystal se, Ze nasedneme do do-
ddvky a pojedeme. Ona obsluhovala zdkaznika u baru. Na prvni
pohled na ni bylo vidét, Ze kdyZ nechce, nenechad si od nikoho
nic libit.

CamiLA DuNNE (manZelka Billyho Dunna): No jéje, vypadal moc
dobte... Stihly, ale svalnaty, to byl vidycky muj typ. Navic mél
takové husté rasy. A sebevédomi na rozddvani. A Sirokdnsky
tismeév. Kdyz jsem si ho v hotelu vS§imla, prolétlo mi hlavou: Pro¢
nemuzu nékdy potkat nékoho takového?
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BiiLy: Sel jsem rovnou za ni k baru, v jedné ruce zesilovac, ve
druhé kytaru, zndte to. Povidam: ,Slecno, prosil bych vase tele-
fonni ¢islo.*

Stdla za kasou, jednu ruku zaprenou v bok. Usmala se a koukla
na mé jakoby tikosem. Nevzpomindm si pi'esné, co fekla, ale bylo
to néco ve smyslu: ,A co kdyZ nejste miij typ?“ Opiel jsem se o bar
a fekl: ,Jmenuju se Billy Dunne. Jsem frontman skupiny Dunne
Brothers, a kdyZ mi ddte ¢islo, sloZim o vds pisnicku.“

To ji dostalo. Na kazdou to nezabere, ale ty lepsi na to vidycky
slysi.

Camica: Sla jsem domu a rekla mdmé, Ze jsem si nasla kluka.
A ona na to: ,Je hodny?*

Rekla jsem: , Tim si nejsem tplné jistd.“ [smich] Hodnf kluci
mé nikdy moc nezajimali.

V pribehu léta a podzimu 1969 zacala skupina Dunne Brothers koncer-
tovat v Pittsburghu a okoli.

GRranAM: Piizndvdam, Ze kdyZ se k ndm piidala Camila, nemyslel
jsem si, Ze vydrzi déle neZ ty ostatni. Mélo mi dojit, Ze je jind.
Abyste mi rozuméli, kdyZ jsem ji potkal poprvé, méla na sobé
tricko s Tommym Jamesem. Védéla, co je to dobrd muzika.

WARREN: Holky se zac¢inaly lepit i na nds ostatni. Ale Billy se na-
jednou stdhl do tstrani. Vsichni jsme si vecer vZdycky nasli néja-
kou holku, ale on jen sedél, koutil travu a popijel pivko, aby se
nenudil.

Jednou jsem zrovna vylezl z pokoje néjaké holky, jesté jsem
si ani nezapnul poklopec, a vidim, jak Billy sedi a koukd na



DAISY JONES & THE SIX 29

talkshow Dicka Cavetta. Poviddm mu: ,Mél by ses na tu svoji hol-
ku vykaslat.“ Vsichni jsme méli Camilu samoziejmé rddi, byla
p€kné ostrd a dovedla vSechny srovnat do laté a to se mi libilo.
Ale stejné.

BiLLy: Predtim jsem zaZil pocit okouzleni a fikal tomu ldska. Kdyz
jsme se ale sezndmili [s Camilou], bylo to néco tplné jiného.
Prost¢ dovedla... dat Zivotu smysl. Dokonce mi pomohla, abych
mél radsi i sdim sebe.

Chodila na naSe zkousky, poslouchala moje nové pisnicky
ameéla k tomu véemu dobré piipominky. Navic v sobé méla zvldst-
ni klid jako nikdo jiny. KdyZ jsem byl s ni, mél jsem dojem, Ze
vSechno bude v pohodé. Mohl jsem se podle nf ridit jako podle
Severky.

Camila se podle mé takhle vyrovnand narodila. Na rozdil od
nds se nenarodila se vielijakymi Skrdbanci. Diiv jsem fikaval, Ze
jsem se narodil polamany. Ona se narodila bez skrdbnuti. Presné
o tom je nase pisnicka ,Born Broken®.

CamiLa: Kdyz se mél Billy poprvé setkat s mymi rodici, byla jsem
trochu nervézni. Prvni dojem muiZze clovék udélat jen jednou
a u nasich to platilo dvojndsob. Vybrala jsem mu, co si md vzit na
sebe, viechno, v¢etné ponoZek. Piinutila jsem ho, aby si vzal svoji
jedinou kravatu.

Byli z néj nadseni. Rikali, Ze je okouzlujici. Mdmé ale délalo

NS

starosti, Ze slepé véffm muzikantovi z néjaké bezejmenné kapely.

BiLLy: Jediny, kdo chdpal, pro¢ mdm piitelkyni, byl Pete. Chuck
mi jednou, kdyZ jsme balili véci na koncert, navrhl: ,Rekni ji, Ze
jen s jednou prosté byt nemuZes. Holky tohle dokdzou pocho-
pit.“ [smich] Tohle by u Camily neproslo.
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WARREN: Chuck byl vidycky v pohodé. Umél jit rovnou k véci.
Vypadal sice, Ze neumi do péti pocitat, ale dovedl ¢lovéka pordd-
né prekvapit. To on mé upozornil na Status Quo. Poslouchdm

je doted.

Dne 1. prosince 1969 uskutecnila vojenskd odvodovd komise losovdnt,
které mélo wrcit poradi pro odvody v roce 1970. Billy a Graham Dunne,
oba narozeni v prosinci, dostali mimovddné vysokd pofadovd Cisla. Warren
skondil tésné nad carou, Pete Loving mezi nimi. Chuck Williams, naro-
zeny 24. dubna 1949, vsak dostal ¢islo 2.

GraaaM: Chucka povolali k odvodu. Vzpomindm si, jak jsme
sedéli u néj v kuchyni a on nam ozndmil, 7e jde do Vietnamu.
S Billym jsme se snazili vymyslet, jak ho z toho dostat. Odpové-
dél ndm, Ze neni zbabélec. Naposled jsme se vidéli na koncerté
v klubu nedaleko Pittsburské univerzity. Poviddm mu: ,AZ to

budes§ mit za sebou, zase se vrdti§ k ndm do kapely.”

WARREN: Ze zac¢dtku Chucka zastupoval Billy, pak jsme se doslech-
li, Ze se Eddie [mladsi bratr Petea Lovinga] naucil hrdt dobi'e na
kytaru. Tak jsme ho pozvali, Ze si ho vyzkousime.

BiLLy: Chucka nemohl nikdo nahradit. Pribyvalo ndam ale kon-
certi a jd nechtél pred lidmi hrdt doprovod. Tak jsme prizvali
Eddieho. Rikali jsme si, Ze to muze za Chucka na chvili vzit.

EppiE LoviNG (doprovodny kytarista, The Six): Se vSemi jsem vy-
chdzel dobfre, ale bylo mi jasné, Ze Billy a Graham chtéji, abych
jen zapadl na pripravené misto. Zahraj tohle, udélej tamto.
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Granam: O nékolik mésict pozdéji jsme se to dozvédéli od Chuc-
kova souseda.

Birry: Chuck umiel v Kambodzi. Nebyl tam ani ptl roku, mdam
dojem.

Cloveék si nékdy #kd, pro¢ jsem to nebyl jd, ¢fm jsem si zaslou-
7il, Ze se mi nic nestalo. Svét neddvd moc smysl.

Koncem rokw 1970 hrdli Dunne Brothers v klubu The Pint v Baltimoru
a jejich koncert videl i Rick Marks, frontman skupiny The Winters. Oslo-
vil ho jejich syrovy zvuk, spidtelil se s Billym a nabidl jim, aby si pdrkrdt
zahrdli jako predskokani béhem turné jeho skupiny po americkém Severo-
vychode.

Dunne Brothers se pripojili k The Winters, rychle se nechali ovlivnit

jejich zvukem, navic je zaujala jejich kldvesistka Karen Karen.

KAREN KAREN (kldvesistka, The Six): KdyZ jsem poprvé potkala
Dunne Brothers, Graham se mé zeptal: ,Jak se jmenujes?“
Odpovédéla jsem: ,Karen.”
A on na to: ,Jak se jmenujes ddl?“
slySel nebo tak.
Tak jsem rekla znova: ,Karen.*
Zasmdl se a povidd: ,Karen Karen?“
A od té doby mi nikdo nerekl jinak nez Karen Karen. Mimo-
chodem, moje prijment je Sirko. Ale Karen Karen mi uz ztstalo.

BiLLy: Karen ddvala tomu, co The Winters hrali, néco navic, vrst-
vu svézesti. Rikal jsem si, jestli bychom nepotitebovali taky néco
podobného.
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Granam: Rikali jsme si... moznd nepotiebujeme nékoho jako
Karen, moZnd prosté potfebujeme Karen.

KaReN: Odesla jsem od The Winters, protoZe mé uZz nebavilo, jak
se vSichni snaZi se mnou vyspat. Chtéla jsem byt jen a jen muzi-
kantka.

Kromé toho jsem méla rdda Camilu. KdyZ chodila za Billym,
po koncerté s ndmi obcas ztstala. Moc se mi libilo, Ze ji Billy bere
obcas s sebou nebo Ze ji pordd telefonuje. Celkové s nimi byla
vétsi pohoda.

Camira: Kdyz byli kluci na turné s The Winters, vidycky o vi-
kendu jsem jezdila na jejich koncerty a chodila za nimi do
zdkulisi.

Jezdivala jsem za nimi klidné ¢tyri hodiny autem — obvykle hra-
vali v néjakém pochybném pajzlu, Zvykacky nalepené vSsude moz-
né, podlaha tak slizkd, az se na ni lepily boty. U vchodu jsem jen
fekla, kdo jsem, pak mé provedli dozadu a najednou jsem byla
mezi svyma.

Vidycky kdyZ jsem prisla, Graham, Eddie a vSichni ostatni kri-
¢eli: ,Ahoj, Camilo!“ Billy ke mné pak vzdycky prisel a polozil
mi ruku kolem ramen. Potom se k ndm pridala i Karen... a bylo
jasno. Citila jsem, jo, tady je moje misto.

GranaM: Karen Karen nasi kapele hodné pomohla. Vsechno bylo
najednou lepsi. A navic byla pé¢knd. Nemluvé o tom, Ze méla taky
talent. VZdycky mi pfislo, Ze vypadd trochu jako Ali MacGraw.

Karen: Rikala jsem sice, jak se mi libilo, 7e kluci z Dunne Bro-
thers se mé nesnazili dostat do postele, ale Graham Dunne byl
vyjimka.
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Védéla jsem, Ze ho pritahuju nejen fyzicky, ale i proto, Ze mam
talent, takZe mi to zas aZ tak nevadilo. Vlastné to bylo roztomilé.
Graham byl navic sexy kluk. Hlavné v sedmdesdtkach.

Nikdy jsem nepochopila slavu Billyho Dunna jako ,,sex symbo-
lu“. Jo, mél tmavé vlasy, tmavé oci a vyrazné licni kosti. Mné se ale
nelibi tak prvopldnové hezci muzi. Libi se mi, kdyZ chlap vypadd
trochu nebezpecné, ale v jadru je jemny.

Takovy byl Graham. Sirokd ramena, chlupatd hrud, svétlé vlasy.
Byl hezky, ale mél trochu ostré hrany.

Musi se nicméné nechat, Ze Billy umél nosit dziny.

BiLLy: Karen byla prosté skvéld muzikantka. O nic jiného neslo.
Podle mé nezdle7i, jestli je ¢lovék Zenskd nebo chlap, ¢ernoch
nebo béloch, homosexudl, heterosexudl nebo néco mezi — kdyz
umi hrat, tak prosté umi hrdt. V hudbé na téchhle vécech neza-
lezi.

KAREN: MuZi mivaji ¢asto pocit, Ze kdyZ se ndhodou chovaji k Zené
jako k ¢loveéku, méli by hned dostat medaili.

WARREN: V té dobé se zddlo, Ze Billy zac¢ind trochu moc pit. Vecer
paril stejné jako my, jenZe kdyZ jsme se vSichni rozesli za holka-
ma, zustal vzharu a pil ddl.

Rdno ale vypadal v pohodé, a navic vSichni jsme na turné $i-
lené vyvddéli. AZ na Petea. Ten se sezndmil v Bostonu s jednou
holkou a od té doby si s ni potdd telefonoval.

Granam: Pokud jde o Billyho, at déld cokoli, déld to vzdycky na-
plno. Miluje naplno, pije naplno. Stejné tak utrdci penize, jako
by mu horely kapsy. Proto jsem mu taky fikal, at s Camilou trochu
pribrzdi.
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BiLLy: Camila obcas jezdila s ndmi, ale casto zlistdvala doma.
Bydlela u rodict, a kdyzZ jsem byl na turné, vzdycky jsem ji vecer
volal.

CamiLa: KdyZ zrovna nemél drobné, zavolal na tdcet volaného,
a kdyz jsem zvedla sluchdtko, rekl jen: ,Billy Dunne miluje Ca-
milu Martinez“ a zavésil driv, nez se zacal uctovat poplatek za
hovor. [smich] Moje mdma nad tim jen kroutila hlavou, ale mné
to prislo hezké.

KaReN: Po pdr tydnech s kapelou jsem rekla: ,Méli bychom se
prejmenovat.“ Ndzev Dunne Brothers uz neddval smysl.

Eppie: Rikal jsem, Ze bychom se méli ptejmenovat.
BiLLy: Lidi naSe jméno znali. Nechtél jsem ho ménit.

WARREN: Nemohli jsme se dohodnout, jak bychom si méli rikat.
Nékdo myslim navrhoval ndzev Vrtdci. Jd naopak navrhoval Jara-
baci.

EpbIk: Pete fekl: ,Na néc¢em takovém se Sest lidi v Zivoté neshodne.“
A ja poviddm: ,A co tfeba Sestka — The Six?“

KAREN: Zavolal mi jeden produkéni z Filadelfie, odkud pocha-
zim. Rikal, 7e The Winters vycouvali z festivalu, ktery tam chystd,
a ptal se, jestli bychom nechtéli hrdt misto nich. Rekla jsem mu:
»Jasné, ale uz se nejmenujeme Dunne Brothers.“

On nato: ,A co teda chcete mit na plakatu?® Odpovédéla jsem:
» 10 jesté nevim, ale slibuju, Ze naSe Sestka prijede.”

Libilo se mi, jak to zni — The Six.
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WARREN: Bylo to skvélé jméno, uz proto, Ze od ,six“ byl jen kousek
k ,sex“. Nevzpomindm si ale, Ze bychom o tom nékdy piimo mlu-
vili. Bylo to tak do oc¢i bijici, Ze nebylo poti‘eba na to upozorriovat.

KAREN: Jd jsem nikdy neméla pocit, Ze by to nékomu mohlo néco
pripominat.

BiLLy: , The Sex“? Ne, o to viibec neslo.
GRranam: Znélo to piesné jako ,sex“. O to prece §lo!

BiLLy: Ve Filadelfii jsme odehrdli koncert jako The Six a pak ndm
A Allentown. Nakonec nds pozvali na novoro¢ni koncert do jed-
noho baru v Hartfordu.

Moc penéz z toho nebylo. KdyZ jsem se ale dostal domti ke
Camile, stejné jsme si vidycky za poslednich pdr dolart nékam
vyrazili. Sli jsme do pizzerie nedaleko domu jejich rodi¢it nebo
jsem si pujcil od Grahama nebo Warrena a vzal ji do néjakého
lepsiho podniku. Vzdycky mi #kala, abych se na to vykaslal. Rika-
vala: ,Kdybych chtéla chodit s néjakym prachdc¢em, nedala bych
tehdy svoje ¢islo zpévdkovi z kapely, co hraje na svatbé.“

CamiLa: Billy mél velké charisma a to mé dostalo. VZdycky na
mé dokdzala zaptisobit jeho chmurnd zamyslenost. Spousta mych
kamaradek si koukala najit nékoho, kdo by jim koupil pékny prs-
tynek. Jd jsem chtéla nékoho fascinujiciho.

Granam: Nékdy v jedenasedmdesdtém jsme méli mit par koncer-
ta v New Yorku.
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Eppie: New York... podle toho se poznalo, Ze to ¢lovék nékam
dotahl.

GRranam: Jednou vecer jsme hrdli v baru nékde v Bowery a venku
na chodniku se objevil chlap s cigaretou v ruce, jmenoval se Rod
Reyes.

Rop REevEs (manazer, The Six): Billy Dunne byl rockovd hvézda.
Bylo to na ném vidét. Byl to frajirek a v plném klubu umél roz-
proudit dav. Do toho, co délal, daval cit.
Nektert lidé to zkrdtka maji v sobé. Kdybyste vzali devét chlapu
a Micka Jaggera a postavili je do rady, i nékdo, kdo v Zivoté neslysel
o Rolling Stones, by na néj stejné ukdzal a tekl: , Tohle je rocker.*
Billy to mél v sobé. A jejich kapela hrala dobre.

BiLLy: Po koncerté v klubu Wreckage za nami priSel Rod, to byl
zdsadni pielom.

Rob: KdyZ jsem s nimi zacal pracovat, mél jsem uz néjaké ndpady.
Nékteré prijali snadno... jiné o néco huf.

Granam: Rod mi tekl, abych vypustil piilku svych sol. Tvrdil, Ze
jsou zajimavd jen pro lidi, kteif se zajimaji o technickou stranku
hry. Ostatni pry nudi.

Zeptal jsem se ho: ,Pro¢ bych mél hrdt pro ty, co nezajimd,
jestli hraju dobre?“

JJestli chcete vdZzné prorazit, musite umét hrat pro viechny,”
prohldsil.

BiLLy: Rod mi radil, abych prestal psat o vécech, kterym nero-
zumim. Rekl mi: ,Je zbyte¢né objevovat znovu Ameriku. Napi§



DAISY JONES & THE SIX 37

néco o svoji holce.” Byla to nejlepsi rada, kterou jsem za celou
svoji kariéru dostal.

KAReN: Rod chtél, abych zacala nosit tricka s velkym vystiihem.
Rekla jsem mu: ,Na to zapomeri,“ a tim to skoncilo.

EbpiE: Rod ndm domluvil koncerty po celém vychodnim pobie-
#, od Floridy po Kanadu.

WARREN: Reknu vam, co je ten nejlepsi moment, kdyz ¢lovék hra-
je v rokenrolové kapele. Vsichni si mysli, Ze to je ta chvile, kdy
jste na vrcholu, ale tak to neni. To uZ je ¢lovék pod tlakem a musi
dostat viem ocekavanim. Clovéku je nejlip, kdyz vichni véfi, ze
to nékam brzo dotdhne, Ze md potencidl. Mit potencidl je tiplné
boZi.

Granam: Cim déle jsme byli na turné, tim jsme byli divocejsi.
A Billy nebyl zrovna... feknéme, Ze Billy si uZival pozornost. Ze-
jména od Zenskych. Tehdy alespoii neslo o nic jiného, jen o je-
jich zdjem.

BiLLy: Bylo toho na mé hodné. Doma jsem mél holku, kterou
jsem miloval, mezitim jsem jezdil s kapelou. Do zdkulisi chodily
cizi holky a vSechny se chtély seznamit se mnou. Nutné jsem...
Nevédél jsem, co to je opravdovy vztah.

CamMmiLA: Zacali jsme se s Billym hddat. Uzndvdm, Ze jsem vlastné
chtéla néco neproveditelného. Libilo se mi chodit s rockovou
hvézdou, ale soucasné jsem ho chtéla mit pordd u sebe. Kdyz
nemohl udélat, co jsem po ném chtéla, hned jsem se vztekala.
Byla jsem mlada. On taky.



