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    Od té doby, co vroce 2013 vyšla moje první anejoblíbenější kniha Člověk Gabriel, mě už ani neudivuje, jaké zvláštní věci se právě kolem ní dějí. Dala jsem jim ijméno: gabrieloviny.


    Není to poprvé, kdy veřejně prohlašuji, že tuto knihu si napsal Gabriel sám. Amyslím to samozřejmě tak, že mi při psaní do hlavy přitékala slova nějak sama od sebe apříběh se točil úplně jiným směrem, než jsem měla původně vúmyslu. Když se mne čtenáři ptají, jak jsem se vlastně dostala ke psaní, tak odpovídám, ato zcela podle pravdy, že se mi nejdříve zdál sen, který se nakonec stal samostatnou kapitolou nazvanou Dívka sočima jako hvězdy. Ataké jsem vté době podstupovala terapii, vníž jsem si řešila své celoživotní problémy svlastní identitou, ovlivněnou itou kapkou romské krve kolující mými žilami, která mne dovedla až kzaložení nadačního fondu podporujícího romské studenty. Takže jsem zničehonic začala psát román inspirova-ný naší do té doby utajovanou rodinnou historií ajedním dávným, zcela zapomenu-tým předkem, který si vzal dívku ze zcela odlišné komunity aobchodoval skoňmi. Azvydavatelky aredaktorky knih jiných autorů jsem se sama stala spisovatelkou.


    Kniha Člověk Gabriel vyšla vdobě, kdy jsem už žila na samotě ulesa azvykala si na život zcela odlišný od toho, který jsem nechala vBrně. Jenže mi začínali chybět lidé, se kterými si můžu povykládat nejen ostarostech chovatele drobného zvířectva amajitele hospodářství, apřestaly mi stačit občasné návštěvy Brna nebo návštěvy mých přátel. Najednou se mi ozývali čtenáři zblízkého okolí ana autorských čteních na Slovácku jsem poznala řadu nových kamarádů. Až po několika letech mi došlo, že sice autorský honorář za knihu stále předávám nadačnímu fondu Verda, ale mnohem důležitější honorář jsem už dávno dostala. Vlidech.


    Asi se to stává, že literární postava, kterou autor stvoří, si najednou začne žít vlast-ním životem bez ohledu na autorovy původní plány apřání. Aovlivňuje mu něja-kým způsobem život ipoté, co ji vypustí do světa vpodobě potištěných stránek aztratí nad ní autorskou moc. Pro mne Gabriel je abude skutečný. Aneuvěřitelný tím, jak stále oslovuje další adalší čtenáře. Pomáhá jim odplouvat do jiných světů, aspoň na chvíli zapomenout na trable aproblémy světa skutečného. Bývá jim pak milo na duši, jak napsala jedna má čtenářka. Což jsem si opět asilně uvědomila ve chvíli, kdy Gabriel po letech čekání konečně promluvil hlasem Josefa Kubáníka ze Slováckého divadla. Zvydavatelství mi začali posílat jednotlivé kapitoly audioknihy kredakci, já po chvíli přestala dávat pozor na případné odchylky od textu nebo chy-by aodplouvala sním do poklidnějších časů. Po mnoha letech od doby, kdy se Gabriel začal zhmotňovat, jsem naprosto nechápala, jak jsem ho dokázala stvořit.


    Nicméně ta Gabrielova energie mi stále občas zasahuje do života. Nezapomenutelná je třeba historka onávštěvě redaktorky mých prvních knih. Přijela za mnou ise svou maminkou, kterou jsem znala zdob, kdy jsem ještě vůbec nevěděla, jak úzce budu jednou spolupracovat sjejí dcerou. Šly jsme se projít do sadu, protože právě zapada-lo slunce ajá se chtěla pochlubit naším úžasným výhledem. Najednou se na louce nad námi objevil kůň sjezdcem vkožených kalhotách ashlavou plnou dredů. Přijel až knám azvolal: „Co by na to řekl Gabriel? Právě jsem ho dočetl aříkal jsem si, že vám řeknu, jak moc se mi ta kniha líbila!“


    Kůň kolem nás jen tančil, my jsme nebyly schopné slova, atak dodal: „Jedu si ze Žítkové do Bojkovic pro cigára, tak jak sem jel kolem vašeho, sem se zastavil, neva?“


    Redaktorka Zdenička mi dodnes nevěří, že jsme se na ni soním jezdcem nedomluvili. Opravdu ne.


    Ale asi ta nejpodivuhodnější gabrielovina se začala psát vroce 2016, kdy mi vmai-lové schránce přistál tento dopis:


    „Dobrý den, paní doktorko,


    jsem starostou malé obce Břestek vpodhůří Chřibů. Máme knihovníka, který má 80let akterý je stále velmi aktivní. Pan knihovník přečetl Vaše romány Člověk Gabriel aDcery avšiml si, že určitá část knihy hovoří obydlení vTupesích, adokonce se zurčitých indicií dá předpokládat, že ve Vaší knize se hovoří ocigánech žijících vnaší obci vmístní části Chabaně– to je to místo daleko za obcí Tupesy ulesa. Pro-tože pana knihovníka tato informace velmi zaujala, chtěl by se sVámi setkat ana-vštívit Vás. Protože historie naší obce velmi zajímá inašeho bývalého kronikáře, který disponuje celou řadou znalostí akterý napsal celou řadu útlých dílek ohistorii isoučasnosti naší obce, chtěl by se tohoto setkání zúčastnit ion. Apokud mi to čas dovolí, pak bych se případně účastnil ijá. Jestliže se potvrdí indicie opropojení naší obce sobsahem Vašeho díla, velmi rádi uskutečníme idalší besedu nad Vašimi knihami.


    Děkuji za pochopení. Spřátelským pozdravem apřáním všeho dobrého


    RNDr.Jindřich Krušina, starosta obce Břestek“


    Spanem starostou, sknihovníkem panem Dvouletým (který už bohužel není mezi námi) akronikářem obce panem Malíkem jsme se skutečně potkali avydali se na vyvýšené místo snádherným výhledem na celý kraj, kterému se říká Chabaně. Akde se skutečně nacházela romská osada. Její obyvatelé zmizeli jednoho tragického dne druhé světové války, kdy přijeli četníci avšechny je odvezli neznámo kam. Po válce se nikdo znich nevrátil. Snažila jsem se všem zúčastněným vysvětlit, že osadu vknize jsem si vymyslela arozhodně jsem tehdy nic nevěděla otragickém osudu Chaba-ně. Ikdyž mne samozřejmě inspirovaly dostupné informace oromském holocaustu aosudu mnoha Romů, kteří se usazovali na Moravě. Když mi na následném autorském čtení vyprávěla jedna zmístních pamětnic, jak jako malá holčička spolu se svou maminkou vyběhla před dům aviděla, jak kolem nich projíždějí dva nákladní vozy plné lidí křičících hrůzou, protože věděli, že jedou na smrt, aže má ten děsivý obraz dodnes před očima, tekly mi slzy aběhal mráz po zádech.


    Vlastně mi běhal po zádech ipo cestě domů anějak mě napadlo, že to je možná ten důvod, proč celá kniha vznikla ajejí hlavní hrdina se mi stále nějak připomíná. „To jsi celý ty,“ řekla jsem tehdy Gabrielovi aslíbila mu, že udělám vše pro to, aby tito zmizelí byli náležitě uctěni. Protože tehdy jejich památku vBřestku vůbec nic nepřipomínalo. Asi proto, že to „byli přece jenom cikáni“. Což bohužel zaznělo ina– pro mne památném– zasedání místního zastupitelstva, kam jsem byla pozvána. Tehdy jsem jen nevěřícně zírala na člověka, který tato slova vyslovil, azbytek místního zastupitelstva se ošíval aomlouval. Otehdejším zasedání zastupitelstva vyšel ičlánek vtisku snázvem „Zastupitele rozdělil památník Romům“, kde se psalo:


    Památník obětem romského holocaustu během II. světové války vBřestku nevyroste, aspoň zatím. Zastupitelé totiž odmítli jeho umístění na Chabaních, vmístě bývalé cikánské osady při takzvané Hluboké cestě. Suctěním památky Romů odvlečených do koncentračního tábora souhlasili jen starosta amístostarosta.


    „Ikdyž mě názor zastupitelů překvapil, je to jejich svobodná volba. Asi sehrálo roli, že máme vobci sromskými spoluobčany negativní zkušenosti. Ale nemůžeme přece kvůli tomu zavírat oči před historií, je třeba se sní vyrovnat,“ prohlásil Jindřich Krušina, starosta Břestku, který umístění památníku navrhl. „Jen jsem splnil, co jsem slíbil na besedě se spisovatelkou Kateřinou Dubskou, ze které požadavek na instalování památníku obětem romského holocaustu vzešel,“ připomněl starosta.


    Jenže zastupitelé jeho umístění vChabaních smetli ze stolu.


    „Vůbec bych se tím nezabýval,“ reagoval další zastupitel Josef Grebeníček…


    Bylo to tehdy dost bouřlivé, zastupitelstvo se na chvíli rozhádalo, ale nakonec se na dalším svém zasedání usneslo, že se musí tento historický dluh napravit. Aže mi dají vědět.


    Mezitím jsem psala další knihy, zažila pár nových životních vln, ale stále jsem měla pocit nesplaceného dluhu. Který se mi připomněl, když jsem byla požádána onapsá-ní předmluvy pro toto nové vydání své prvotiny. Najednou byl pocit nesplaceného dluhu tak silný, že mi nezbývalo než napsat současnému starostovi obce Břestek panu Crlovi. Aten mi udělal obrovskou radost, protože mi sdělil, že za pár měsíců bude na místě bývalé osady umístěna informační tabule apamátníček celé události.


    Atak jsem nakonec zažila asi tu nejpamátnější gabrielovinu. Protože dne 31.8.2024 odpoledne se nad Břestkem na místě, kde stávala romská osada Chabaně, konalo slavnostní odhalení památníku věnovaného místním obětem romského holocaustu. Akdyž Josef Kubáník přítomným přečetl poslední krátkou kapitolu této knihy, plakali jsem opravdu všichni. Jako bych ony řádky napsala právě pro tuto příležitost. Je to už přes 80let, ale jak vidíte, historie se nám, pokud se kní nepostavíme čelem, stejně stále připomíná. Různými cestami, které na sebe mohou brát ipodobu snů avydaných románů.


    Vlastně si dnes říkám, že je klidně možné, že ta samá kapka romské krve vmých žilách, která mne dovedla až kpsaní knih, kolovala ivžilách oněch zmizelých azapomenutých, které bylo potřeba připomenout. To je prostě celý Gabriel, kterého podezřívám, že možná proto mi celou knihu našeptal do ucha.


    Svou první knihu Člověk Gabriel jsem začala psát někdy vroce 2008, několikrát ji přepsala, několikrát jsem propadla depresi na téma: „Na co si to hraješ? To přece není možné, že právě ty píšeš nějaký román?“ Arozhodně by mne tehdy nenapadlo, že se bude tato kniha několikrát dotiskovat apo dvanácti letech se dočká změny vydavatele inového vydání. Když jsme smou novou redaktorkou Evou Škrabalovou– které tímto děkuji, že vGabriela stále věří– uvažovaly otomto vydání, samozřejmě jsem přemýšlela inad tím, že můžu knihu přepsat aponěkud ubrat na její melodramatičnosti. Jenže bych ji psala už jiným, méně lehkým perem aona by možná přestala působit tak, jak působí dosud. Kdy imně samotné při jejím čtení chvílemi běhá mráz po zádech acítím tu zvláštní energii, kterou vsobě stále má. Atak jsme ji nechaly vpůvodní podobě, protože co čtenář, to názor. Někomu se více líbí její první část, připomínající spíše pohádku otom, jak se do sebe zamilovali dva mladí lidé pocházející znaprosto odlišného prostředí. Což mimochodem odpovídá skutečné historii mé rodiny, okteré můj kolega zVerdy Mirek Zima pravil: „Ten tvůj prapradědeček musel být vážně borec, protože tehdy podobná manželství rozhodně nebyla obvyklá.“


    Aněkdo má raději tu druhou část, která představuje pokračování po zdánlivě poslední větě všech pohádek: Vzali se ažili spolu šťastně až do smrti… Apřitom právě ono nevyslovené pokračování je na všech pohádkách to nejzajímavější. Skutečný život totiž žádnou pohádkou není, zejména když se snažíte žít mezi lidmi, ke kterým nepatříte ani místem narození, ani svou krví nebo rasou.


    Říká se, že každý vsobě nosíme jednu knihu. Většinou ji nenapíšeme, akdyž se nám to výjimečně povede, stejně ukáže až druhá kniha, jestli jsme skutečně spisovatelé. Ta první je totiž něco, co vnás léta bublá apak jako sopka vybuchne na obrazovce počítače. Pokaždé, když vydám další knihu, někteří čtenáři si povzdechnou, že to zase není další Gabriel. Jenže ve mně momentálně bublají jiné knihy, které mají svůj vlastní důvod, proč se přenesou mými prsty na klávesnici. Nevím, možná se mi jed-noho dne vhlavě zase ozve někdo jemu podobný, ale nechci nic slibovat.


    Psáno vBojkovicích roku 2025

  


  
    První díl


    [image: image]


    Ten sen mne nenavštívil poprvé. Vedl mne stájí, kolem lesklých mohutných zadnic koní, teplem důvěrně známého místa až tam dozadu, do prázdného stání. Teplo se mění vchlad ajá se jako pokaždé bojím podívat, co skrývá se na konci. Bráním se, ale nohy mne táhnou proti mé vůli, zpocenou rukou otevírám vrátka, jen oči se mi přivírají děsem. Mrazivé ticho pohltilo klidné přežvykování koní azvuk kopyt. Leží tam, stočený, černý, obrovský, klidný. Už léta tu na mne čeká. Ví to on avím to já. Tentokrát ale konečně vstoupím dovnitř, on pomalu zvedne zkosenou hlavu ata se blíží kmé vyděšené tváři. Kývá se aotevírá tlamu, rudou díru vtemné černotě, rozeklaný jazyk mu kmitá, hlava se zvedá výš avýš. Pak se odkloní prudce dozadu avyrazí jako blesk kposlednímu úderu očekávané hrůzy.


    Ajá najednou sedím na hřbetě svého koníčka Černé hřívy, mezi temnými křídly, která vyrostla zjeho zad, vznášíme se nad stájí, kroužíme nad naším domem, kde spí mé staré tělo vedle stále mladé ženy vonící po meruňkách, alétáme nad lesy se stříbrnými kmeny.


    Až pohled na krajinu sútlými svahy vinic aplnými prsy kopců, ještě zahalenými do odcházející noci, uzamknou šedivé mraky pod námi…


    Otevřel jsem oči avěděl jsem.


    Vranním pološeru jsem nahmatal hůl vedle své postele aposadil se na pelest. Seděl jsem ajen se rozhlížel po světnici, jak ji postupně osvětlovaly první paprsky slunce, aptáci za okny vítali ráno. Pak jsem se otočil, jemně odhrnul peřinu apohladil teplá záda své ženy. Také její spaní bylo lehoučké jako peří bílé husy, trhla sebou aotočila se. Udiveně na mne pohlédla rozespalýma očima.


    „Copak je, už je čas?“ Zavrtěl jsem hlavou apohladil ji jemně po tváři.


    Její oči byly náhle čilé azpozorněly. „Copak se děje? Zdálo se ti zase něco?“


    Pokýval jsem pomalu hlavou, opět se položil vedle ní aobjal ji.


    „Co to máš po ránu za nápady, ty blázne stará…,“ zavrtala se mi hlavou do podpaždí apřičichla kněmu. „Však jsi už starý kozel, ale stále tak pěkně voníš.“ Avjejí tváři seschlé stářím astarostmi probleskla známá mladičká dívka plná příslibů. Mlčel jsem azase ji pohladil.


    Třeba se mýlím, třeba jen mluví má přání, která přilétají, když už mne příliš bolí klouby, do kterých zalezla nekonečná zima, co teprve nedávno odplula po potoce se zbytky sněhu. Tolik se jí nechtělo, ale vyhnalo ji jaro, které udeřilo do ledů anatěšené na svou vládu obalilo stromy záplavou světlounce zelených lístků aněžných kvítků, jako by nemělo strach, že je spálí mráz, který se tak rád nečekaně vrací. Třeba jsou to jen má přání, která dosedají na má ramena, když už nemám dost sil, abych pomohl nemocnému koni, amusí přijít můj syn Daniel, aby práci dokončil. Ataké se mi připomínají, když sedávám na zápraží, už jen vzpomínám anechci se dozvídat, co se děje vtom novém, bláznivém světě. Ale přece jenom, ikdyž mi Bůh naložil plnou fůru kamení, byl to krásný život. Rozhodl jsem si sám, kterou se vydám cestou. Ateď, když mi sen řekl, co má přijít, nechce se mi zněj. Ale vím, že moje sny nelžou. Nikdy nelhaly. Tak zkusím ležet. Nemusím nikam spěchat avstávat, práce neuteče. Když budu ležet anic mne zmé postele nedostane, bude to první můj sen, který se mýlil. Objal jsem svou ženu ještě pevněji asnažil se znovu usnout.


    Vrzla vrátka arychlé kroky spěchaly knašim dveřím…

  


  
    I.

    Na břehu mé řeky


    Vydali jsme se na cestu toho roku, kdy zima byla příliš krutá ajaro stále nepřicházelo. Několik našich dětí istarých lidí pomřelo na nemoci, které přinesla, amy cítili, že přišel čas změny. Jednoho dne se můj strýc vrátil zvesnice, ukteré jsme každým rokem zimovali, svolal si nás ařekl:


    „Cesty jsou volné, imy se už můžeme vydat do krajů, kde žijí bohatí lidé aženy, které mají plavé vlasy asvětlou pleť, anás lidí tam není mnoho. Už jsou pro nás ijiná místa, kde zastavíme naše vozy. Ale bude nejlépe, když odejdou jen někteří aostatní se za nimi vydají později.“


    Podíval se na svého syna ana mne, až mi srdce poskočilo. Byl jsem hrdý, že mne vybral, ale také jsem se vkoutku duše bál zemí, kam naše noha nevkročila anáš vůz ještě nevjel. Třeba už nikdy neuvidím zelené vody mé řeky jménem Dunaj, která žloutne při okrajích avoní po moři, kam vtéká brázdami širokými tak, že místy nevíš, kde je řeka akde moře. Zvykl jsem si na naše cesty, které kzeleným vodám pokaždé dospějí, ať se vydáme, jakým chceme směrem. Třeba už nikdy nechytím velkou rybu, tam daleko určitě není taková řeka jako ta moje, která se místy zelená do žluta ado hněda stejně jako oči mé matky amých sester. Oči, co svítí ze snědých tváří mezi černými copy kývajícími se jako ohony koní, mezi kterými jsem se odmalička batolil. Jak budu žít bez bahnité vůně řeky mého dětství?


    Jen co strýc domluvil, moje matka, její sestry asestry mého otce začaly bědovat anaříkat: „Áj, vajdo, proč nemůžeme jet tak daleko všichni, proč se musíme rozdělit?“ Ze svých hlav shodily barevné šátky arvaly si vlasy hrůzou.


    „Už nikdy neuvidíme své děti, samy tam zahynou. Samy tam budou, vtom dalekém nebezpečném světě, áj, jak mne moje duše bolí…“


    Věděl jsem, že jejich křik apláč je myšlen vážně, ale zároveň je iochranou před zlými duchy, kteří se pak jejich pláče ikřiku leknou araději si nevšimnou našich vozů. Nechají jejich kola točit se dál, aniž by nám uškodili. Zlí duchové se totiž vždy zalekli pláče akřiku našich žen, protože ty uměly bědovat lépe ahlasitěji než ženy jiných rodin. Ina mne znich padla hrůza astrach, ale strýc stál vklidu, nechal je bědovat aodehnat zlé síly. Pak jenom zvedl ruku ačekal, až si jí všimnou. Trvalo dlouho, než ženy zabrané do bědování konečně zmlkly, opět si nasadily šátky autřely slzy.


    Strýc pak promluvil klidným hlasem: „Nemůžeme jet všichni najednou, protože řečem gadžů, co jsou vnovinách, které jeden den platí adruhý den si jimi zatopí vkamnech, nemusíme věřit. Atak půjdou jen ti silní ati, kteří budou vědět, kdy se raději otočit aspěchat zpátky, protože cesty možná ještě nejsou tak bezpečné. Dlouho jsem přemýšlel nad tím, koho vybrat akdo je té cesty schopen, anakonec jsem zvolil alespoň jednoho zkaždého vozu, aby nebylo ostatním líto, že jejich synové adcery odjeli asynové adcery jiných zůstali vbezpečí našeho břehu. Pojede snimi můj syn Danilo, protože věřím, že bude rozhodovat tak, jako bych rozhodoval já. Pojede také Gabriel aJosip a…“


    Moje mysl mi utekla, srdce se přestalo svírat apřemýšlel jsem nad tím, co to říkal můj strýc oženách splavými vlasy asvětlou pletí. Pár takových žen jsem už viděl. Mluvily řečí, které nikdo znás nerozuměl, drnčela jako lžíce ookraje našich hrnců anám se nelíbilo ji poslouchat. Vesničané se jich báli, klaněli se jim kzemi, protože ssebou mívaly muže vtmavých oblecích nebo zářivě barevných uniformách avoněly bohatstvím imocí. Takovýchto žen že je tam mnoho? Zasnil jsem se apředstavil si, že mne jedna ztakových žen osloví apodívá se na mne pohledem, jakým se dívá moje matka na otce, když se vrátí zdalekých cest, na kterých dobře prodal koně, apřiveze jí nový šátek nebo sukni. Pak nás vyženou zvozu apošlou chytat ryby nebo sbírat dříví na oheň. Chápal jsem už tehdy, co vtom voze dělají, byla zněj slyšet láska až kbřehu naší řeky. Láska, která zpívala anás děti zalévala, protože jsme věděly, že ta láska patří také nám, že je všude aochraňuje nás svou mocí. Ataké jsme věděly, že inaši příbuzní ve svých vozech poslouchají aradují se snámi. Právě takové lásky je přece potřeba na tom krutém světě, který nás obklopoval, plném zloby těch, kteří se nás lidí vždy báli. Byl jsem rád, když se otec vrátil snovým šátkem pro matku, věděl jsem totiž, že se zase najíme dosyta.


    Už několikrát mne otec vzal ssebou, protože věděl, že rozumím tomu, co koně říkají. Šli za mnou jako beránci, když jsme je vyváděli zohrad, které nám nepatřily. Ale žít se přece musí. Občas otec nějakého laciného koně koupil apak se pobaveně podíval na mne. Chtěl vědět, jak rychle poznám, co má ten kůň za vadu, která nebude vidět, až ho draho koupí nějaký hlupák, co se jen tváří, že koním rozumí. Amy se zase najíme dosyta. Můj otec skoňmi sice mluvit neuměl, ale zato měl dobrou paměť avěděl, do kterých vesnic ana které trhy nějakou dobu nesmíme zajet prodávat ty naše. Bylo nás příliš mnoho, příliš často jsme se potkávali na cestách sostatními vozy nás lidí ave vesnicích bylo příliš málo slepic, které volně pobíhaly. Ale žít se přece musí. Tušili jsme, že se jednou musíme rozdělit, akdyž jsme mohli konečně vyjet na cesty, kde na nás nebudou číhat vesničané ajejich ochránci vuniformách aspuškami, proč se nevydat směrem, kde zapadá slunce. Určitě je tam spousta krásných koní, hlupáků, kteří nepoznají nemocnou herku, azbytečných slepic. Ještě jsem tehdy nedospěl vmuže, ale nejen dcery mých strýců atet, ale idívky zvesnic, kterými jsme projížděli, na mne stále častěji hleděly tak, jak se má matka dívala na otce, když se vrátil zdalekých cest. Chtěl jsem už tehdy zpívat píseň, jakou spolu zpívali mí rodiče ve vyprázdněném voze. Ale zatím jsem nepotkal dívku, která by ji zpívala se mnou.


    Strýc nás jako vždycky překvapil. Řekl, že půjdeme celou cestu proti proudu naší řeky ata nás dovede do veliké země, která se jmenuje Rakousko avládne jí císař. Tam se zastavíme anebo můžeme jít ještě dál, proti proudům řek, které vtékají do té naší. Vcelé té obrovské zemi se mluví spoustou jazyků, ale hlavní řečí je právě ta, která zní jako lžíce ookraje našich hrnců. Ta, kterou mluví plavé ženy amuži vdrahých oblecích, kterých se bojí ivesničané vnašem sousedství. Strýc tohle všechno věděl, protože když byl malý, ztratil se vbouři amálem se utopil vnaší řece, ale našel ho člověk, který uměl psát apočítat, učil těmto dovednostem děti vesničanů aoni ho za to ještě platili. Vzal strýce ksobě, protože chtěl vyzkoušet, jestli se lidé jako my mohou také naučit číst apsát. Někde si totiž přečetl, že to nejde, protože jsme hloupí anikdy se nic nenaučíme. Ale strýc se rychle naučil číst ipsát, ten učitel oněm napsal do novin apak si je oba dokonce pozvali do hlavního města kcísaři. Chtěli, aby otom řekl pánům včerných oblecích, kteří seděli ve velkém sále na mnoha židlích ajen se celý den hádali, jestli má strýcův učitel pravdu, či ne. Proto vzal strýce ssebou, aby mu věřili. Můj strýc tehdy viděl mnoho, díky tomu ivěděl mnoho, akdyž se mezi nás vrátil, všichni mu naslouchali tak pozorně, až jim pusy zely dokořán, mouchy jim vlétaly dovnitř aoni si toho ani nevšímali.


    Bratr mé matky byl opravdu chytrý. Četl celé knihy apočítat uměl ještě lépe. Většina znás neuměla číst vůbec. Co jsme potřebovali, to nám přece strýc řekl. Naučil to jenom svého syna Danila, který nám měl říkat, co máme dělat, až strýc umře amy ho pohřbíme svelkou slávou asvelkým pláčem. Tak se to dělá slidmi, jako je on. Stálo nás to vždy velké peníze, ale jinak by nás mrtví strašili ve snech, že jsme jim nevzdali úctu, kterou si zasloužili. Občas se strýc zavřel ve svém voze avšechny ostatní zněj vyhnal, aby si mohl nerušeně číst ve velké knize, kterou vozil stále ssebou ana kterou nesměl nikdo jiný ani pomyslet. Apak nám zní vyprávěl příběhy ozemích, které jsou tak daleko, že tam ani ptáci nedoletí. Když jsme měli jako děti velký hlad, ukazoval nám vté knize obrázky tak krásné, že jsme alespoň na chvíli zapomněli na kručící břicha. Občas zašel za učitelem, který už neučil, ale žil ve své rodné vesnici, ukteré jsme byli zvyklí zimovat akde nás nechávali iproto, že jsme jim sháněli levné aslušné koně adraze prodávali ty jejich, které jsme už nedokázali vyléčit. Ataké díky učiteli, kterého si považovali široko daleko. Mému strýci přes léto schovával staré noviny aten si tak jednoho dne na zažloutlých stránkách přečetl ovolných cestách akonci pronásledování nás lidí jen proto, že na těch cestách potkáváme ty, kteří neradi cestují araději žijí vjednom domě na jednom místě.


    Když strýc domluvil, nikdo už nepochyboval otom, že má pravdu. Nikdo si už nestěžoval, že musíme opustit břehy naší řeky, koneckonců je neopustíme úplně. Jenom prý ta naše řeka nebude stále tak široká, jak jsme zvyklí, půjdeme proti proudu, ačím dále budeme, tím blíže ksobě budou mít její břehy. Brali jsme jako samozřejmou věc, že strýcův syn Danilo bude mít na naší cestě poslední slovo, abyli jsme rádi, že na sebe bere tíhu konečného rozhodnutí, okterém se bude moci poradit jenom sám se sebou. Danilo kromě toho, že uměl číst apsát, mluvil také trochu tou neznámou tvrdou řečí, jakou se mluví vzemi, kde ksobě mají břehy naší řeky blízko tak, že si vidí do tváře iti, které mezi sebou rozděluje její proud. Proto měl jít Danilo snámi astrýc se rozhodl zatím zůstat. Byl už starý. Poslední krutá zima, kdy jsme ztopili všechno naplavené dřevo, mu do kloubů nasadila kousavý mráz, na který zabírá jen teplé slunko, ato se stále nechtělo ukázat na tak dlouhou dobu, aby mu je rozehřálo. Domluvili se, že až dorazíme na místo, na kterém nějakou dobu setrváme, Danilo pošle strýci dopis kučiteli, ve kterém bude napsáno, kdy, kudy akam se mají ostatní vydat. Jenom se strýc rozmýšlel, jestli se máme vypravit na cestu vdobě, kdy ještě zima úplně neodešla ahrozila, že se vrátí posledním vzteklým útokem, jak bývalo na našich březích obvyklé. Nikdy se nechtěla loučit, vracela se apálila pupeny stromů, které se unáhlily.


    Ale pak strýc Danilovi řekl: „Jste mladí asilní, ačím dříve budete na cestě, tím dříve dorazíte kcíli, kde můžeme nasytit břicha naší rodiny lépe než tady. Vám mráz neublíží, tak jeďte hned.“


    Vdobě, kdy vnašich vozech zima zalézala za nehty, my spali zakutaní pod kožešinami atlačili se na sebe, abychom se zahřáli apřes noc neumrzli, nebývalo ani na břehu naší řeky veselo. Ještě že řeka zamrzala jen málokdy, posílala nám ryby avesničané sbírali dřevo jen na okrajích lesů. Báli se prý duchů, kteří číhají vjejich tmě. Já se takových duchů nebál, nebál jsem se lesa, není zlý, jenom se brání tmou spletených korun hlučným lidem, hlučným sekyrám, puškám apastím. Na zimě se mi líbilo jediné. Když na naše břehy napadl sníh. Stával jsem pak uřeky, poslouchal zvuky, které byly najednou jiné aostřejší, přicházely znových směrů, zvířata se pohybovala opatrněji ašetřila si sílu, kterou požíral mráz. Všude bylo tak čisto, vzduch voněl ledem ivysokou ostře modrou oblohou azemě se blyštila jako náušnice mé matky, které zdědila zase po své matce, protože byla nejstarší zdcer. Anejstarší dcera je tu proto, aby jednoho dne převzala roli své matky, aby byla jako vrba, do které všichni ukládají své smutky, stesky aotázky. Náušnice to byly krásné, ale také se někdy těžko nosily.


    Vždy jsem býval jiný než ostatní zmé rodiny. Hluk akřik kolem našich vozů mne sice naplňoval pocitem bezpečí alásky, ale utíkal jsem, když se do sebe pustily ženy kvůli běžným denním starostem. Potřebovaly ulevit svému strachu, že bude málo jídla, že některé zdětí podlehne své nemoci, anebo je rozzlobil jejich muž. To mi pak začínala praskat hlava, protože jejich síla znásobená zlobou ikřikem na mne útočila avcházela do mého těla, aniž jsem chtěl. Jediné, co mohlo utišit změť hlasů vmé hlavě ajejich zlobu vmém těle, bylo ticho lesa nebo řeka svěčným plynutím svých nažloutlých vod.


    Mou rodinou byla izvířata, stromy, voda avůně květin. Mezi nimi jsem byl klidný imá hlava byla čistá. Auž jako malý chlapec jsem slyšel, co mi zvířata říkají. Přicházela ke mně tak blízko, že jsem na ně mohl položit ruku, apak jsem pomalu zavřel oči aza víčky se mi míhaly obrazy toho, co zažila, co mi chtěla sdělit apředat. Seděli jsme vedle sebe, jen sdíleli tu chvíli, běhali po lesích nebo po břehu řeky, báli se aradovali společně. Jednou jsem vlesíku našel lišku, chytla se do pasti acelá zoufalá si málem ukousala nohu, jak chtěla ven. Pustil jsem ji, aikdyž mohla jen těžko chodit, dovedla mne ke svým liščatům, která jsem slyšel plakat uvnitř nory. Viděl jsem za víčky její zoufalství astrach, že umřou hlady společně sní. Donesl jsem ji isliščaty učiteli, protože moje matka by mne snimi vyhnala. „Nemám jídlo pro všechny apro lišky už vůbec ne,“ řekla by. Bál jsem se také, že by je zabila aprodala jejich kožešinu. Učitel jim dával mléko od sedláka, pozoroval je apopisoval, nějakou dobu mu lovily myši ve stodole, ale jednou mi řekly: „Chceme odejít, Gabrieli, volají nás lesy anaše krev se bouří, už nepotřebujeme pomoc člověka.“ Atak je učitel pustil. Stejně měly spoustu blech.


    Nejraději jsem býval, když přilétli motýli, sedli si mi na ramena iruce, šimrali mne svými křídly až kpocitu, že se brzy vznesu společně snimi apoletím. Jenže jsem létal pouze ve svých snech, kdy jsem se vznášel nad vodami mé řeky ařekami, které svou vodou posilují její proud, nad zelenými lukami svůní letních květů, nad poli sohnutými zády vesničanů, nad šumícími korunami stromů atmavým příšeřím lesů. Pokaždé, když jsem se ztakového snu vzbudil, divil jsem se, že neumím vzletět jako pták. Ve snu stačilo jen poskočit astal jsem se orlem Gabrielem srozpjatými křídly. Ach, jak mne mrzelo, když jsem se musel ztakového snu vzbudit apak jsem celý den cítil touhu ptáků po volných cestách do dalekých krajů. Jak jsem se těšil, až zase přiletí motýli, usednou na má ramena, přinesou ssebou slunce, vítr ivzduch voňavý řekou asen, který se mi zase bude zdát. To jsem byl šťastný, že jsem.


    Tím, že jsem byl rád sám, jsem udivoval členy své rodiny, protože mí lidé bývají nejraději pospolu. Pak je chrání kruh lásky, akdo zněj vykročí, je ohrožen světem iduchy těch jiných lidí. Ptávali se mé matky: „Proč mu dovoluješ toulat se samotnému? Naše děti se přece netoulají samy, jen vhoufu, jako štěňata. Ty se oněj nebojíš, jako správná matka?“


    Amá matka jim vždy odpovídala: „Gabriela chrání Bůh, který sním jistě má své úmysly. Jinak by ho přece neobdařil darem, kterého se mu dostalo. Když mu budu bránit vtom, co sám chce, nebude jeho duše šťastná ato byste chtěli? Pozná sám, kdy mu hrozí nebezpečí.“ Když si stále trvala na svém, přestali se ptát abrali mne takového, jaký jsem byl. Nikdo se již nepodivoval nad mou samotou ačastým mlčením. Lidé často chtějí, aby se druzí chovali stejně jako oni, protože se tím utvrzují vtom, že oni sami se chovají správně. Ati, co se chovají jinak, jim vnášejí do hlav pochybnosti, kterými narušují jejich jistotu, co tolik potřebují na už tak složité cestě životem.


    Taková byla má rodina, ikdyž ani její členové nebyli stejní, měli své dobré išpatné vlastnosti avšichni je tak přijímali, jen nesměli překročit naše pravidla azvyky. Když se někdo nezachoval tak, jak měl, rodina si sním uohně promluvila. Často jsme své výhrady sdělovali příběhem zpaměti našich dědů, provinilec se většinou zastyděl apochopil nit, která vedla kněmu, do jeho duše asvědomí. Dostal tak možnost napravit se. Akdyž příběh nebyl, tak ten, co se cítil ukřivděn aublížený, vyzpíval svou stížnost písní. Za to se na něj nikdo nesměl zlobit, ani ten, koho se ta píseň týkala. Málokdy se stávalo, že ani po takovémto příběhu apísni nezměnil své chování. Když se někteří znašich příbuzných rozhádali tak, že nebyli schopní se zastavit anás ostatní znich začala bolet hlava, nebo když se někteří příliš provinili proti našim zvyklostem, strýc si je zavolal. Museli kněmu přijít, usmířit se anapravit. Nic jiného jim nezbylo, jinak by jim přikázal odejít zkruhu našich vozů. Ato znamenalo zostuzení asmrt.


    Býval jsem tak šťastný uohně mezi našimi vozy. Ale úplně nejkrásněji nám bylo, když byla svatba nebo pohřeb. To pak přijeli všichni matčini iotcovi bratři asestry sdětmi, se svými muži aženami. Bylo nás vždy tolik, že jsme se smáli aříkali, že se ještě jedno dítě narodí apraskne břeh řeky, na kterém sedíme, adonese nás do dalekých moří, ani nebudeme potřebovat vozy akoně. Anakonec jsme začali zpívat atančit, někdy to bylo smutné, někdy veselé, ale vždy to bylo jako láska. Bolelo to usrdce, lechtalo to vbřiše, zapomněli jsme na spory abyli jsme spolu. Ráno se všichni rozjeli atu lásku si odvezli ssebou, aby se sní vrátili, až bude zase svatba nebo pohřeb, avdobě mezi tím jim pomohla žít vtomto těžkém světě.


    Sešli jsme se itoho večera před ránem, kdy jsme měli odejít proti proudu naší řeky. Ženy pobíhaly achystaly vše, co nám mohly dát ssebou. My jsme vybírali koně na cestu amazali kola našich vozů, aby jela hladce anevrzala tam, kde onás nemají ani vědět. Dohadovali jsme se, které koně cestou prodáme, kdybychom neměli co jíst, akteří zůstanou, aby do té doby, než se na cestu vydají všichni, mohli mít další hříbata, která se také dají prodat. Byl jsem zabraný do vší té práce, ale stále častěji jsem se rozhlížel po ostatních asnažil se zapamatovat vůně své rodiny. Vůni kotlíku, kde bublalo maso, vůni bylin, které do něj ženy přisypaly, vůni vozů avětraných kožešin, vůni dětí sajících mléko ze snědých prsů do barevných šálů zahalených matek, vůni mužského potu ačerných copů našich žen. Ještě silněji jsem vnímal zvuky, které vydával ten náhlý shon, všechno, co mne obklopovalo od mého narození anyní jsem to měl opustit.


    Začínalo se stmívat, řeka zrudla západem slunce, utíkal jsem kní ačichal ijejí vůni, abych jí měl plný nos azůstala mi vněm navždy. Zopakoval jsem si všechny vůně, které ke mně kdy naše řeka vyslala akteré navštívily můj nos nejsilněji. Avzpomněl jsem si na minulé léto, kdy nám bylo tak krásně teplo, všude kolem dozrávaly plody stromů, polí azahrad amy měli břicha plná tak, že jsme si museli povolovat opasky ukalhot. Ito pro nás bylo svátkem. Tehdy jsem seděl pod stromem plným zralých meruněk. Ajeden ten sametový plod podobný slunci, které právě zapadalo azbarvilo svět do své barvy, upadl vedle mé ruky. Jak jsem se zakousl do toho malého sametového slunce, tekla mi po bradě šťáva vonící medem, zavřel jsem oči aza víčky mi zůstalo odcházející světlo ipřicházející tma. Tehdy jsem pochopil, že cítím nejkrásnější vůni na světě, která mi naplnila chřípí smutnou touhou arozlila teskné teplo kolem mého srdce, jako bych ochutnal něco, co ještě neznám. Něco, co teprve přijde. Iten poslední večer na našem břehu jsem si přivolal vůni uplynulého léta abarvu sladkých zapadajících sluncí plnících mé srdce podivnou tesknotou. Třeba itam proti proudu budou stromy plné meruněk avždy mi připomenou všechno, co jsem cítil na břehu zelenožluté řeky mého dětství.


    Jak jsem tam stál achtělo se mi plakat nad krásou, kterou opouštím, přišla za mnou má matka. Posadila se na spadlý kmen stromu, zabalila se těsněji do vlněného šátku, rukou poplácala místo vedle sebe apohledem mne vyzvala, abych přisedl. Pak mne objala kolem ramen apřitáhla ksobě.


    Seděli jsme vtichu usínajícího studeného dne apozorovali řeku, která se vsoumraku barvila do šeda. Holé větve stromů ševelily proti černajícímu nebi, na kterém pomalu vycházely hvězdy. Byl jsem šťastný, že tady tak spolu sedíme, protože moje matka měla mnoho dětí ajen občas, když už jí hlava praskala azáda se ohýbala pod tíhou hladu anemocí, usedala uřeky, aby obnovila síly. Cítil jsem ve svém břiše velikou lásku kbřichu mé matky ake všem, co sním kdy měli co společného.


    Matka se rozkašlala. Takhle kašlala pokaždé, když měla promluvit oněčem jiném než ověcech běžného dne. Moje matka byla mlčenlivá žena anerada mluvila zbytečně. Stačilo mi se na ni jen podívat avěděl jsem, co říká vhlavě, za svýma zelenýma očima se žlutými kroužky kolem panenek. Znovu mne přitáhla ksobě apak rukou otočila mou tvář kté své, chvíli mi upřeně hleděla do očí, vážně asvelkou naléhavostí. Cítil jsem, jak ji bolí srdce ajak její čelo svírá úzkost. „Gabrieli, nevidím včase, který mne ještě čeká, jestli se znovu setkáme, ale vím, že nebudeme všichni zase jednoho dne na jednom místě. Ale moje srdce je klidné, protože vím, že ty se ve světě neztratíš. Máš přece dar, takový dar má málo inás lidí, prý ho míval otec mé matky, aproto měl nejkrásnější koně. Víš dobře, že my míváme různé dary, některé jsou dobré aněkteré dokážou ubližovat. Protože máš pak příliš otevřené srdce apříliš otevřenou hlavu. Nenaslouchej jenom zvířatům, ta jsou dobrá, pokud je nezkazili lidé. Ale slidmi, stěmi je to, Gabrieli, jiné, hlavně stěmi, kteří nejsou jako my. Slyší jen svou hlavu aneslyší své břicho. Aty přece víš, že břicho nikdy nelže, jenom srdce ahlava tě mohou zmýlit, protože si občas přejí to, co nemají.“


    Odmlčela se, celá zadýchaná, usmála se mým udiveným očím azmatku vhlavě, plné jejích nečekaných slov.


    „Akdyž ti ani břicho nepomůže, požádej Boha, ať ti pošle sen. Akdyž tomu snu nebudeš rozumět, počkej. Stane se něco, co ti napoví, aty najdeš klíč ke svému snu, který se pak rozevře jako strýcova kniha, avše bude jasné. Některá vysvětlení nepřijdou hned, někdy uběhne mnoho vody vřece, než pochopíš, co ti chtěl sen říci, protože když se ti sen zdál, ještě něco chybělo vtobě samotném amusel jsi to teprve zažít. Ještě nepřišel jeho čas. Asmiř se stím, že někdy ti sen řekne něco, co nebudeš chtít vědět. Protože vždy nás nečeká jenom to dobré. Ale ty se neboj apožádej Boha, ať ti pomůže strach překonat, protože strach, ten nám pokaždé radí špatně. Ty dokážeš, Gabrieli, poznat, že to, co se ti děje, se dít má. Ikdyž to někdy pochopíš, teprve až se ohlédneš na cestu, kterou jsi prošel. Akdykoliv tomu nebudeš věřit, stane se něco, co tě přesvědčí.“


    Odvrátila se ode mne, jako by sama nechápala, kde se vzal ten proud, který jí tekl zúst, proud voňavého teplého mléka, nejvíce slov, která mi má matka kdy řekla.


    Slunce zapadlo, vyšel měsíc amy jsme viděli svět kolem nás vjiném světle, ve kterém spatříš jen to, co vidět být má. Vzduch se zachvěl arozezněl se řečí ptáků těsně před usnutím. Najednou do něj zavanulo jaro, přinesl je teplý větřík, na který jsme už málem zapomněli. Větříček, který přinášel nové adosud nepoznané. Cítil jsem, že přichází zkrajů, které na mne čekají, aže se jich nemám bát. Nastavili jsme smatkou tomu větříku tváře, oba jsme povzdechli, podívali se na sebe ausmáli se. Oba jsme věděli, co nám chtěl větřík říci. Že nastal čas vydat se na cestu. Ajá cítil, že dnešní večer je jedním ztěch večerů, které si budu vždy pamatovat. Právě ve chvílích, kdy mi bude úzko acelý svět kolem zčerná, si přivolám takovou vzpomínku, která mne zaplaví světlem, pomůže mi vstát azté černoty vyjít zase ven. Právě takové večery si vezmu ssebou do svého hrobu, okterém jsem nevěděl, kde na mne čeká. Ale to neví nikdy nikdo znás.


    Tehdy jsem také pochopil, proč můj otec astrýc před vážným rozhodnutím, které leželo jako kámen na cestě anebylo možné sním hnout, čekávali, až se má matka uloží ke spánku, pak ráno vstane apromluví. Moje matka se totiž uměla ptát Boha na radu, ale také věděla, že ptát se Boha má cenu jenom ve chvílích, kdy naše lidské síly samy na odpověď nestačí.


    Strýc šel prodat jednu ze zlatých mincí, které nosil na krku. Věděl, že se sřadou znás vidí naposledy, achtěl nás pořádně pohostit. Ty další schoval na svůj pohřeb, protože cítil, že se kněmu blíží koňským cvalem. Nikomu to tehdy neřekl, ale vjednu chvíli jsem zahlédl jeho tvář vplamenech velkého ohně alekl jsem se tak, až mi zaskočila kaše, kterou jsem právě pořádal. Zkůže jeho tváře vylézala lebka, oči mu zapadly, protože se zamyslel azadíval do ohně, zapomněl se tvářit statečně ajako muž, se kterým se nemusíme bát. Nikdy předtím jsem si nevšiml, jak začíná být unavený ajakou sílu stále vydává směrem kostatním. Dříve jí měl tolik, že mu nikdy nechyběla, sjejí pomocí byl schopen semknout nás všechny ve chvílích, kdy nám bývalo úzko, doléhala na nás bolest světa astrach, že okamžik, který právě žijeme, může být ten poslední. Ale on stál vždy jako statný strom, ke kterému jsme utekli, abychom se oněj mohli opřít. Anajednou se tento strom kymácel ve větru stáří inemoci achystal se kpádu na zem. Uvědomil jsem si, kolik síly ho stojí předstírání, že můžeme vklidu odejít, protože zbytek naší rodiny zůstane pevně vjeho rukou. Povšiml si mého upřeného pohledu ausmál se na mne. Vté chvíli to byl zase on, ten veselý arozhodný člověk, který vedl naše vozy vždy tou správnou cestou. Opět jsem uvěřil, že sluníčko, které se večerním větříkem snádechem jara ohlásilo, ijemu přinese sílu, vytáhne zjeho bolavých kloubů zalezlou kousající zimu apomůže mu udržet se při životě do té doby, než ksobě přivoláme zbytek rodiny. Uvěřil jsem, že takový muž nedovolí Smrti přijít dříve, než předá starost oostatní do mladých azdravých rukou. Určitě se sní domluví.


    Když jsme se po dlouhé době dosyta najedli, začali jsme zpívat. Splnými břichy se nejprve zpívá pomalu alíně, pak přichází radost sama svým poskakujícím krokem, provázená Danilovými housličkami, amy se radujeme, že jsme naživu, že jsme přežili další zlou zimu aže je před námi dlouhá doba tepla adarů, které ssebou přináší. Zpívali jsme avytvářeli kruh, který nás obklopil ahladil nejen po tvářích, ale iuvnitř našich břich asrdcí. Do našich těl vstoupil pocit, že jeden žijeme skrze každého, jsme prostoupeni svou krví apamětí našeho rodu předávanou uspolečného ohně. Aže dokud budeme vtomto kruhu, nic tak zlého se nám nemůže stát. Začali jsme se radostí objímat avté chvíli si mnozí konečně uvědomili, že někteří znás druhý den odejdou, takže ostatní na ně budou muset hodně myslet aposílat jim po ohni sílu avíru, že se naše cesty vdálce opět setkají. Najednou jsme začali zpívat smutně amy, co odjížděli, jsme mohli povstat azazpívat píseň ostatním. Dovolili nám vyzpívat se znašeho strachu zcesty, okteré nevíme, kam nás dovede, azlásky, kterou jim necháváme, ale kterou nám zase oni dají ssebou, aby nás ochraňovala. Já jsem také zpíval, zpíval jsem ořece, kterou opouštím, abych se sní zase potkal, olese, kam jsem chodíval za zvířaty, aomé matce, jejíž oči budu mít vždy před sebou, když mi bude smutno. Bolest ze mne odcházela amísto ní přicházela radost, protože jsem si ulevil. Nikdy předtím jsem nezpíval jen já sám, takže jsem si až příliš pozdě povšiml, že bolest mnou vyslaná je tak silná, že pod ní ostatní začínají klesat. Slzy jim vstoupily do očí asmutek naplnil jejich nitra tak, že propukali vhlasitý pláč. Vyděsil jsem se, co jsem to způsobil, arychle jsem začal vesele zpívat otom, co všechno nás čeká vdalekém světě, kde budeme mít vždy plné hrnce, naše děti pevné boty, naši koně dost sena anaše ženy šátky mnohem pěknější, než mají teď. Ajak jsem byl veselý, začal jsem tančit, Danilo poručil svým houslím, aby hrály, jak nejrychleji mohly, avšichni jsme se dali zase do tance.


    Tančili jsme tak, že někteří znás zapomínali na svět, zapomínali na svá strastmi stíhaná těla ajejich duše vylétla až do nebes. Takový to byl tanec. Někteří znás ho byli tak plní, že ani nešli spát, protože by se jejich duše stejně neuklidnila anedovolila by jim usnout, atak jsme seděli až do rána uohně ařečí otom, co nás čeká. Krásný to byl večer, poprvé jsem tančil jako muž astrhl ostatní do svého víru.

  



II.

    Vídeň

Ráno nás probudil můj známý větřík od večerní řeky. Přes noc zesílil, možná isvým tancem jsme ho povzbudili, anám, kteří se za východu slunce loučili se svými rodinami, připadalo, že nás přišel popohnat. Ion byl součástí toho loučení, čtverácky nám hladil tváře, nadzvedával plachty dvou vozů připravených vyrazit ašeptal nám: „Správné je vaše rozhodnutí. Ijá půjdu svámi abudu vám dout do zad tak, že zrychlím kola vašich vozů apřitom ušetřím vaše síly.“

Vydali jsme se na cestu ohlušeni kvílivým zaháněním zlých duchů azpola udušeni silou posledních objetí. Vprvním voze jel Danilo se svou ženou adětmi, bez nich by prý nebyl celý. My ostatní jsme ženy ještě neměli anemohli jsme jet ani se svými sestrami, na nejisté cestě bychom těžko ochránili jejich čistotu aony by se pak nemohly vdát. Zanechali jsme je tedy za sebou společně spláčem našich matek aotců, dětí astarců. Avzali jsme si ssebou jejich přání, abychom se dříve, než se vrátí zima, zase setkali se všemi ve zdraví. Nikdo ale nedokázal říci, která zima to bude. Moje matka nám dala kolem krku pytlíčky sbylinami, které nasbírala vlétě na břehu řeky avlesích, kterými jsme během roku projížděli. Vždy když nám bude nejhůře, přičichneme knim avrátí se knám síla rodiny, kterou jsme nyní opouštěli.

Seděl jsem na kozlíku se srdcem plným otevírajícího se světa. Řeka šla stále snámi avesnice na jejích březích byly podobné té, kde jsme každým rokem zimovali. Vesničané vnich mluvili podobným jazykem, ale itady byla zima krutá, dívali se po nás zle abrali si ksobě psy. Aprotože psů se my lidé bojíme, projížděli jsme kolem nich bez zastavení.

Tepla aslunce stále přibývalo, lidé roztávali, imy jsme mohli občas zastavit aDanilova žena hádala zruky těm, které přesvědčila. Dívala se do jejich dlaní dlouho, aby se mohly její děti zatím porozhlédnout kolem apřispět na naše živobytí. Nechápal jsem, proč se pak ti stejní lidé zlobí. Vždyť se přece dozvěděli, co je čeká vdobách, které teprve přijdou. Vždy jsem se divil, proč to vlastně chtějí vědět, proč se ptají našich žen aproč se nezeptají svého břicha, jako to děláme my. Nic by je to nestálo anemuseli by se pak zlobit. Kčemu je vůbec dobré znát dobu příští, stejně se stane, co se stát má, anení radno zasahovat do běhů věcí dávno daných, říkávala moje matka.
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