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Od té doby, co v roce 2013 vysla moje prvni a nejoblibené;jsi kni-
ha Clovék Gabriel, mé uz ani neudivuje, jaké zvlastni véci se pravé
kolem ni dé€ji. Dala jsem jim i jméno: gabrieloviny.

Neni to poprvé, kdy verfejné prohlasuji, Ze tuto knihu si napsal
Gabriel sam. A myslim to samozfejme tak, Ze mi pfi psani do hlavy
pritékala slova n€jak sama od sebe a pribéh se tocil uplné jinym smé-
rem, nez jsem méla puvodné v umyslu. Kdyz se mne Ctenafi ptaji,
jak jsem se vlastné dostala ke psani, tak odpovidam, a to zcela podle
pravdy, Ze se mi nejdfive zdal sen, ktery se nakonec stal samostat-
nou kapitolou nazvanou Divka s o¢ima jako hvézdy. A také jsem v té
dobé podstupovala terapii, v niz jsem si fesila své celozivotni problé-
my s vlastni identitou, ovlivnénou i tou kapkou romské krve koluji-
ci mymi zilami, ktera mne dovedla az k zaloZeni nadac¢niho fondu
podporujiciho romské studenty. Takze jsem znic¢ehonic zacala psat
roman inspirova-ny nasi do té doby utajovanou rodinnou historii
a jednim davnym, zcela zapomenu-tym predkem, ktery si vzal div-
ku ze zcela odli$né komunity a obchodoval s kofimi. A z vydavatelky
a redaktorky knih jinych autort jsem se sama stala spisovatelkou.

Kniha Clovék Gabriel vysla v dobg, kdy jsem uz Zila na samoté
u lesa a zvykala si na zivot zcela odlisny od toho, ktery jsem nechala
v Brné. Jenze mi zacdinali chybét lidé, se kterymi si mazu povykladat
nejen o starostech chovatele drobného zvitectva a majitele hospodat-
stvi, a pfestaly mi stacit obéasné navstévy Brna nebo navstévy mych
pratel. Najednou se mi ozyvali ¢tenafi z blizkého okoli a na autor-
skych Ctenich na Slovacku jsem poznala fadu novych kamarada. Az
po nékolika letech mi doslo, Ze sice autorsky honoraf za knihu stale
pfedavam nadacénimu fondu Verda, ale mnohem dulezit€jsi honoraf
jsem uz davno dostala. V lidech.

Asi se to stava, ze literarni postava, kterou autor stvori, si najed-
nou zacne zit vlast-nim zivotem bez ohledu na autorovy ptivodni pla-
ny a prani. A ovliviiuje mu néja-kym zptsobem zivot i poté, co ji vy-
pusti do svéta v podobé potisténych stranek a ztrati nad ni autorskou
moc. Pro mne Gabriel je a bude skutecny. A neuvéftitelny tim, jak stale
oslovuje dalsi a dalsi Ctenare. Pomaha jim odplouvat do jinych svéta,



aspon na chvili zapomenout na trable a problémy svéta skutecného.
Byva jim pak milo na dusi, jak napsala jedna ma ctenarka. Cozjsem si
opét a silné uvédomila ve chvili, kdy Gabriel po letech cekani konec-
né promluvil hlasem Josefa Kubanika ze Slovackého divadla. Z vyda-
vatelstvi mi zacali posilat jednotlivé kapitoly audioknihy k redakci,
ja po chvili pfestala davat pozor na pfipadné odchylky od textu nebo
chy-by a odplouvala s nim do poklidnéjsich ¢asti. Po mnoha letech od
doby, kdy se Gabriel zacal zhmotnovat, jsem naprosto nechapala, jak
jsem ho dokazala stvorit.

Nicméné ta Gabrielova energie mi stale obcas zasahuje do Zi-
vota. Nezapomenutelna je tfeba historka o navstéve redaktorky mych
prvnich knih. Pfijela za mnou i se svou maminkou, kterou jsem znala
z dob, kdy jsem jesté vliibec nevédéla, jak uzce budu jednou spolupra-
covat s jeji dcerou. Sly jsme se projit do sadu, protoZe pravé zapada-lo
slunce a ja se chtéla pochlubit nasim tzasnym vyhledem. Najednou
se na louce nad nami objevil kan s jezdcem v koZenych kalhotach
a s hlavou plnou dreda. Pfijel az k nam a zvolal: ,Co by na to fekl Ga-
briel? Prave jsem ho docetl a fikal jsem si, Ze vam feknu, jak moc se
mi ta kniha libila!“

Kan kolem nas jen tancil, my jsme nebyly schopné slova, a tak
dodal: , Jedu si ze Zitkové do Bojkovic pro cigdra, tak jak sem jel kolem vase-
ho, sem se zastavil, neva?“

Redaktorka Zdenicka mi dodnes nevéri, Ze jsme se na ni s onim
jezdcem nedomluvili. Opravdu ne.

Ale asi ta nejpodivuhodnéjsi gabrielovina se zacala psat v roce
2016, kdy mi v mai-lové schrance pfistal tento dopis:

,Dobry den, pani doktorko,

jsem starostou malé obce Bfestek v podhiiti Ch¥ibii. Mdme knihovnika,
ktery ma 80 let a ktery je stdle velmi aktivni. Pan knihovnik precetl Vase ro-
mény Clovék Gabriel a Dcery a v$iml si, %e urcitd cast knihy hovoti o bydleni
v Tupesich, a dokonce se z urcitych indicii da predpokladat, Ze ve Vasi knize
se hovoti o ciganech Zijicich v nasi obci v mistni ¢asti Chabané - to je to misto
daleko za obci Tupesy u lesa. Pro-tozZe pana knihovnika tato informace velmi



zaujala, chtél by se s Vami setkat a na-vstivit Vis. ProtoZe historie nasi obce
velmi zajima i naseho byvalého kronikare, ktery disponuje celou fadou zna-
losti a ktery napsal celou vadu utlych dilek o historii i soucasnosti nasi obce,
chteél by se tohoto setkani zucastnit i on. A pokud mi to cas dovoli, pak bych se
pripadné ucastnil i ja. Jestlize se potvrdi indicie o propojeni nasi obce s obsa-
hem Vaseho dila, velmi radi uskutecnime i dalsi besedu nad Vasimi knihami.

Dékuji za pochopeni. S pratelskyym pozdravem a p¥anim vSeho dobrého
RNDry. Jindrich Krusina, starosta obce Bfestek”

S panem starostou, s knihovnikem panem Dvouletym (ktery uz
bohuzel neni mezi nami) a kronikafem obce panem Malikem jsme
se skutecné potkali a vydali se na vyvySené misto s nadhernym vy-
hledem na cely kraj, kterému se fika Chabané. A kde se skutecné na-
chazela romska osada. Jeji obyvatelé zmizeli jednoho tragického dne
druhé svétové valky, kdy pfijeli Cetnici a vSechny je odvezli neznamo
kam. Po valce se nikdo z nich nevratil. Snazila jsem se vSem zucast-
nénym vysvétlit, Ze osadu v knize jsem si vymyslela a rozhodné jsem
tehdy nic nevédéla o tragickém osudu Chaba-né. I kdyz mne samo-
ztejme inspirovaly dostupné informace o romském holocaustu a osu-
du mnoha Romd, ktefi se usazovali na Moravé. Kdyz mi na nasled-
ném autorském Cteni vypravéla jedna z mistnich pamétnic, jak jako
mala holCicka spolu se svou maminkou vybéhla pfed dam a vidéla,
jak kolem nich projizdéji dva nakladni vozy plné lidi kficicich hra-
zou, protoze védéli, Ze jedou na smrt, a Ze ma ten désivy obraz dodnes
pred oCima, tekly mi slzy a béhal mraz po zadech.

Vlastné mi béhal po zadech i po cesté domu a né€jak mé na-
padlo, Ze to je mozna ten divod, proC cela kniha vznikla a jeji hlavni
hrdina se mi stale néjak pripomina. ,To jsi cely ty,“ fekla jsem tehdy
Gabrielovi a slibila mu, ze udélam vse pro to, aby tito zmizeli byli na-
lezité ucténi. ProtoZe tehdy jejich pamatku v Brestku viibec nic nepfi-
pominalo. Asi proto, Ze to ,byli pfece jenom cikani“. Coz bohuzel za-
znélo i na - pro mne pamatném - zasedani mistniho zastupitelstva,
kam jsem byla pozvana. Tehdy jsem jen nevéficné zirala na clovéka,



ktery tato slova vyslovil, a zbytek mistniho zastupitelstva se o$ival
a omlouval. O tehdej$im zasedani zastupitelstva vysel i ¢lanek v tisku
s nazvem , Zastupitele rozd€lil pamatnik Romam*, kde se psalo:

Pamatnik obétem romského holocaustu béhem II. svétové val-
ky v Bfestku nevyroste, asponl zatim. Zastupitelé totiz odmitli jeho
umisténi na Chabanich, v misté byvalé cikanské osady pfi takzvané
Hluboké cesté. S ucténim pamatky Romi odvleCenych do koncent-
racniho tabora souhlasili jen starosta a mistostarosta.

»1 kdyz mé ndzor zastupitelii pFekvapil, je to jejich svobodna volba. Asi
sehrdlo roli, Ze mame v obci s romskymi spoluobcany negativni zkusenosti. Ale
nemiizeme prece kvili tomu zavirat oci pred historii, je t¥eba se s ni vyrov-
nat, “ prohlasil Jindvich Krusina, starosta Brestku, ktery umisténi pamdtniku
navrhl. , Jen jsem splnil, co jsem slibil na besedé se spisovatelkou Katerinou
Dubskou, ze které pozadavek na instalovani pamadtniku obétem romského ho-
locaustu vzesel, “ pfipomnél starosta.

Jenze zastupitelé jeho umisténi v Chabanich smetli ze stolu.

,Viitbec bych se tim nezabyval, “ reagoval dalsi zastupitel Josef Gre-
benicek...

Bylo to tehdy dost bouflivé, zastupitelstvo se na chvili rozhada-
lo, ale nakonec se na dalsim svém zasedani usneslo, Ze se musi tento
historicky dluh napravit. A Ze mi daji védeét.

Mezitim jsem psala dalsi knihy, zaZila par novych Zivotnich
vln, ale stale jsem méla pocit nesplaceného dluhu. Ktery se mi pfipo-
mnél, kdyz jsem byla pozadana o napsa-ni pfedmluvy pro toto nové
vydani své prvotiny. Najednou byl pocit nesplaceného dluhu tak sil-
ny, Ze mi nezbyvalo nez napsat sou¢asnému starostovi obce Brestek
panu Crlovi. A ten mi udélal obrovskou radost, protoze mi sdélil, zZe
za par mésict bude na misté byvalé osady umisténa informacni ta-
bule a pamatnicek celé udalosti.

A tak jsem nakonec zazila asi tu nejpamatnéjsi gabrielovinu.
Protoze dne 31. 8. 2024 odpoledne se nad Brestkem na misté, kde sta-
vala romska osada Chabané, konalo slavnostni odhaleni pamatniku
vénovaného mistnim obétem romského holocaustu. A kdyz Josef Ku-
banik pfitomnym precetl posledni kratkou kapitolu této knihy, plaka-



li jsem opravdu vsichni. Jako bych ony fadky napsala pravé pro tuto
ptilezitost. Je to uz pres 80 let, ale jak vidite, historie se nam, pokud
se k ni nepostavime Celem, stejné stale pfipomina. Riznymi cestami,
které na sebe mohou brat i podobu sni1 a vydanych romani.

Vlastné si dnes fikam, Ze je klidné mozné, Ze ta sama kapka
romské krve v mych zilach, ktera mne dovedla az k psani knih, kolo-
vala i v zilach onéch zmizelych a zapomenutych, které bylo potfeba
pripomenout. To je prosté cely Gabriel, kterého podezfivim, ze moz-
na proto mi celou knihu naseptal do ucha.

Svou prvni knihu Clovék Gabriel jsem zadala psat nékdy v roce
2008, neékolikrat ji prepsala, nékolikrat jsem propadla depresi na
téma: ,Na co si to hrajes? To pfece neni mozné, ze prave ty pises neja-
ky roman?“ A rozhodné by mne tehdy nenapadlo, Ze se bude tato kni-
ha nékolikrat dotiskovat a po dvanacti letech se docka zmény vyda-
vatele i nového vydani. Kdyz jsme s mou novou redaktorkou Evou
Skrabalovou - které timto dékuji, Ze v Gabriela stale véii - uvazovaly
o tomto vydani, samozfejmeé jsem premyslela i nad tim, Ze mazu kni-
hu pfepsat a ponékud ubrat na jeji melodramaticnosti. Jenze bych ji
psala uz jinym, méné lehkym perem a ona by mozna prestala plisobit
tak, jak ptisobi dosud. Kdy i mné samotné pfi jejim Cteni chvilemi
béha mraz po zadech a citim tu zvlastni energii, kterou v sobé stale
ma. A tak jsme ji nechaly v ptivodni podobé, protoZe co Ctenaf, to na-
zor. Nékomu se vice libi jeji prvni ¢ast, pfipominajici spise pohadku
o tom, jak se do sebe zamilovali dva mladi lidé pochazejici z napros-
to odlisného prostfedi. CozZ mimochodem odpovida skutecné historii
mé rodiny, o které muj kolega z Verdy Mirek Zima pravil: ,Ten tvij
prapradédecek musel byt vazné borec, protoze tehdy podobna man-
Zelstvi rozhodné nebyla obvykla.“

A nékdo ma radéji tu druhou Cast, ktera predstavuje pokraco-
vani po zdanlivé posledni vété vsech pohadek: Vzali se a zili spolu
Stastné az do smrti... A pfitom pravé ono nevyslovené pokraCovani
je na vSech pohadkach to nejzajimavéjsi. Skutecny Zivot totiz zadnou
pohadkou neni, zejména kdyz se snazite zit mezi lidmi, ke kterym
nepatfite ani mistem narozeni, ani svou krvi nebo rasou.
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Rika4 se, Ze kazdy v sob& nosime jednu knihu. Vétsinou ji nena-
piSeme, a kdyZ se nam to vyjimecné povede, stejné ukaze az druha
kniha, jestli jsme skutecné spisovatelé. Ta prvni je totiz néco, co v nas
1éta bubla a pak jako sopka vybuchne na obrazovce pocitace. Pokazdé,
kdyz vydam dalsi knihu, néktefi étenafi si povzdechnou, Ze to zase
neni dalsi Gabriel. JenZe ve mné momentalné bublaji jiné knihy, které
maji svij vlastni diivod, proC se pfenesou mymi prsty na klavesnici.
Nevim, mozna se mi jed-noho dne v hlavé zase ozve nékdo jemu po-
dobny, ale nechci nic slibovat.

Psano v Bojkovicich roku 2025
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Ten sen mne nenavstivil poprvé. Vedl mne staji, kolem lesklych
mohutnych zadnic koni, teplem davérné znamého mista az tam do-
zadu, do prazdného stani. Teplo se méni v chlad a ja se jako pokazdé
bojim podivat, co skryva se na konci. Branim se, ale nohy mne tahnou
proti mé vuli, zpocenou rukou oteviram vratka, jen oci se mi pfiviraji
désem. Mrazivé ticho pohltilo klidné pfezvykovani koni a zvuk kopyt.
Lezi tam, stoCeny, Cerny, obrovsky, klidny. Uz léta tu na mne Ceka.
Vi to on a vim to ja. Tentokrat ale kone¢né vstoupim dovnitft, on po-
malu zvedne zkosenou hlavu a ta se blizi k mé vydésené tvari. Kyva
se a otevira tlamu, rudou diru v temné Cernoté, rozeklany jazyk mu
kmita, hlava se zveda vys a vys. Pak se odkloni prudce dozadu a vyra-
zi jako blesk k poslednimu uderu ocekavané hrazy.

A ja najednou sedim na htbeté svého koni¢ka Cerné hiivy, mezi
temnymi kfidly, ktera vyrostla z jeho zad, vznasime se nad staji, krou-
zime nad nasim domem, kde spi mé staré télo vedle stale mladé zeny
vonici po merurnikach, a létame nad lesy se stfibrnymi kmeny.

Az pohled na krajinu s utlymi svahy vinic a plnymi prsy kopcd,
jesté zahalenymi do odchazejici noci, uzamknou Sedivé mraky pod
nami...

Otevrel jsem oc¢i a védél jsem.

V rannim poloseru jsem nahmatal htil vedle své postele a posa-
dil se na pelest. Sedél jsem a jen se rozhlizel po svétnici, jak ji postup-
né osvétlovaly prvni paprsky slunce, a ptaci za okny vitali rano. Pak
jsem se otoCil, jemné odhrnul pefinu a pohladil tepla zada své Zeny.
Také jeji spani bylo lehoucké jako peti bilé husy, trhla sebou a otocila
se. Udivené na mne pohlédla rozespalyma oc¢ima.

,Copak je, uzje Cas?“ Zavrtél jsem hlavou a pohladil ji jemné po
tvari.

Jeji oci byly nahle ¢ilé a zpozornély. ,Copak se déje? Zdalo se ti
zase néco?"“

Pokyval jsem pomalu hlavou, opét se poloZil vedle ni a objal ji.

,Co to mas po ranu za napady, ty blazne stara...,“ zavrtala se mi
hlavou do podpazdi a pficichla k nému. ,Vsak jsi uz stary kozel, ale
stale tak pékné voniS.“ A v jeji tvafi seschlé stafim a starostmi pro-
bleskla znama mladicka divka plna prisliba. Mlcel jsem a zase ji po-
hladil.
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Tteba se mylim, tfeba jen mluvi ma pfani, ktera prilétaji, kdyz
uz mne prilis boli klouby, do kterych zalezla nekonecna zima, co te-
prve nedavno odplula po potoce se zbytky snéhu. Tolik se ji nechtélo,
ale vyhnalo ji jaro, které udefilo do ledii a natésené na svou vladu
obalilo stromy zaplavou svétlounce zelenych listkii a néznych kvit-
ka, jako by nemélo strach, Ze je spali mraz, ktery se tak rad necekané
vraci. Tfeba jsou to jen ma prani, ktera dosedaji na ma ramena, kdyz
uz nemam dost sil, abych pomohl nemocnému koni, a musi pfijit
muj syn Daniel, aby praci dokoncil. A také se mi pfipominaji, kdyz
sedavam na zaprazi, uz jen vzpominam a nechci se dozvidat, co se
déje v tom novém, blaznivém svété. Ale pfece jenom, i kdyz mi Biih
nalozil plnou faru kamenti, byl to krasny zivot. Rozhodl jsem si sam,
kterou se vydam cestou. A ted, kdyZ mi sen fekl, co ma pfijit, nechce
se mi z néj. Ale vim, Ze moje sny nelzou. Nikdy nelhaly. Tak zkusim
leZet. Nemusim nikam spéchat a vstavat, prace neutece. Kdyz budu
lezet a nic mne z mé postele nedostane, bude to prvni mdj sen, ktery
se mylil. Objal jsem svou Zenu jesté pevnéji a snazil se znovu usnout.

Vrzla vratka a rychlé kroky spéchaly k nasim dvefim...
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Na brehu mé veky

Vydali jsme se na cestu toho roku, kdy zima byla prilis kruta
ajaro stale nepfichazelo. Nekolik nasich déti i starych lidi pomfelo na
nemoci, které pfinesla, a my citili, Ze pfiSel Cas zmény. Jednoho dne
se muj stryc vratil z vesnice, u které jsme kazdym rokem zimovali,
svolal si nas a fekl:

,Cesty jsou volné, i my se uz mizeme vydat do kraji, kde ziji
bohati lidé a Zeny, které maji plavé vlasy a svétlou plet, a nas lidi tam
neni mnoho. UZ jsou pro nas i jind mista, kde zastavime nase vozy.
Ale bude nejlépe, kdyZ odejdou jen néktefi a ostatni se za nimi vydaji
pozdéji.”

Podival se na svého syna a na mne, az mi srdce poskocilo. Byl
jsem hrdy, Ze mne vybral, ale také jsem se v koutku duse bal zemi,
kam nase noha nevkrocila a nas viiz jesté nevjel. Tfeba uz nikdy neu-
vidim zelené vody mé feky jménem Dunaj, ktera Zloutne pfi okrajich
a voni po mofti, kam vtéka brazdami Sirokymi tak, Ze misty nevis,
kde je feka a kde mote. Zvykl jsem si na nase cesty, které k zelenym
vodam pokazdé dospéji, at se vydame, jakym chceme smérem. Tteba
uz nikdy nechytim velkou rybu, tam daleko urcité neni takova feka
jako ta moje, ktera se misty zelena do zluta a do hnéda stejné jako oci
mé matky a mych sester. OCi, co sviti ze snédych tvari mezi Cernymi
copy kyvajicimi se jako ohony koni, mezi kterymi jsem se odmalicka
batolil. Jak budu zit bez bahnité viiné feky mého détstvi?

Jen co stryc domluvil, moje matka, jeji sestry a sestry mého otce
zacaly bédovat a natikat: ,,Aj, vajdo, pro¢ nemiizeme jet tak daleko
vSichni, proC se musime rozdélit?“ Ze svych hlav shodily barevné sat-
ky a rvaly si vlasy hrizou.

,UZ nikdy neuvidime své déti, samy tam zahynou. Samy tam bu-
dou, v tom dalekém nebezpecném svéte, 3j, jak mne moje duse boli.. "
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Veédél jsem, Ze jejich kfik a plac je myslen vazné, ale zaroven je
i ochranou pfed zlymi duchy, ktefi se pak jejich place i kfiku leknou
a radéji si nevSimnou nasich vozu. Nechaji jejich kola tocit se dal,
aniz by nam uskodili. Z1i duchové se totiz vzdy zalekli place a kiiku
nasich zen, protoze ty umély bédovat lépe a hlasitéji nez Zeny jinych
rodin. I na mne z nich padla hriiza a strach, ale stryc stal v klidu, ne-
chal je bédovat a odehnat zlé sily. Pak jenom zvedl ruku a cekal, az si
ji véimnou. Trvalo dlouho, nez Zeny zabrané do bédovani konecné
zmlkly, opét si nasadily Satky a utfely slzy.

Stryc pak promluvil klidnym hlasem: ,NemuzZeme jet vSichni
najednou, protoze feCem gadzii, co jsou v novinach, které jeden den
plati a druhy den si jimi zatopi v kamnech, nemusime véfit. A tak
pujdou jen ti silni a ti, ktefi budou védeét, kdy se radéji otocit a spé-
chat zpatky, protoZe cesty mozna jesté nejsou tak bezpecné. Dlouho
jsem premyslel nad tim, koho vybrat a kdo je té cesty schopen, a na-
konec jsem zvolil alespor jednoho z kazdého vozu, aby nebylo ostat-
nim lito, Ze jejich synové a dcery odjeli a synové a dcery jinych zistali
v bezpeci naseho bfehu. Pojede s nimi mtij syn Danilo, protoZe véfim,
ze bude rozhodovat tak, jako bych rozhodoval ja. Pojede také Gabriel
aJosip a...

Moje mysl mi utekla, srdce se prestalo svirat a pfemyslel jsem
nad tim, co to fikal maj stryc o Zenach s plavymi vlasy a svétlou pleti.
Par takovych Zen jsem uz vidél. Mluvily feci, které nikdo z nas nero-
zumeél, drncela jako lZice o okraje nasich hrncti a nam se nelibilo ji po-
slouchat. Vesnicané se jich bali, klanéli se jim k zemi, protoZe s sebou
mivaly muze v tmavych oblecich nebo zafivé barevnych uniformach
a vonély bohatstvim i moci. Takovychto Zen Ze je tam mnoho? Zasnil
jsem se a predstavil si, Ze mne jedna z takovych Zen oslovi a podi-
va se na mne pohledem, jakym se diva moje matka na otce, kdyz se
vrati z dalekych cest, na kterych dobfe prodal koné, a pfiveze ji novy
satek nebo sukni. Pak nas vyZenou z vozu a poslou chytat ryby nebo
sbirat dfivi na ohen. Chapal jsem uZ tehdy, co v tom voze délaji, byla
z néj slySet laska az k bfehu nasi feky. Laska, ktera zpivala a nas déti
zalévala, protoze jsme védeély, Ze ta laska patfi také nam, Ze je vSude
a ochranuje nas svou moci. A také jsme védeély, Ze i nasi pfibuzni ve
svych vozech poslouchaji a raduji se s nami. Pravé takové lasky je pre-
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ce potfeba na tom krutém svété, ktery nas obklopoval, plném zloby
téch, ktefi se nas lidi vzdy bali. Byl jsem rad, kdyz se otec vratil s no-
vym Satkem pro matku, véd€l jsem totiz, Ze se zase najime dosyta.

Uz nékolikrat mne otec vzal s sebou, protoze véd€l, Ze rozumim
tomu, co koné fikaji. Sli za mnou jako beranci, kdy?z jsme je vyvadéli
z ohrad, které nam nepatfily. Ale zit se pfece musi. Obc¢as otec néja-
kého laciného koné koupil a pak se pobavené podival na mne. Chtél
védeét, jak rychle poznam, co ma ten kin za vadu, ktera nebude vidét,
az ho draho koupi néjaky hlupak, co se jen tvari, ze konim rozumi.
A my se zase najime dosyta. Mij otec s konimi sice mluvit neumél,
ale zato mél dobrou pamét a védél, do kterych vesnic a na které trhy
néjakou dobu nesmime zajet prodavat ty nase. Bylo nas pfili§ mno-
ho, pfilis Casto jsme se potkavali na cestach s ostatnimi vozy nas lidi
a ve vesnicich bylo pfili§ malo slepic, které volné pobihaly. Ale zit se
prece musi. Tusili jsme, Ze se jednou musime rozdélit, a kdyz jsme
mohli konecné vyjet na cesty, kde na nas nebudou c¢ihat vesni¢ané
ajejich ochranci v uniformach a s puskami, pro¢ se nevydat smérem,
kde zapada slunce. Urcit€ je tam spousta krasnych koni, hlupaka, kte-
i nepoznaji nemocnou herku, a zbytecnych slepic. Jesté jsem tehdy
nedospél v muze, ale nejen dcery mych stryct a tet, ale i divky z ves-
nic, kterymi jsme projizdé€li, na mne stale Castéji hledély tak, jak se ma
matka divala na otce, kdyz se vratil z dalekych cest. Chtél jsem uz teh-
dy zpivat pisen, jakou spolu zpivali mi rodice ve vyprazdnéném voze.
Ale zatim jsem nepotkal divku, ktera by ji zpivala se mnou.

Stryc nas jako vzdycky piekvapil. Rekl, ze pijdeme celou ces-
tu proti proudu nasi feky a ta nas dovede do veliké zemé, ktera se
jmenuje Rakousko a vladne ji cisaf. Tam se zastavime anebo muze-
me jit jesté dal, proti proudim fek, které vtékaji do té nasi. V celé
té obrovské zemi se mluvi spoustou jazyk, ale hlavni feci je prave
ta, ktera zni jako lZice o okraje nasich hrncu. Ta, kterou mluvi plavé
Zeny a muzi v drahych oblecich, kterych se boji i vesni¢ané v nasem
sousedstvi. Stryc tohle vSechno védél, protoze kdyz byl maly, ztratil
se v boufi a malem se utopil v nasi fece, ale nasel ho clovek, ktery
umél psat a pocitat, ucil témto dovednostem déti vesni¢anti a oni ho
za to jesté platili. Vzal stryce k sobé€, protoze chtél vyzkouset, jestli se
lidé jako my mohou také naucit Cist a psat. Nékde si totiz precetl, Ze
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to nejde, protoZe jsme hloupi a nikdy se nic nenaucime. Ale stryc se
rychle naucil Cist i psat, ten ucitel o ném napsal do novin a pak si je
oba dokonce pozvali do hlavniho mésta k cisafi. Chtéli, aby o tom
fekl pantim v ¢ernych oblecich, kteti sed€li ve velkém sale na mnoha
zidlich a jen se cely den hadali, jestli ma stryctiv ucitel pravdu, ¢i ne.
Proto vzal stryce s sebou, aby mu véfili. Mij stryc tehdy vidél mnoho,
diky tomu i védél mnoho, a kdyZ se mezi nas vratil, vSichni mu na-
slouchali tak pozorné, az jim pusy zely dokofan, mouchy jim vlétaly
dovnitf a oni si toho ani nevsimali.

Bratr mé matky byl opravdu chytry. Cetl celé knihy a poditat
umél jesté 1épe. Vétsina z nas neumeéla Cist viibec. Co jsme potfebova-
li, to nam prece stryc fekl. Naucil to jenom svého syna Danila, ktery
nam mél fikat, co mame délat, az stryc umfe a my ho pohtbime s vel-
kou slavou a s velkym placem. Tak se to déla s lidmi, jako je on. Stalo
nas to vzdy velké penize, ale jinak by nas mrtvi strasili ve snech, Ze
jsme jim nevzdali uctu, kterou si zaslouzili. Obcas se stryc zaviel ve
svém voze a vSechny ostatni z néj vyhnal, aby si mohl nerusené Cist ve
velké knize, kterou vozil stale s sebou a na kterou nesmél nikdo jiny
ani pomyslet. A pak nam z ni vypravél pfibéhy o zemich, které jsou
tak daleko, Ze tam ani ptaci nedoleti. KdyZz jsme méli jako déti velky
hlad, ukazoval nam v té knize obrazky tak krasné, Ze jsme alespon na
chvili zapomnéli na krucici bficha. Obcas zasel za uditelem, ktery uz
neucil, ale zil ve své rodné vesnici, u které jsme byli zvykli zimovat
a kde nas nechavali i proto, ze jsme jim shanéli levné a slusné koneé
a draze prodavali ty jejich, které jsme uz nedokazali vylécit. A také
diky uciteli, kterého si povazovali Siroko daleko. Mému stryci pfes
léto schovaval staré noviny a ten si tak jednoho dne na zazloutlych
strankach precetl o volnych cestach a konci pronasledovani nas lidi
jen proto, Ze na téch cestach potkavame ty, ktefi neradi cestuji a radé-
ji Ziji v jednom domé na jednom miste.

Kdyz stryc domluvil, nikdo uz nepochyboval o tom, Ze ma prav-
du. Nikdo si uz nestézoval, Ze musime opustit bfehy nasi feky, konec-
konct je neopustime uplné. Jenom pry ta nase feka nebude stale tak
siroka, jak jsme zvykli, pajdeme proti proudu, a ¢im dale budeme, tim
bliZe k sobé budou mit jeji bfehy. Brali jsme jako samozfejmou véc, Ze
stryctv syn Danilo bude mit na nasi cesté posledni slovo, a byli jsme
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radi, Ze na sebe bere tihu koneéného rozhodnuti, o kterém se bude
moci poradit jenom sam se sebou. Danilo kromé toho, Ze umél Cist
a psat, mluvil také trochu tou neznamou tvrdou feci, jakou se mluvi
v zemi, kde k sobé maji bfehy nasi feky blizko tak, Ze si vidi do tvare
i ti, které mezi sebou rozdéluje jeji proud. Proto mél jit Danilo s nami
a stryc se rozhodl zatim zustat. Byl uz stary. Posledni kruta zima, kdy
jsme ztopili vSechno naplavené dfevo, mu do kloubti nasadila kousa-
vy mraz, na ktery zabira jen teplé slunko, a to se stale nechtélo uka-
zat na tak dlouhou dobu, aby mu je rozehralo. Domluvili se, Ze az
dorazime na misto, na kterém néjakou dobu setrvame, Danilo posle
stryci dopis k uditeli, ve kterém bude napsano, kdy, kudy a kam se
maji ostatni vydat. Jenom se stryc rozmyslel, jestli se mame vypravit
na cestu v dobé, kdy jesté zima tiplné neodesla a hrozila, Ze se vrati
poslednim vzteklym ttokem, jak byvalo na nasich bfezich obvyklé.
Nikdy se nechtéla loucit, vracela se a palila pupeny stromd, které se
unahlily.

Ale pak stryc Danilovi fekl: ,Jste mladi a silni, a ¢im dfive bu-
dete na cesté, tim dfive dorazite k cili, kde mizeme nasytit bficha
nasi rodiny lépe nez tady. VAm mraz neublizi, tak jed'te hned.

V dobé, kdy v nasich vozech zima zalézala za nehty, my spa-
li zakutani pod koZeSinami a tlacili se na sebe, abychom se zahtali
a pfes noc neumrzli, nebyvalo ani na bfehu nasi feky veselo. Jesté
Ze feka zamrzala jen malokdy, posilala nam ryby a vesnic¢ané sbira-
li dfevo jen na okrajich lest. Bali se pry ducht, ktefi ¢ihaji v jejich
tmé. Ja se takovych duchi nebal, nebal jsem se lesa, neni zly, jenom
se brani tmou spletenych korun hluénym lidem, hluénym sekyram,
puskam a pastim. Na zimé se mi libilo jediné. Kdyz na nase biehy na-
padl snih. Staval jsem pak u feky, poslouchal zvuky, které byly najed-
nou jiné a ostrejsi, pfichazely z novych smér, zvirata se pohybovala
opatrnéji a Setfila si silu, kterou poziral mraz. Vsude bylo tak Cisto,
vzduch vonél ledem i vysokou ostfe modrou oblohou a zemé se blys-
tila jako nausnice mé matky, které zdédila zase po své matce, protoze
byla nejstarsi z dcer. A nejstarsi dcera je tu proto, aby jednoho dne
prevzala roli své matky, aby byla jako vrba, do které vSichni ukladaji
své smutky, stesky a otazky. Nausnice to byly krasné, ale také se nékdy
tézko nosily.
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Vzdy jsem byval jiny nez ostatni z mé rodiny. Hluk a kfik ko-
lem nasich voz mne sice napliioval pocitem bezpeci a lasky, ale uti-
kal jsem, kdyz se do sebe pustily Zeny kviili béZnym dennim staros-
tem. Potfebovaly ulevit svému strachu, Ze bude malo jidla, Ze nékteré
z déti podlehne své nemoci, anebo je rozzlobil jejich muz. To mi pak
zacinala praskat hlava, protoze jejich sila znasobena zlobou i kfikem
na mne utocila a vchazela do mého téla, aniz jsem chtél. Jediné, co
mohlo utisit zmét hlastt v mé hlavé a jejich zlobu v mém téle, bylo ti-
cho lesa nebo feka s vé¢nym plynutim svych nazloutlych vod.

Mou rodinou byla i zvifata, stromy, voda a viné kvétin. Mezi
nimi jsem byl klidny i ma hlava byla Cista. A uz jako maly chlapec
jsem slysel, co mi zvifata fikaji. Pfichazela ke mné tak blizko, Ze jsem
na né mohl polozit ruku, a pak jsem pomalu zavtel o¢i a za vicky se
mi mihaly obrazy toho, co zaZzila, co mi chtéla sdélit a pfedat. Sedé-
li jsme vedle sebe, jen sdileli tu chvili, béhali po lesich nebo po bfe-
hu feky, bali se a radovali spolecné. Jednou jsem v lesiku nasel lisku,
chytla se do pasti a celd zoufala si malem ukousala nohu, jak chtéla
ven. Pustil jsem ji, a i kdyz mohla jen tézko chodit, dovedla mne ke
svym liS¢atiim, ktera jsem slySel plakat uvnitf nory. Vid€l jsem za vic-
ky jeji zoufalstvi a strach, Ze umtou hlady spolecné s ni. Donesl jsem
ji is liSCaty uciteli, protoze moje matka by mne s nimi vyhnala. ,Ne-
mam jidlo pro vSechny a pro lisky uz viibec ne,“ fekla by. Bal jsem se
takeé, ze by je zabila a prodala jejich kozesinu. Ucitel jim daval mléko
od sedlaka, pozoroval je a popisoval, néjakou dobu mu lovily mysi ve
stodole, ale jednou mi fekly: ,Chceme odejit, Gabrieli, volaji nas lesy
a nase krev se boufi, uz nepotfebujeme pomoc clovéka.“ A tak je ucitel
pustil. Stejné mély spoustu blech.

Nejradéji jsem byval, kdyz pfilétli motyli, sedli si mi na ramena
i ruce, Simrali mne svymi kridly az k pocitu, Ze se brzy vznesu spolec-
né s nimi a poletim. Jenze jsem létal pouze ve svych snech, kdy jsem
se vznaSel nad vodami mé feky a fekami, které svou vodou posiluji
jeji proud, nad zelenymi lukami s viini letnich kvéta, nad poli s ohnu-
tymi zady vesniCantl, nad Sumicimi korunami strom a tmavym pfi-
Sefim lest. Pokazdé, kdyz jsem se z takového snu vzbudil, divil jsem
se, ze neumim vzletét jako ptak. Ve snu stacilo jen poskocit a stal jsem
se orlem Gabrielem s rozpjatymi kiidly. Ach, jak mne mrzelo, kdyz
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jsem se musel z takového snu vzbudit a pak jsem cely den citil touhu
ptaki po volnych cestach do dalekych kraju. Jak jsem se tésil, az zase
ptileti motyli, usednou na ma ramena, pfinesou s sebou slunce, vitr
i vzduch vonavy fekou a sen, ktery se mi zase bude zdat. To jsem byl
Stastny, Ze jsem.

Tim, Ze jsem byl rad sam, jsem udivoval Cleny své rodiny, pro-
toZe mi lidé byvaji nejradéji pospolu. Pak je chrani kruh lasky, a kdo
z néj vykroci, je ohrozen svétem i duchy téch jinych lidi. Ptavali se mé
matky: ,Pro¢ mu dovolujes toulat se samotnému? Nase déti se pre-
ce netoulaji samy, jen v houfu, jako Stémnata. Ty se o néj nebojis, jako
spravna matka?“

A ma matka jim vzdy odpovidala: ,Gabriela chrani Bah, ktery
s nim jisté¢ ma své umysly. Jinak by ho pfece neobdafil darem, kterého
se mu dostalo. Kdyz mu budu branit v tom, co sam chce, nebude jeho
duse Stastna a to byste chtéli? Pozna sam, kdy mu hrozi nebezpe¢i.”
Kdyz si stale trvala na svém, prestali se ptat a brali mne takového,
jaky jsem byl. Nikdo se jiz nepodivoval nad mou samotou a ¢astym
mlcenim. Lidé Casto chtéji, aby se druzi chovali stejné jako oni, pro-
toze se tim utvrzuji v tom, Ze oni sami se chovaji spravné. A ti, co se
chovaji jinak, jim vnaseji do hlav pochybnosti, kterymi narusuji jejich
jistotu, co tolik potfebuji na uz tak slozité cesté Zivotem.

Takova byla ma rodina, i kdyZ ani jeji clenové nebyli stejni, méli
své dobré i Spatné vlastnosti a vSichni je tak pfijimali, jen nesméli
prekrocit nase pravidla a zvyky. Kdyz se nékdo nezachoval tak, jak
mél, rodina si s nim u ohné promluvila. Casto jsme své vyhrady sdé-
lovali pfibéhem z paméti nasich dédua, provinilec se vétsinou zastyd€l
a pochopil nit, ktera vedla k nému, do jeho duse a svédomi. Dostal tak
moznost napravit se. A kdyz pfibéh nebyl, tak ten, co se citil ukfiv-
dén a ublizeny, vyzpival svou stiznost pisni. Za to se na néj nikdo ne-
smél zlobit, ani ten, koho se ta pisen tykala. Malokdy se stavalo, Ze ani
po takovémto pfibéhu a pisni nezménil své chovani. Kdyz se néktefi
z nasich pfibuznych rozhadali tak, Ze nebyli schopni se zastavit a nas
ostatni z nich zacala bolet hlava, nebo kdyz se nektefi pfili§ provi-
nili proti nasim zvyklostem, stryc si je zavolal. Museli k nému pfijit,
usmifit se a napravit. Nic jiného jim nezbylo, jinak by jim pfikazal
odejit z kruhu nasich vozi. A to znamenalo zostuzeni a smrt.
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Byval jsem tak $tastny u ohné mezi nasimi vozy. Ale tiplné nej-
krasnéji nam bylo, kdyz byla svatba nebo pohteb. To pak pfijeli vSich-
ni matcini i otcovi bratfi a sestry s détmi, se svymi muzi a Zenami.
Bylo nas vzdy tolik, Ze jsme se smali a fikali, Ze se jesté jedno dité
narodi a praskne bfeh feky, na kterém sedime, a donese nas do da-
lekych mofti, ani nebudeme potfebovat vozy a kon€. A nakonec jsme
zacali zpivat a tancit, nékdy to bylo smutné, n€kdy veselé, ale vzdy to
bylo jako laska. Bolelo to u srdce, lechtalo to v bfiSe, zapomnéli jsme
na spory a byli jsme spolu. Rano se vsichni rozjeli a tu lasku si odvezli
s sebou, aby se s ni vratili, az bude zase svatba nebo pohteb, a v dobé
mezi tim jim pomohla zit v tomto tézkém svéte.

Sesli jsme se i toho vecCera pfed ranem, kdy jsme méli odejit
proti proudu nasi feky. Zeny pobihaly a chystaly vSe, co nam mohly
dat s sebou. My jsme vybirali koné na cestu a mazali kola nasich voz,
aby jela hladce a nevrzala tam, kde o nas nemaji ani védét. Dohado-
vali jsme se, které koné cestou prodame, kdybychom neméli co jist,
a ktefi ztistanou, aby do té doby, nez se na cestu vydaji vSichni, mohli
mit dalsi hfibata, ktera se také daji prodat. Byl jsem zabrany do vsi té
prace, ale stale Castéji jsem se rozhliZel po ostatnich a snaZil se zapa-
matovat viiné své rodiny. Vini kotliku, kde bublalo maso, viini bylin,
které do néj zeny prisypaly, viini vozi a vétranych koZesin, vini déti
sajicich mléko ze snédych prstt do barevnych $alti zahalenych matek,
vuni muzského potu a Cernych copti nasich Zen. Jeste silnéji jsem vni-
mal zvuky, které vydaval ten nahly shon, vSechno, co mne obklopova-
lo od mého narozeni a nyni jsem to mél opustit.

Zacinalo se stmivat, feka zrudla zapadem slunce, utikal jsem
k ni a ¢ichal i jeji viini, abych ji mél plny nos a zistala mi v ném na-
vzdy. Zopakoval jsem si vSechny vine, které ke mné kdy nase feka
vyslala a které navstivily mdj nos nejsilnéji. A vzpomnél jsem si na
minulé 1éto, kdy nam bylo tak krasné teplo, vSude kolem dozravaly
plody stromil, poli a zahrad a my méli bficha plna tak, Ze jsme si
museli povolovat opasky u kalhot. I to pro nas bylo svatkem. Tehdy
jsem sedél pod stromem plnym zralych merunék. A jeden ten same-
tovy plod podobny slunci, které pravé zapadalo a zbarvilo svét do své
barvy, upadl vedle mé ruky. Jak jsem se zakousl do toho malého sa-
metového slunce, tekla mi po bradé stava vonici medem, zavtel jsem
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o¢i a za vicky mi zustalo odchazejici svétlo i pfichazejici tma. Tehdy
jsem pochopil, Ze citim nejkrasnéjsi viini na svété, ktera mi naplnila
chtipi smutnou touhou a rozlila teskné teplo kolem mého srdce, jako
bych ochutnal néco, co jesté neznam. Néco, co teprve pfijde. I ten
posledni vecCer na naSem bfehu jsem si pfivolal viini uplynulého léta
a barvu sladkych zapadajicich slunci plnicich mé srdce podivnou
tesknotou. Tfeba i tam proti proudu budou stromy plné merunék
a vzdy mi pfipomenou vSechno, co jsem citil na bfehu zelenozluté
feky mého détstvi.

Jak jsem tam stal a chtélo se mi plakat nad krasou, kterou opou-
$tim, pfiSla za mnou ma matka. Posadila se na spadly kmen stromu,
zabalila se tésnéji do vinéného Satku, rukou poplacala misto vedle
sebe a pohledem mne vyzvala, abych pfisedl. Pak mne objala kolem
ramen a pritahla k sobé.

Sedéli jsme v tichu usinajiciho studeného dne a pozorovali
feku, ktera se v soumraku barvila do Seda. Holé vétve stromu Sevelily
proti ¢ernajicimu nebi, na kterém pomalu vychazely hvézdy. Byl jsem
Stastny, ze tady tak spolu sedime, protoze moje matka méla mnoho
déti ajen obcas, kdyz uzji hlava praskala a zada se ohybala pod tihou
hladu a nemoci, usedala u feky, aby obnovila sily. Citil jsem ve svém
bfise velikou lasku k bfichu mé matky a ke vSem, co s nim kdy méli
co spolecného.

Matka se rozkaslala. Takhle kaslala pokazdé, kdyz meéla pro-
mluvit o néCem jiném neZ o vécech bézného dne. Moje matka byla
mlcenliva Zena a nerada mluvila zbytecné. Stacilo mi se na ni jen
podivat a védél jsem, co fika v hlave, za svyma zelenyma ocima se
zlutymi krouzky kolem panenek. Znovu mne pfitahla k sobé a pak ru-
kou otocila mou tvar k té své, chvili mi upfené hled€la do oci, vazné
a s velkou naléhavosti. Citil jsem, jak ji boli srdce a jak jeji Celo svira
uzkost. ,Gabrieli, nevidim v Case, ktery mne jesté Ceka, jestli se znovu
setkame, ale vim, Ze nebudeme vsichni zase jednoho dne na jednom
misté. Ale moje srdce je klidné, protoze vim, Ze ty se ve svété neztra-
tiS. Mas prece dar, takovy dar ma malo i nas lidi, pry ho mival otec
mé matky, a proto mél nejkrasnéjsi koné. Vis dobfe, Ze my mivame
rizné dary, nékteré jsou dobré a nékteré dokazou ublizovat. Protoze
mas pak prilis oteviené srdce a prilis otevienou hlavu. Nenaslouche;j
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jenom zvifatiim, ta jsou dobra, pokud je nezkazili lidé. Ale s lidmi,
s témi je to, Gabrieli, jiné, hlavné s témi, ktefi nejsou jako my. Slysi
jen svou hlavu a neslysi své bficho. A ty pfece vi§, Ze bficho nikdy
nelze, jenom srdce a hlava té mohou zmylit, protoze si obCas pfeji to,
co nemaji.“

Odmlcela se, cela zadychana, usmala se mym udivenym oéim
a zmatku v hlave, plné jejich necekanych slov.

»A kdyZz ti ani bficho nepomuze, pozadej Boha, at ti posle sen.
A kdyZ tomu snu nebudes rozumét, pockej. Stane se néco, co ti napo-
vi, a ty najdes Kkli¢ ke svému snu, ktery se pak rozevte jako strycova
kniha, a vSe bude jasné. Néktera vysvétleni neprijdou hned, nékdy
ubéhne mnoho vody v fece, nez pochopis, co ti cht€l sen fici, protoze
kdy?z se ti sen zdal, jesté néco chybeélo v tobé samotném a musel jsi to
teprve zazit. Jesté nepfisel jeho Cas. A smif se s tim, ze nékdy ti sen
fekne néco, co nebudes chtit védét. ProtoZe vzdy nas neceka jenom to
dobré. Ale ty se neboj a pozadej Boha, at ti pomuze strach prekonat,
protoZe strach, ten nam pokazdé radi Spatné. Ty dokazes, Gabrieli,
poznat, Ze to, co se ti dé€je, se dit ma. I kdyz to nékdy pochopis, teprve
az se ohlédnes na cestu, kterou jsi prosel. A kdykoliv tomu nebudes
VErit, stane se néco, co té presvedci.

Odvratila se ode mne, jako by sama nechapala, kde se vzal ten
proud, ktery ji tekl z ast, proud vonavého teplého mléka, nejvice slov,
ktera mi ma matka kdy rekla.

Slunce zapadlo, vySel mésic a my jsme vidéli svét kolem nas
v jiném svétle, ve kterém spatfis jen to, co vidét byt ma. Vzduch se
zachvél a rozeznél se feci ptaki tésné pred usnutim. Najednou do néj
zavanulo jaro, pfinesl je teply véttik, na ktery jsme uz malem zapo-
mnéli. Vétticek, ktery prinasel nové a dosud nepoznané. Citil jsem,
zZe prichazi z kraju, které na mne Cekaji, a Ze se jich nemam bat. Na-
stavili jsme s matkou tomu vétfiku tvare, oba jsme povzdechli, podi-
vali se na sebe a usmali se. Oba jsme védéli, co nam chtél vétfik fici.
Ze nastal das vydat se na cestu. A ja citil, Ze dne$ni veder je jednim
z téch vecert, které si budu vzdy pamatovat. Pravé ve chvilich, kdy mi
bude tzko a cely svét kolem zCerna, si pfivolam takovou vzpominku,
ktera mne zaplavi svétlem, pomutze mi vstat a z té Cernoty vyjit zase
ven. Pravé takové vecery si vezmu s sebou do svého hrobu, o kterém
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jsem nevedél, kde na mne Ceka. Ale to nevi nikdy nikdo z nas.

Tehdy jsem také pochopil, pro¢ mij otec a stryc pred vaznym
rozhodnutim, které leZelo jako kamen na cesté a nebylo mozné s nim
hnout, Cekavali, az se ma matka ulozi ke spanku, pak rano vstane
a promluvi. Moje matka se totiZ uméla ptat Boha na radu, ale také vé-
déla, ze ptat se Boha ma cenu jenom ve chvilich, kdy nase lidské sily
samy na odpovéd nestaci.

Stryc Sel prodat jednu ze zlatych minci, které nosil na krku. Vé-
dél, Ze se s fadou z nas vidi naposledy, a chtél nas pofadné pohostit.
Ty dalsi schoval na sviij pohfeb, protoze citil, ze se k nému blizi kon-
skym cvalem. Nikomu to tehdy nefekl, ale v jednu chvili jsem zahlédl
jeho tvar v plamenech velkého ohné a lekl jsem se tak, az mi zaskocila
kase, kterou jsem prave poradal. Z kiaze jeho tvare vylézala lebka, oci
mu zapadly, protoZe se zamyslel a zadival do ohné, zapomnél se tvarit
statecné a jako muz, se kterym se nemusime bat. Nikdy pfedtim jsem
si nevsiml, jak zac¢ina byt unaveny a jakou silu stale vydava smérem
k ostatnim. Dfive ji mél tolik, Ze mu nikdy nechybéla, s jeji pomoci
byl schopen semknout nas vSechny ve chvilich, kdy nam byvalo tizko,
doléhala na nas bolest svéta a strach, zZe okamzik, ktery pravé zijeme,
miuZe byt ten posledni. Ale on stal vzdy jako statny strom, ke kterému
jsme utekli, abychom se o néj mohli opfit. A najednou se tento strom
kymacel ve vétru stafi i nemoci a chystal se k padu na zem. Uvédo-
mil jsem si, kolik sily ho stoji pfedstirani, Ze miZeme v klidu odejit,
protoZe zbytek nasi rodiny ztistane pevné v jeho rukou. Povsiml si
mého upfeného pohledu a usmal se na mne. V té chvili to byl zase
on, ten vesely a rozhodny Clovék, ktery vedl nase vozy vzdy tou sprav-
nou cestou. Opét jsem uveril, ze slunicko, které se veCernim vétfikem
s nadechem jara ohlasilo, i jemu pfinese silu, vytahne z jeho bolavych
kloubti zalezlou kousajici zimu a pomuze mu udrzet se pri zivoté do
té doby, nez k sobé pfivolame zbytek rodiny. Uvéfil jsem, Ze takovy
muz nedovoli Smrti pfijit dfive, neZ pfeda starost o ostatni do mla-
dych a zdravych rukou. Urcité se s ni domluvi.

Kdyz jsme se po dlouhé dobé dosyta najedli, zacali jsme zpivat.
S plnymi bfichy se nejprve zpiva pomalu a liné, pak pfichazi radost
sama svym poskakujicim krokem, provazena Danilovymi houslicka-
mi, a my se radujeme, Ze jsme nazivu, zZe jsme prezili dalsi zlou zimu
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