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VSeobecné vzato, pozoruhodnym
se stava sotva jeden z milionu.
— Joseph Conrad, Ndhoda






Cast prvni






Rajinu svatbu provazela vSeobecné panika. Jeji otec
zjistil, Ze ji jeden mladik o¢ividné vénuje zna¢nou po-
zornost. Napred jen upfenym pohledem a védoucim
usmeévem, kdyz se ndhodou potkali, ale pak otec na
vlastni oci spatfil, jak mladik Raju zastavil na ulici a na
nékolik minut s ni zaptedl hovor, nejspis ji sliboval
nemozné a domlouval si tajnou schtizku. Jemu ptimo
pred o¢ima. Bylo to nevhodné, nevychované a vii¢i né-
mu jako otci neuctivé. Védél, co je mladik zac, a prave
proto ho jeho projevy zajmu o Raju znepokojovaly. Sa-
mozrejmeé by to bylo jesté horsi, kdyby slo o néjakého
cizince, ale uz takhle to byla slusna pohroma. Jmeno-
val se Rafik, vyrtstal tiplné obycejné coby synek souse-
di, s nimiz se Réjina rodina léta d¢lila o nedostatko-
vé zbozi, béhal po ulicich s ostatnimi kluky a na plazi
s nimi hraval fotbal. Pak, v obdobi nepokojit a zmatkd,
kdyz se zemé zbavovala Britt, se pfipojil k soudruhtim,
jak si fikali, a stal se clenem strany Umma. Spolecné
s ostatnimi soudruhy ho poslali na Kubu na vojensky
vycvik, pfimo pred zraky britskych kolonialnich uradu,
kterym bud nedosel vyznam téhle vypravy, nebo jim to
bylo tiplné volné. Stejné uz se chystali dom?i.

Po navratu vypadal Rafik jesté lépe nez dfiv — stal
se z n¢j hrdinsky $tihly vale¢nik v khaki uniformé, s ku-
latou vojenskou ¢apkou, jakou tu jesté nikdo nikdy
nevidél. S ostatnimi soudruhy se vratil pravé véas, aby
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stihl revoluci a vse, co nasledovalo. Vale¢nici téch cast,
vcetné Rafika, uméli jen désit lidi, protoze zadni ne-
pratelé uz siroko daleko nebyli, jen vydéseni a utapnuti
obc¢ané. Uz to samotné slovo znélo podezrele a hrdi-
nové si s nim radi pohravali. Takze ty rikas, Ze jsi ob-
¢an. No, tak mi ukaz obcanku. Coze, ty Zzadnou nemas?
Spousta lidi, hlavné v ur¢ité vékové kategorii, si s zad-
nymi papiry nikdy hlavu ned¢lala. Kontrola dokladt
tak prichazela na fadu hlavné v ptipadech, kdy slo o to
nékoho ponizit nebo zastrasit, a neztidka oboji. Co jsi
to za Smejda, Ze si hraje$ na obcana? Vsechno to byla
soucast hry na moc s cilem trestat, désit ¢i vyhaneét li-
di z ¢iré libovle.

Rafik kazdopadné po navratu z Kuby jen zaril -
na sobé mél zminénou uniformu, na hlavé bud ¢ap-
ku, kterou si tak zamiloval Fidel Castro, nebo pro vétsi
pestrost ¢erny baret jako Che Guevara, se soudruhy se
zdravil slovy, ktera tu nikdo nikdy neslysel, ale zahy je
meéli znat vSichni: vinceremos, la lucha continua, va-
mos. Také zacal hazet o¢ima po Réje a oslovoval ji na
ulici s hravym tsmévem. Kazdému bylo jasné, o¢ mu
jde. Bylo ji sedmnact, byla krasna a on si rychle ziskal
povést clovéka, ktery si se sleénami rad pohrava.

Nelibi se mi, jak s tebou mluvil. Vis, co jsou tihle
lidi za¢, vyjel na Raju otec. A nedélej ze mé vola. Usin-
danganye. Vidél jsem, jak se na néj usmivas, jako by se
ti ty jeho fecicky libily. Pali po tobé. Copak to nevidis?
Hanbu z toho budeme mit vsichni.

Réja zacala protestovat. Co ma jako délat? Nemuze
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prece predstirat, ze ho neznd. Nechtéla ho urazit. Otec
machl rukou ve vzduchu, aby ji umlcel, a pak ji ges-
tem poslal pry¢, at se mu klidi z o¢i. Pak se $el poradit
se star$im bratrem Hafizem, ktery se ostudy bal stej-
né jako on a jisté pochopi, pro¢ bratra Rafikiv zajem
o Réju dési. Zabijeji nam syny a chtéji ndm znectit dce-
ry, prohlasil Hafiz. Oba védéli, o cem mluvi. Zoufale
premysleli, kdo by mohl R4ju a vechny ostatni pred
poniZenim a hanbou zachranit. Rajin otec se obvyk-
le dovolaval bratrova davtipu a moudrosti, kdykoli se
mu to hodilo, nebo kdyz potieboval ptij¢it penize, ane-
bo kdyz platilo oboji, jako prave ted. Protoze at uz to
zaridi jakkoli, rozhodné to bude stat spoustu penéz
za oslavy a dary a jidlo. R4jin otec uménim vydé¢lavat
penize zrovna nevladl, na rozdil od bratra, ktery navic
na néjaky ten obnos prili§ nehledél.

Clovék, kterého pro ni nasli, se jmenoval Bakari
Abbas, prijemny ctyricatnik z Pemby, uz jednou rozve-
deny a slu$né zajistény. Podnikal ve stavebnictvi, spo-
le¢ni zndmi o ném mluvili hezky, a tak se Rajini rodice
rozhodlj, Ze za n¢j dceru provdaji. Kdyz ji to otec ozna-
mil, takovym tim zasmusilym sebelitostivym zptso-
bem, k némuz se uchyloval, kdyz chtél ji nebo matku
presvédcit k souhlasu, pomyslela si, ze zadnou kloud-
nou volbu nema — bud se podridi rodicovské vuli, kte-
rd jim i ji samotné zachova dctyhodnost a ¢est, nebo
si vybere toho humpolackého vojéka. Nikdo si nepii-
pustil, ze by si mohla zvolit to druhé, ta myslenka na-
padla jen ji samotnou. Potlacila ji a nikomu se o ni
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nezminila. Na to uz bylo pozdé a tfeba nakonec jesté
vSechno dobfe dopadne.

A tak ji otec, télesné kiehky, ale povahou domi-
nantni, pfinutil svolit se vstupem do manzelstvi, a¢-
koli se bala, Ze ho nebude moci vystat. Jenze takhle ji
vychovali a takhle zili i vSichni kolem ni. Trpélivé sna-
Sela nahlé a prekotné pripravy i rady teticek a dalsich
zen, které sotva znala, a které ji ted omyvaly a hladily
a presvédcovaly ji, ze se musi podvolit muzskému chti-
¢i, Septaly ji, ze pod ptivalem néznosti uzraje a probudi
se v ni vasné, ze ji cely svét vyplni manzelova laskypl-
na pozornost a jejim disledktim Ze pozehn4 sam Biih.
Pak, tu noc, co se ji Bakari Abbés zmocnil, lezela vjeho
posteli a poprvé v zivoté prozivala Sok z vasnivych pa-
nova¢nych dotyki na svém poddajném téle. Poddala
se, tu noc i ty nasledujici, protoze ji to tak u¢ili. Mél na
to pravo a jeji povinnosti bylo se mu podvolit.

Bakari Abbas uz prekrocil ¢tyricitku, byl to sympa-
ticky, skoro az pohledny muz, slachovity a silny, stfedni
postavy, méfil nejmin metr sedmdesat. Svétu nastavo-
val vlidnou tvat, choval se s nenucenou zdvorilosti ob-
chodnika, jehoz zivnost vzkvéta. Ovsem viici R4je byval
obcas strohy a neustale si narokoval jeji télo, kazdy den,
nékdy dvakrat i trikrat. Ptivodni podivny a znepoko-
jivy pocit se ¢im dal vic ménil v cosi nasilného a po-
nizujiciho, ale ona se poddévala zas a znovu, protoze
nevédéla, co jiného si pocit. Sama sobé namlouvala, ze
tenhle dél ¢eka kazdou zenu, ze ji nezbyva nez pre-
stat manzelovo netinavné vrazeni, protoze bez néj by
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své potfeby neuspokojil, a snad v tom najde aspon tro-
chu potéseni sama pro sebe. Snad se mohla vic snazit,
mohla predstirat slast, aby jeho touze si ji cele podro-
bit trochu otupila hrot, ale byla prilis mlada a prilis
ji ovladal odpor. Kdyz se manzel uspokojoval, se sta-
zenou tvafi a pevné zavienyma o¢ima se znechucené
kroutila. Nabyl dojmu, Ze se ho Réaja boji, rozesmalo
ho to a jal se ji uklidiiovat sladkymi sltivky a néznymi
polibky, a kdyz to nezabralo, zacal vyzadovat, aby jeho
snaham vychazela vsttic radostnéji. Na jeji zdrahani
anémy odpor reagoval odhodlanim ji probudit, jak to
vyjadril. V takovych chvilich se zvlastnim zptusobem
usmival. Pojd’ ke mné, vlastovicko, predved mi, ze se
ti to taky libi, mrucel a pfitom ji svou kostnatou panvi
narazel do mékkych roztazenych stehen.

Casem se naudila, jak si to pro sebe ulehgit, jak
uniknout bolesti tim, ze na n¢j své télo pripravi. Na-
ucila se prevzit aspon ¢ast vlady nad dénim, takze ne-
byla celou dobu v jeho moci, dokazala leccos oddalit
a odlozit, uméla predstirat uspokojeni. Odmitala ho,
pokud to $lo, odporovala, kdyz ji za to karal, oplace-
la mu panovacné pohriizky divokymi vybuchy. Byl to
zly sen, s nimz se nemohla nikomu svétit. Cas od ¢a-
su premyslela, jestli by ji ndhodou nebylo 1épe se $vi-
hackym Rafikem, ale tou dobou uz védéla, jak oskli-
vé by to dopadlo. Rafika zastrelili v krvavé fezi rok po
Rajiné svatbé.

Vzajemné postékavani s Bakarim se tdhlo doneko-
necna a jesté se zhorsovalo poté, co Réja porodila syna
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Karima. Bakariho ¢im dal vic drézdilo, Ze s nim Réja
tak kratce po porodu odmita sdilet loze, jeho zachva-
ty vzteku byly porad divocejsi a nedokézal se ovladat.
Zpravy o jeho pratelské nature pfitom neprehénély.
Sama vidéla, jak hezky se chova k jinym — veskerou
krutost si $etfil pro ni, zjevné ho to tésilo a ona se bala,
ze jednoho dne jeho zloba preroste v oteviené nasili.
Piemitala, jestli se pfed nim m4 kr¢it a tfast na zna-
meni kapitulace, protoze védéla, Ze pravé to by si pral,
nebo se naopak chovat vzdorovité a urazlive. Ucila se
zit s jeho pohrd4anim i se znechucenim, které budila sa-
ma v sobé, ale zoufale se bala ohrozit synkovo bezpe-
¢i. Obcas premitala, jestli opravdu takhle vypada tdél
vétsiny Zen, zda opravdu ziji v hriize ze svych manze-
1. Pro¢ se neozvou? Jenze nevédéla, komu se svérit.
V tichosti a s tvrdohlavou Istivosti spradala plany,
a kdyz byly Karimovi tfi, nechala manzela manzelem
a se synem se piestéhovala zpatky na Ungudzu. Ptivod-
né jela jen navstivit rodice, ale odmitla se vratit. Zivot
s Bakarim Abbasem ji naucil, jak marn4 je poslusnost,
do které ji vychovavali, dokud ji neovladl takovy vztek,
ze se postavila na odpor. Vyzvy k navratu, které ji muz
posilal, ignorovala stejné jako jeho vyhrtzky, ze se s ni
rozvede a nenecha ji ani cent. Nereagovala ani, kdyz se
zacal ohanét civilnimi i cirkevnimi zdkony a pozadoval,
aby mu vratila syna. Rozesli se tedy nepratelsky, ona
byla znechucené jeho nésilim, promiskuitnim chti-
¢em a natlakem, ktery stal za celym manzelstvim, jim
zase zmital hnév natolik, Ze ji navzdy odmitl finan¢né
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podporovat. Mohla by ho k tomu donutit zdkonnymi
prostfedky nebo i pouhym zvykovym pravem, ale na to
byla pfili$ nastvana a urazena, nepohnulo s ni ani ot-
covo a strycovo naléhani. Nedokazala jim o Bakariho
krutosti ani uptimné vypravét, na to se prilis stydéla.
Sdélila jim jen, Ze se celou dobu hadali a ona uz takhle
zit nechce. A pak jim zakazala, aby po ném chtéli byt
jen jediny Silink.

Réja s Karimem se nasté¢hovali zpatky k rodictm.
Ti si pronajimali dva ponuré pokoje v ptizemi jednoho
domu, o kuchyn a koupelnu se délili s dal§imi najem-
niky v patte. Réje pripadaly mistnosti stisnéné a cely
dam ji kysele pachl. Mezi jejich a sousednim domem
vedla tizka ulicka, do které ob¢as mocili ndhodni chod-
ci. Karim spal na podlaze v loznici babicky a dédecka,
Raja si vzdycky vecer rozlozila matraci v druhé mist-
nosti. Moc se ji sem pristéhovat nechtélo, nerada se
vracela do vydychané kobky, v niz stravila détstvi, ac-
koli ji trochu poméhalo, ze se mohla s maminkou po-
délit o péci o dité. Ani R4jin otec nebyl z jejiho navratu
zrovna nadseny, porad si mumlal néco o povinnostech
a o tom, ze chudak chlap ztistane sdm a nikdo se o néj
nepostara. Otcovy panovacné zplisoby a pasivni agre-
sivitu R4ja nesnasela. Slysi mé nékdo? To kafe je stu-
deny, horky, fidky. To jsme tak chudy, Ze neméame ani
na potradny kafe? Pro¢ mé nikdo neposloucha? Jak to,
ze nemam vodu ve vané? Bolej mé zdda. Nemuzu spat
v tom ramusu v patfe. Nemuzete uz kone¢né ztich-
nout, zensky?
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Jedin4 tatinkova dobré vlastnost, kterd pro Ra-
ju tyhle chyby vyvazovala, bylo jeho uméni vypravét.
Svymi ptibéhy ji okouzloval celé détstvi. Véfila, ze jsou
pravdivé, a ptripadaly ji takové i poté, co prisla na to,
ze nejsou. Pozdéji pochopila, Ze si je otec nevymyslel -
sam je jako dité poslouchal, stejné jako maminka, jenze
ta vypravécsky talent neméla, ¢asto zapominala na di-
lezité detaily, a kdyz ji unikla pointa, leda se omluvné
usmala. Otec ale vypravél opravdu vyte¢né, o mluvicich
zvifatech, kdyz byla R4ja mal, a pak o fantastickych
dobrodruzstvich ve velkém svété, v jednotlivych rolich
sikovné stridal ton a barvu hlasu. Jenze pak piibéhy
najednou skon¢ily. Védéla proc. Po revoluci se v tatin-
kove mysli rozhostila hotkost a namisto pribeéh, které
jako dité tak milovala, nastoupilo nekonec¢né vyjme-
novavani kfivd a trampot.

Proud pribéhti vyschli kvili tomu, co se stalo Réji-
nu bratranci Sulejmanovi, synovi Hafize, otcova starsi-
ho bratra. Sulejman se pfipojil k novym bezpecnostnim
silam, zalozenym kratce pred ziskanim nezavislos-
ti. V tutéz dobu, kdy Fidel Castro soudruhy cvicil, aby
mohli po navratu provést revoluci, vytvotila nova vlada
prebirajici zemi od Britti polovojenskou policii, jejimz
ukolem bylo zajistit bezpe¢nost. Dosavadni policie fun-
govala jako imperialni sila uré¢ena k ovladani podda-
nych, prohlésila nastupujici vlada. Nova bezpecnostni
jednotka bude jin4, bude obcany chranit, misto aby je
zastrasovala. Aspon tak to vSem fikali. VétSina rekru-
ta byli kluci pred dvacitkou, zrovna vychodili skolu.
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Velitel jednotky byl ov§em Brit — pro¢ jejich dovednosti
a zkuSenosti nevyuzit, kdyz je tu pordd mame. Jedno-
ho vecera se rozsitily zpravy o planovanych nepokojich
a velitel, ktery se zrovna chystal na dlouho domlou-
vany vecirek, nehodlal riskovat, ze se mu do zbrojnice
vlamou néjaci pobudové. A tak si klice od ni str¢il do
kapsy, nebo je nechal doma v aktovce, nebo nékde tpl-
n¢ jinde. Kazdopadné nechal svoje kluky v kasarnach
neozbrojené, a rozzureny dav pak z téchto novopece-
nych policistd, ktefi za sebou méli jen minimalni vy-
cvik, nevédéli, co délat, a neméli ¢im se branit, nadélal
fasirku. Takhle zacala revoluce. A jednim z téch kluku
byl i Hafiztiv syn Sulejman. K policii se dal hned poté,
co mu v prosinci skonc¢ila $kola, a za sebou mél pouhé
dva tydny vycviku.

Nemohli ho nikde najit, ani mezi zranénymi, ani
zmrzacenymi ¢i mrtvymi, a ve zméti historek, které se
o celé akci zacaly vypravét, a za stalého jasani vitézu se
dalo jen predpokladat, ze stejné jako nékteti dalsi zmi-
zel. Bratfi uz spolu o Sulejmanovi nikdy nemluvili, jen
ho zminovali v modlitbach. Jeho matka ho ovsem opla-
kéavala a v zalu ji prepadaly myslenky, ze sama za nic
nestoji a nezaslouZi si zit. A R4jina otce to také zlomi-
lo, ackoliv Sulejman nebyl jeho syn. Néco v ném umfe-
lo, a pravé v té dobé mu pribéhy dosly nebo se zméni-
ly v hotké lamentovani. Cas bézel dal a vzpominka na
tatovo vypravéni bledla, ale R4ja si potad pamatovala
aspon to, ze nékteré pribéhy byly legra¢ni a nézné. Tre-
ba ten o Zebrakovi, kterého obvinili, Ze ukradl viin¢ ze
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sultanovy hostiny, nacez mu Abt Nuwas pomohl za-
platit tim, Ze hazel na podlahu palace mince a po sul-
tanovi pozadoval, aby za platidlo uznal jejich cinkani.
Nebo ten o pstrosovi, co dopadl Spatné, ale podrobnosti
siuz Réja nedovedla vybavit. Nebo ten napinavy piibéh
o hradu na vrcholu ¢erné magnetické hory, ktery neslo
dobyt, protoze nepfiteli vzdy vSechny mece a kopi vy-
letély z rukou, hora si je pritahla. Nebo ty vznesené se-
stficky, co pojidaly ryzi jehlou, zrnicko po zrnicku. Ani
vzpominka na v§echny tyhle pfibéhy ovsem nedokézala
prevazit otcovo nekonec¢né sténdni a hudrovani, které
se s tim, jak starnul, prodluzovalo a prohlubovalo. Raja
védéla, ze si tatinek prosté nemuze pomoct, ale i tak ji
bylo zatézko ty jeho bolesti a narikani sledovat a snaset.

R4jina maminka musela manzela vzdycky hned
po ranu namasirovat od hlavy az k paté a kazdy vecer
to opakovat, a také kdykoli béhem dne, kdyz si zrov-
na fekl. Hrbila se u néj vklece a postupovala od hlavy
a ramen az k chodidltim, zatimco on s masochistic-
kou rozkosi sténal. Po ranni masazi se oblékl a ¢ekal
na svuj prvni §alek Caje s Cerstvé usmazenou tastic-
kou mandazi. Caj ¢asto neodpovidal jeho predstavam
a mandazi byla moc sladka, nebo mu pfes nos prele-
télo néco jiného, na co si mohl stézovat. Kdyz se Raja
vratila s Karimem, pokusil se ji pfimét, aby mu pro-
kdyz matka zrovna nemohla, ale R4ja ho odmitla. Zi-
vot s Bakari Abbasem ji toho naucil dost, aby otcovo
brblani jednoduse ignorovala.
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V jednadvaceti byla z R4ji kraska, ackoli to o so-
bé tplné nevédéla. Pozornost muzi ji kazdopadné ani
trochu nezajimala. Domnivala se, ze tohohle muzského
hladu si uz uzila do sytosti, a chtéla jen, aby ji vSichni
nechali na pokoji, aby v Zivot¢ nasla rad a snad i tro-
chu uspokojeni. Proti své vuli citila, ze ji navrat k ro-
di¢im v nécem vyhovuje — mohla se podélit o bifimé
zodpovédnosti za syna a citila, Ze jsou tu oba vlastné
vbezpeci. Samotnou ji prekvapilo, jak ochotné necha-
la Karima na starost matce, ale pocit viny zacal ¢asem
blednout a R4ja na syna zacala pohlizet trochu odta-
zité. Nemobhla si pomoci, byl pro ni ptipominkou téz-
kych cast.

Podle otcova nazoru byla porad dost mladé na to,
aby zavdala pficinu k hanbé a zneucténi, protoze pfi-
tahovala pozornost muza s pochybnou povésti.

Mysli na svy dit¢, nabadal ji.

To pravé délam, odpovidala.

Bude vyrtistat bez taty, trval na svém. Tv(ij man-
zel ma préavo chtit ho zpatky. Vrat se k nému. Je to
tvoje povinnost, tvlj syn tatu potfebuje. Nebo ti na-
jdeme jinyho manzela. Rozvod neni konec svéta, je to
malickost.

Réja jen mlcky pokréila rameny. A v duchu si fek-
la: Poprvé se ti to povedlo. Ale ted uz mé nedonutis,
abych se k Bakari Abbasovi vratila, i kdybys fikal co-
koli.
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Karim meél starsiho bratra Aliho, narodil se jiné matce.
Aliho maminka Mamki se s Bakari Abbasem rozved-
la, kdyz bylo chlapci osm, a vratila se s nim z Pemby
dom na Ungudzu. S R4jou se Bakari Abbas ozenil
asi o dva roky pozdéji, mezi kluky byl tedy zhruba de-
setilety rozdil.

Kdyz se na Ungudzu vrétili i Karim s maminkou,
chodil Ali jeste do skoly. Bratfi si nebyli ani trochu po-
dobni. Ctrnactilety Ali uz mél dospélé rysy i postavu.
Tvar mél ostte fezanou podobné jako jeho otec, byl ale
mensi, méfil jen sto padesat centimetrd, a byl svalna-
ty, takze bylo jasné, ze ¢asem zadé¢la na sadlo, zatimco
jeho tatinek byl hubeny a kostnaty. Na rozdil od Ba-
kariho Abbése vyzarovalo z Altho mladistvé rostactvi
a porad se usmival. Miloval mote a rad pobyval ve spo-
le¢nosti rybard, z nichz mnozi byli taky jesté kluci, jen
o malo starsi nez on, zili ve stejné ¢tvrti a od détstvi si
s nim hravali. Nékdy nechal skolu $kolou a vyjel si s té-
mihle kamarady na ryby, a jeho maminka to vzdycky
poznala, ackoli se to pred ni snazil utajit.

Cejtim z tebe mote. Uz jsi byl zase za $kolou, hu-
bovala ho pokazdé, a Ali sklonil hlavu v tak pfehna-
né zkrouseném gestu, Ze mu maminka dala jen lehky
pohlavek namisto pofadného narezu, ktery si podle
ni zaslouzil.

Maminka Mamkt méla z rybait obavy, protoze
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se o nich fikalo, ze jsou to drsni chlapi a koufi hasis,
nebo spi$ naopak — kouti hasis a pak se chovaji drsné
a drze. Bala se, Ze Ali zanedbava skolu, trapilo ji jeho
pouli¢ni floutkovské frajerstvi a opakované mu kvili
tomu mluvila do duse, ovSem marné. Vzdycky ji slibil,
ze bude hodny, ale jen zacal byt ohledné svych neplech
jesté tajemneéjsi. Maminku miloval a nechtél, aby si
kvtli nému d¢lala hlavu, ale neméné miloval vyjizdky
na ryby. Byl velky a silny, védél, jak se o sebe postarat,
a mama se o n¢j opravdu bat nemusela.

Ne ze by skolu vylozené nesnésel. Mél v ni kama-
rady a spolecné si uzili spoustu legrace na tkor ucitelt.
Ali byl rozeny $kolni $asek, vzdycky se mu dafilo ostatni
kluky hladce rozesmat. Jednim z jeho paradnich kous-
ki bylo parodovat chiizi a mluvu ucitelt. Vétsinu z nich
dokazal napodobit vérné — nékdy si razné vykracoval,
jindy se zase hrbil a komandoval kazdého kolem se-
be, a spoluzaci se chechtali a nékdy se k Alimu piipo-
jili. Nejlépe se mu dafril ucitel matematiky, muz, ktery
S$kolaky désil svymi nasilnymi zpusoby a zlovéstnym
mlcenim. Nebylo hodiny, aby nékomu nedal pohlavek
nebo ho nevytahl z lavice a nesesvihal rakoskou pres
zadek. Alimu matematika moc nesla a ucitel ptisobil tak
hrozivé, Ze se Ali az do konce hodiny nedokazal sou-
stredit na nic jiného nez na holé pteziti. Jednou zase
saskoval pted celou ttidou, napodoboval matematika-
fovu charakteristickou chuzi a spokojené sledoval, jak
to spoluzaky bavi, kdyz vtom ucitel vkroc¢il za jeho zady
do dveri. Alimu se strachy stahly ptilky a seviel se mu
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zaludek, ale nasadil state¢ny vyraz, na ucitele se usmal
a vydal se ke své lavici. Ale nez stihl udélat par kroki,
ucitel se na n¢j vrhl a zezadu mu dal do hlavy takovou
ranu pésti, ze Ali na zidli div nedoletél a pokousely se
o néj mdloby. Ten den byl za hrdinu, protoze se nepre-
stal usmivat, ale tohohle ucitele uz nikdy neparodoval.

Vétsina véci, které se od néj ve Skole ocekavaly, byla
pékna nuda, presto si s ucenim déaval praci — aspon do
té miry, aby si zachoval sebetictu a nebyl u ostatnich
za hlupéka. A bavil ho télocvik. Pfi sportu byl houzev-
naty a tvrdosijny, zddna hvézda, ale bojovnik, coz mu
vyneslo misto ve skolnim fotbalovém tymu a povést
tvrdého a disciplinovaného obrance.

I Karim podédil po tatinkovi ostfe fezanou tvar
a také hubenou postavu, zato o¢i mél nézné po mamin-
ce. Kdyz byl jesté maly, ¢asto to vypadalo, jako kdyby
se mel kazdou chvili rozplakat. Na rozdil od kurdzné-
ho starsiho bratra vétsinou mlcel, kdyz se na néj né-
kdo obratil, a kdyz se mu nedafrilo, nevrle se chmufil.
Oba bratfi se moc nestykali, protoZe si jejich mamin-
ky vzajemneé prilis nesedly, nebo se spi§ neobtézovaly
blize se sezndmit. Mamku uz bylo skoro ¢tyficet, bez-
mala o dvacet let vic nez Réje. Ten vékovy rozdil byl
prilis velky na to, aby se skamaradily, myslela si Réja,
anejspis citila i osten hanby, protoze si nechala vnutit
podminky, které uz starsi zena tou dobou znala a od-
mitla. Réja se bala, zZe ji Mamku pohrda za to, jak snad-
no Bakarimu Abbasovi podlehla, ackoliv s nim Mamkua
stravila podstatné vic ¢asu nez ona.
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Kdyz se bratfi poprvé setkali, vadil i ten velky vé-
kovy rozdil. Tézko cekat, Ze spolu ¢trnactilety a ctytlety
kluk budou mit mnoho spole¢ného, zejména kdyz je
jeden z nich drzy raubif a druhy porad jen maly klu-
¢ina rozhozeny z udalosti, které mu prevalcovaly zZivot.
Navic zili kazdy v jiné ¢asti mésta a Karim byl jesté moc
maly na to, aby se jen tak potuloval po ulicich, zatim-
co pro Aliho to byl jeho rajon, takze jen tak ndhodou
do sebe prakticky nemohli narazit. Jak ale roky béze-
ly, postupné se seznamili vic. Béhem idu chodili oba
pozdravit matku toho druhého, obcas se setkavali na
akcich nebo pfi hrach.

Kdyz Karim zacal chodit do $koly, Ali uz ji mél ho-
tovou a dal se k celni spravé. Mamka byla rada, ze si vy-
bral tuhle praci spis$ nez rybolov, nehrozil tu konflikt se
zédkonem. Karim chodil do stejné skoly jako predtim Al
a mél vétSinou stejné ucitele. Ti oba chlapce brali jako
bratry a porovnavali jejich chovani i vysledky, jak uz to
ucitelé délavaji. V dalsich letech vychézel Karim z to-
hohle srovnani moc dobre — u¢itelé¢ ho chvilili za jeho
schopnostii za poslusnost, kterou se od drzych a otrav-
nych zptsobu bratra tolik lisil. Tvij kaka byl péknej
raubii, kdyz sem chodil, vypravéli mu. Reditel, ktery od
Karima bydlel za rohem, se obcas stavoval u nich do-
ma a ujistoval Karimovu maminku: tviij synek, to je nas
andilek. Ali se o tom samoziejmeé dozvédél, potéSené se
zachechtal a vybavil si véechny ty neplechy ze skolnich
¢asu. Kdyz Karima ve mésté potkal, vzdycky se ho na-
pred zeptal prave na skolu. Tak jak ti to tam jde? Jsi za
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hvézdu? Povzbuzoval ho, at se svymi nejnovéjsimi tspé-
chy pochlubi, a Karim se nikdy nenechéval prosit. Ob-
¢as o tom, co se mu povedlo, mluvil i sdm od sebe. Pak
se Ali zeptal na teticku, jak fikal Raje. Kdyz mél s se-
bou spole¢nost, predstavil Karima ostatnim jako své-
ho mladsiho bratficka a ochranitelsky mu poklepal na
rameno. Karim tahle ndhodn4 setkani miloval, a kdy-
koli ho Ali pratelsky poplacal nebo objal kolem ramen,
uplné se rozzaril, cely pysny, ze ho nékdo takhle bere.

Maminka s Karimem zachazela jako se soucés-
ti domacnosti, kterou ma sice rada, ale starost o jeji
blaho ochotné prenecha svym rodi¢iim. Nebylo tak
neobvyklé, Ze matefskou roli ve skutecnosti zastavala
teta nebo babicka, nékdy mélo dité pti vyristani ta-
kovych matetskych postav kolem sebe vic. Stavalo se
to, kdyz byla skutecna matka prili§ mlad4, déti na ni
bylo prili§ mnoho nebo méla jiné ambice. U R4ji §lo
o to, Ze se zacala soustfedit na vlastni zivot, nasla si
praci ve velkém obchodé s oble¢enim, nasledné zjis-
tila spoustu véci 0 moédeé a tiplné si ten svét zamilovala.
Ohromn¢ rada vypravéla zakaznicim o nejnovéjsich
stylech a trendech a predvadéla jim zhavé novinky.
Timbhle zptsobem sinasla nékolik novych kamaradek
a zacala si vynahrazovat uplynulé bidné roky, k nimz
ji odsoudilo otcovo rozhodnuti. V novém zivoté méla
porad napilno a vlastnimu synovi se tim padem tro-
chu vzdalila, ob¢as se na néj az utrhovala. Nékdy se
za svou netrpélivost citila provinile a uminovala si, ze
k nému musi byt milejsi.
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O Karima se tak starala hlavné babicka, kazdé
rano jim tfésla, aby ho probudila, pak mu varila ¢aj
a spésné ho vyprovazela do skoly. To ji se Karim vzdyc-
ky svéfoval s nejuzasnéjsimi objevy, které ho béhem
dne ohromily — jednou to byla znepokojujici zprava,
ze svét ma tekuté jadro, jindy fecké baje a povésti, tie-
ba o useknuté hlavé Meduzy, o muzi, ktery ukradl bo-
htim ohen, nebo o hrdinskych skutcich Herkulovych.
Ze skolni ¢itanky predéital babicce o Sindibadovi a jeho
cestach. Nékdy nevéficné kroutila hlavou, tfeba pii vy-
pravéni o trojském koni. To byli ale hlupéci, ti Tréjani,
kdyz na néco podobnyho skocili. To ona mu natirala
odrené kolena $tiplavym jédem, kdyz zakopl a upadl,
nebo mu na poranéné kotniky ¢i zapésti mazala pach-
nouci masticku. Karimovi masticka vonéla a moc se mu
libilo i to slovo. Masticka. Kdyz se nikdo nedival, ob¢as
lahvicku odzatkoval, pri¢ichl si k ni a z toho pal¢ivého
aromatu se mu zkfivil oblice;j.

Karim rostl jako z vody a béhem pér let starsiho
bratra prerostl. Vzdy po nékolika mésicich ho Ali po-
stavil ke zdi a preméril. No teda, ty rostes jak kokos,
samy vétve a zadny svaly, hvizdl. Z Karima vyrostl hu-
beny, mirny a sebejisty kluk, jeho neochvéjny pohled
nékdy dospélé znervéznoval. Ali byl na malého bras-
ma, pak se chodili koupat, divat na fotbal nebo jen tak
na prochazku.

Otec jim zemfel, kdyz Karim chodil na stfedni. Po-
sledni roky zivota zkazila Bakari Abbéasovi cukrovka
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a osklivé zbytnéla prostata. Rozhodl se ale, ze si ji ne-
necha chirurgicky zmensit, protoze ho doktor varo-
val, ze by cukrovka mohla zptisobit problémy s anes-
tetiky nebo jiné komplikace. Ne ze by Bakari Abbas
vSemu fecenému rozumeél, ale operace mu pripadala
nebezpecn4, takze se radéji rozhodl pro zZivot v boles-
tech. Stejné uz mu to dlouho nevydrzelo, znicehonic
mu selhalo srdce. Kdyz zemfel, bylo mu osmapadesat.

Karim se s otcem viibec nestykal od té doby, co ho
maminka odvezla z Pemby, protoze to zakazala, aniz
by mu vysvétlila pro¢. Ale vyrazem ve tvari i feci té-
la davala pti kazdém vysloveni Bakariho jména jasné
najevo, ze mu nehodla vénovat ani myslenku. Karim
netusil, co otec proved! a pro¢ se o tom nesmi mlu-
vit, ale doslo mu, Ze to bylo néco strasného. Po smr-
ti Bakari Abbése tudiz necitil vylozené zal, spis litost,
ze mu vinou rodi¢ovského rozkolu chybi néco, co jini
lidé berou jako samoziejmost. Jako malého ho tahle
vyjimecnost privadéla do rozpakt — obcas o tatinkovi
na Pembé mluvil, jako kdyby se stykali a byli si blizci,
i kdyz ho ve skute¢nosti naposledy vidél o jedenact let
drive, kdyz mu byly tfi.

Obcas Karim pfemital, pro¢ viibec lidé jako jeho
rodi¢e maji déti, kdyz je zanedbavaji a nechovaji se
k nim s laskou. Na tatinka mél jen matné vzpominky
a maminka ho ¢asto hubovala za to, cemu tikala ,,ty
tvoje opicarny*, kazdou chvili tvrdila, Ze ji Karim roz-
¢iluje, a skoro nikdy si s nim nepovidala tak jako ba-
bicka. Ne¢kdy ho prekvapila tim linym tismévem, ktery
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tak miloval, ob¢as ho dokonce objala nebo polaskala,
ale castéji se od ni dockal jen zavréeni nebo netrpéli-
vého ptikazu. Prestan tady litat a délat ramus, kisirani
we. Pro¢ nejdes ven hrat si s ostatnima? Nevedél, kdy
ho to poprvé napadlo, nejspis o tom zpocatku nepre-
myslel tak plynule a jednoznacné, ale trapilo ho to uz
jako malého chlapecka. Az bude mit svoje déti, bude
vSechno délat tiplné jinak, uminoval si. Jeho dité bu-
de védét, ze je vytouzené, ze ho ma Karim rad. Jestli
si tedy né€jaké déti vaibec poridi. Se svymi myslenkami
se ovSem nikomu jesté dlouhou dobu nesvéril, pripa-
dalo mu to nevdé¢éné a méalem hii$né, a pozdéji uz to
pro néj celé ztratilo na vyznamu.

Ali se vici otci choval jako svédomitéjsi synek
a pred smrti ho na Pembé pravidelné navstévoval. Pravé
od néj se Karim dozvédél to mélo, co o tatinkovi védél,
mimo jiné i o jeho trampotéach se zdravim. Podle Réji
tyhle navstévy na Pembé Istivé vymyslela Aliho ma-
minka Mamku. Ta zenskd ma néco za lubem. Posila
kluka na navstévu, aby bylo jasny, Ze po tatovi vech-
no zdédi jenom on sam.

Nakonec to dopadlo jesté jinak. Bakari Abbas se
po rozvodu s Réjou ozenil znovu, takze pred smrti nebyl
sam. Jeho Zena zdédila diim, ve kterém bydleli, a vse
vném, nabytek, koberce i nadobi, a Ali podédil, co zbylo
z Bakariho firmy. Aliho maminku, Karimovu mamin-
ku ani Karima samotného Bakari Abbas v zavéti viibec
nezminil, a ackoli mohla Réja zavét podle nabozenské-
ho prava napadnout a vyzadovat pro Karima zakonny
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podil, rozhodla se misto toho ¢elit Bakariho zlovili
pohrdanim. Mamk byla s Aliho dédictvim spokojené
a Ali téz. Firmu prodal, ozenil se s dlouholetou snou-
benkou Dzalilou a koupil si na Ungudze dim. Mamku
zustala v domku, ktery o mnoho let dfive podédila po
matce, ani trochu se z néj stéhovat nechtéla. Ali byl tou
dobou uz regulérni celni tfednik v pfistavu, uniformu
meél vzdy ¢istou a nazehlenou, krok britky a cilevédo-
my. Mé¢l Cerstveé po svatbé a pattil mu svét.

V dobé¢, kdy Karimovi zemfel otec, uz jeho ma-
minka u svych rodict nebydlela, aspon ne nastalo. Vy-
manila se z jejich moci postupné. Najala si pokoj v by-
té, kde se svou matkou bydlela jedna jeji kamaradka,
a jednou za par dnti se k rodi¢tim a synovi vracela na
noc. Intervaly mezi navstévami se mésic od mésice pro-
dluzovaly, az se zacala stavovat jen ob¢as na hodin-
ku dvé¢, a hned se zase vracela do pronajatého poko-
je. Dospivajici chlapec by se do jejiho nového bydleni
nevesel, tvrdila, a tak musi zistat u dédy s babic¢kou.
Samoziejmé za ni miize kdykoli pfijit na navstévu, ale
ona se prosté prestéhovat musi. Potfebuje volné dychat.
Tady v tomhle pokoji se udusim, vysvétlovala synovi
tichounce, aby ji matka neslysela. Tady ztstat nem?i-
zu, vSechno tu strasné smrdi zatuchlinou. V koupelné
je $pina a na ulici smrdi mo¢. A ty... ty uz jsi moc velkej
na to, abys spal v pokoji s babickou a dédou.

A co mam délat jinyho? Kdyz tu nejsi, spim tady
v tomhle pokoji. To ty nechces spat v jedny mistnosti
se mnou, zabrucel, jeji kritické feci ho ranily.
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Tak si ho nech, odpovédéla matka a nad uktivdé-
nou détinskosti v jeho hlase se pousmala. Uzij si ho.
Par mésict po smrti Karimova otce se zni¢ehonic
zhroutila i jeho babi¢ka. Vzdycky to byla netinavna ze-
na, vstavala prvni ze vSech, ohfivala vodu, varila ¢aj, od
svitani do soumraku prala, varila a uklizela a pak zti-
stavala vzhiru jako posledni. Jednoho rana ale nedo-
kézala vstat z postele, lezela v ni s otevienyma o¢ima
a zlehka lapala po dechu. Jeji kolaps celou domacnost
uplné ohromil. Jesté méla dost sil, aby poslala Karima
pro R4ju, aby se misto ni ujala vareni a péce o otce. Dva
dny prolezela v posteli a druhou noc bez velkych cavykit
zemfela, stejné tise, jak zila. V nasledujicich dnech jim
cely zivot vyplnilo vyfizovani afednich procedur, myti
babicc¢ina téla, piipravy k pohtbu, modlitby, samotny
pohfteb, kterého se ti¢astnil jen jeji manzel a Karim,
a ¢teni z kordnu v mesité a doma. Karim mél pocit, ze
se s nim najednou vSechno zfitilo. Napfed zemftel jeho
vzdaleny a neznamy otec, pak se od nich odstéhovala
maminka a nakonec ho ze dne na den opustila babicka.
Mél bys tu zlstat a postarat se o dédu, nabadala
ho matka. Bude té potfebovat. Musime vymyslet, jak
to vSechno zaridit. Ja se sem vratit nemazu. Domlu-
vim se s téma lidma nahofe, ze vam budou varit obé-
dy, a kazdej den se tu zastavim, neboj. To bude dobry.
To doufam, odpovédél pochmurné, jenze ona ho
uplné preslechla, zabrana do vlastnich myslenek.
Karim ovSem netusil, i kdyz se to mél zahy dozvé -
dét, ze maminka uz néjakou dobu planuje stéhovani.
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Uz téméf rok méla Réja pomér s muzem z Déaresald-
mu jménem Hadzi Otman. Seznamili se, kdyz byla
v Daru na navstévé u kamaradky. Z prvniho setkani
nic moc nevzeslo, Hadzi se Réje libil a jeho vesela po-
vaha jakbysmet, ale mluvili spolu jen néjakych deset
minut ve vétsi spole¢nosti. Par dnti po jejim navratu
ji ale zavolal do obchodu s oblecenim, kde pracovala.
Pristi tyden jedu na Zanzibar, nechcete zajit na obéd?
co je za¢ a jestli nékoho ma. Kdyz zjistil, ze nema, hned
si u kamaradky vyzadal Rajino telefonni ¢islo a ona
mu ho bez vahani dala, protoze méla rada jii Hadziho
a byla zvédava, jak se to celé vyvine. A takhle to zaca-
lo. Pfijel na Zanzibar, §li na obéd, pak ji kazdych par
dnivolal a poté v tichosti nasledovalo vsechno ostatni.
Kdyz byl na Zanzibaru, chodila za nim do hotelu, ob-
¢as jezdila do Daru. Po nékolika mésicich zacali mlu-
vit o svatbé. V té dob¢ uz Raja v tom pronajatém po-
koji bydlela nastalo. Mat¢ina smrt jeji rozhodnuti jen
uspisila. Ani trochu nehodlala matku nahradit v roli
tatinkovy holky pro vsechno.

V dobé, kdy se Raja znovu provdala a odstéhovala
se s manzelem do Daresalamu, kde Hadzi vlastnil 1é-
karnu na Fire Station Road, bylo Karimovi skoro pat-
nact. Matéin odjezd ho vlastné ani moc neptekvapil.
Kdyz se dozvédél o jeji nadchazejici svatbé, doslo mu,
ze ho s sebou asi vzit nechce. V té dobé¢ se mu v domeé,
kterym matka tak hotce pohrdala, zilo docela dobfte,
ikdyz ho §tvala samozfejmost, s jakou predpokladala,
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