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Nech táto kniha prinesie nádej tým, ktorí sa brodia sple-
titou a  zložitou cestou k  odpusteniu. Nech táto kniha 
prinesie vytúženú, zaslúženú lásku a  zmierenie tým, 
ktorí prahnú po spojení s iným človekom a pochopení. 
Nech vám táto kniha pripomína silu uzdravenia, seba-
lásky, nespochybniteľnú krásu druhých šancí a života bez 
očakávaní ostatných, ale aj nás samých.
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Zoznam skladieb

SYML – Where’s My Love
Caleb Hearn – It’s Always Been You
Jamie Miller – Here’s Your Perfect

New West – Those Eyes
Henry Moodie – Drunk Text

Elijah Woods – everything, everywhere always
Taylor Swift – The 1

The Kid LAROI – Bleed
Harry Styles – Satellite

Lana Del Ray – Cinnamon Girl
Jungkook – Yes or No

Rex Orange County – Pluto Projector
Henry Moodie – Closure

Ariana Grande – We Can’t Be Friends
India.Arie – Ready for Love
Haley Joelle – Memory Lane

Niki – Oceans & Engines
BTS – The Truth Untold

Maroon 5 – Sunday Morning
sombr – I Don’t Know You Anymore

Zack Tabudlo – Give Me Your Forever
Justin Bieber – Off My Face
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Jungkook – My You
Usher – U Got It Bad

LeeHi – Only
James Bay – Let It Go (akustická verzia)

Taylor Swift – Invisible String
Henry Moodie – Pick Up the Phone

Sasha Alex Sloan – Dancing with Your Ghost
Alexander Stewart – Blame’s on Me

Isaac Hong – Fallin’
Seafret – Atlantis

Sabrina Carpenter – Good Graces
DAVICHI – Sunset

Fly by Midnight – Infinitely Falling
Fergie – Big Girld Don’t Cry
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Prológ

Ľahučká ako pierko a so zatvorenými očami sa vznášam 
na hladine, splývam s vlnami. Teplej, slanej vode dovolím 

zmyť zo mňa strach a osud, prevziať kontrolu nad mojím 
smútkom a bolesťou. Moje telo sa stalo mojím nepriateľom. 
Možno ním bolo už od začiatku, ale až teraz som sa s tým 
zmierila. Osud mi neprial. Je to nespravodlivé a hnevá ma 
to. Vo vode sa však mením len na ďalšiu časticu zeme. Oce-
án sa nezaujíma o choroby či zdravie, život či smrť, lásku či 
nenávisť. Je vyrovnaný, neprestajne sa mení, nikdy netúži 
mať viac alebo menej, nikdy neostáva na jednom mieste, 
hýbe sa. Neprestajne buráca, udržiava nás na hladine.

Jeho schopnosť odpúšťať by ma možno inšpirovala, ale 
som cynická, zatrpkla som, nedokážem oceniť niečo také 
pôvabné a  spravodlivé. Som naivná, ľahko zneužiteľná. 
Voda nie je veľkolepá či luxusná, ale hoci od nej závisí naša 
existencia, nevážime si ju, drancujeme ju, znečisťujeme. Na-
priek tomu sa k nám vždy vracia, živí nás a udržiava pri ži-
vote. A my ju všemožne ničíme. Keby som bola morom, bez 
výčitiek by som z povrchu zeme zmietla každučký kúsok 
tohto sveta.
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Prvá kapitola

Preberie ma cinknutie signálu na zapnutie bezpečnostné-
ho pásu. Pomaly otvorím oči a vítam nimi slnečné lúče, 

ktoré prúdia cez okienko do lietadla. Blíži sa ku mne letuška 
s milým úsmevom na tvári. Počujem klopkať jej podpätky. 
Nakloní sa ku mne, chce mi niečo povedať. Letíme viac ako 
dvanásť hodín, ale aj tak vonia ako kokos a slnečná žiara.

„Potrebujete pred pristátím ešte niečo, slečna Oriah?“ 
opýta sa.

Pokrútim hlavou a potichu sa jej poďakujem.
Má nádherný prízvuk. Zrejme taliansky. Väčšinu letu 

ponad severný Atlantik som prespala, veľa som s ňou ne-
hovorila. Dúfam, že jej to aspoň trošku uľahčilo deň a že 
ju matka počas nášho súkromného letu príliš neotravovala. 
Lietadlom necestujem často a z tých pár výletov si veľa ne-
pamätám. Keď mi však oznámila, že poletíme, tešila som 
sa na ruch a zhon preplneného letiska, načúvanie cudzím 
rozhovorom, pozorovanie ľudí. Dokonca aj na rady a  vy-
stresovaných cestujúcich, ktorí neskoro vyrazili z  domu 
a zadychčaní prechádzali bezpečnostnou kontrolou. Zmä-
tok mi pripadá strhujúci. Matkina spoločnosť SetCorp nám 
však na cestu do Španielska láskavo poskytla súkromné lie-
tadlo. Okrem nej by som sa na to pred nikým nesťažovala, 
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ale bolo to trochu prehnané a zbytočné. Let prebiehal bez 
problémov, v tichu a luxuse, presne tak, ako si matka pra-
covné cesty predstavuje.

Sedí oproti mne. Pozerám sa, ako si šikovne nanáša víno-
vočervený rúž. Vôbec ma to neprekvapuje. Príručnú batoži-
nu má plnú kozmetiky, aby nenarušila rituál starostlivosti 
o pleť. Jej obdivuhodná vytrvalosť prináša svoje ovocie. Mne 
stačí trošku kozmetiky ráno, na viac nemám energiu. Na 
internete rada sledujem večernú rutinu iných ľudí, ale v mo-
jom živote neprichádza do úvahy.

Nakloním sa a  vezmem si matkinu kabelku Dior, na 
ktorej má vyšité svoje meno. Ďalší darček od šéfa. Vybe-
riem z nej balíček vlhčených odličovacích obrúskov, jeden 
vytiahnem a  utriem si ním tvár. Moje zmysly opojí vôňa 
uhorky, rozkýcham sa. Mamu to vyľaká. Môj citlivý nos by 
ju mal trápiť najmenej, ale jej telo reaguje aj na obyčajné 
kýchnutie.

„V  jednom videu hovorili, že vlhčené obrúsky škodia 
pleťovej bariére. Najnovším objavom je čistiaci olej,“ pre-
hovorí a tmavými očami sa pozerá raz na mňa, potom na 
utierky. Drží krok s každým trendom, ktorý sa týka krásy, 
a všetky svedomito plní. Ja som skôr na videá o mačkách 
a ľuďoch, ktorí z čohosi padajú, nuž ale sto ľudí, sto chutí.

Usmejem sa a z malého zvrásneného otvoru vytiahnem 
ďalší obrúsok. „Olej nemám poruke, ale zapamätám si to.“

Aj mama sa usmeje, nad mojou sarkastickou poznámkou 
zagúľa očami. Sme ako dve strany mince, vždy sme také boli 
a vždy také budeme. Potichu existujeme vo svete tej druhej, 
ale naše puto nie je veľmi pevné. Živím v sebe nádej, že čas 
strávený v jej rodnom meste náš vzťah zmení, že sa zosype 
aspoň časť jej hradieb.

„Vzala si si lieky?“ Znie unavenejšie než zvyčajne. Celú 
cestu pracovala. Vždy telefonuje, buď cez Zoom, alebo po-
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siela hlasové správy. Asi na deväťdesiatdeväť percent sa mi 
darí jej hlas prehlušiť.

Prikývnem a ignorujem nepatrný pocit viny. Očami za-
blúdi k  letuške. Aj ona prikývne a  zapletie sa do môjho 
klamstva. Usmejem sa na ňu.

„Spala si aspoň trochu?“ opýtam sa mamy.
Zatlačí vrchnák rúžu a  zacmuká perami. „Vyspím sa 

v noci po dnešných stretnutiach. Nechcem si narušiť cyk-
lus.“

Aký cyklus? Nikdy nespí, to viem naisto. Zaškľabím sa 
a pozriem jej priamo do očí, aby vedela, že jej to nezože-
riem. Vôbec ju to však netrápi, na dlhé riasy si nanáša ria-
senku. Kefku vytáča smerom nahor, kútiky očí si zvýrazní 
čiernou tekutou linkou. Opatrne si nasadím kontaktné šo-
šovky. Neustálym komentárom k  mojim očiam sa chcem 
vyhnúť aj na opačnom konci zemegule.

Opriem sa a vzdychnem. Zahľadím sa na upokojujúce, 
hlboké more pod nami, pulzujúce životom. O  desať mi-
nút pristaneme. Nemôžem si pomôcť, musím sa usmievať. 
Konečne je to tu, moje leto slobody, konečne prišiel môj 
čas! V dvadsiatich troch rokoch konečne začnem dospie-
vať. Som pripravená ako nikdy predtým. Presne ako hlavná 
postava filmu z deväťdesiatych rokov. Tento výlet mi zmení 
život. Konečne zistím, kto som, aký je zmysel môjho ži-
vota… možno sa aj zamilujem. Potichu sa zasmejem a pri 
pomyslení na čosi také absurdné si zakryjem ústa. Bolo by 
to márne.

„Však je to nádherné?“ opýta sa letuška potichu.
Prikývnem a ďalej zízam z okienka. A to sme sa ešte ani 

nedotkli pevniny. „Do Európy letím prvý raz. Prvý raz som 
mimo Spojených štátov,“ priznám sa.

Vyvalí orieškovohnedé oči. „Naozaj?“ opýta sa neve
riacky.
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„Áno. Letíme však súkromným lietadlom, ktoré poško-
dzuje ozónovú vrstvu, a moja matka sa venuje starostlivosti 
o pleť, takže to vyzerá presne naopak. Pravdou však je, že 
som lietadlom cestovala len párkrát a ani raz to nebol výlet. 
Navyše si z tých letov takmer nič nepamätám.“ Neprezra-
dím prečo. Nepotrebujem, aby ma ľutoval ďalší človek.

Zasmeje sa. Obe sa pozrieme na moju matku v celej jej 
kráse. Zapína si náušnice, hrubé zlaté kruhy. Je až hrozivo 
nádherná, vyzerá ako kráľovná zla, v živote som videla len 
pár takých krásnych žien a ona to vie. Obdivujem jej seba-
vedomie, nielen pokiaľ ide o  zovňajšok, ale aj preto, lebo 
z nuly sa vypracovala na najlepšie platenú ženu vo svojom 
odbore. V oblasti rozvoja a investícií do nehnuteľností za-
meraných na ubytovanie a  stravovanie ich síce nepracuje 
veľa, ale aj tak dosiahla obrovský úspech.

„Bude sa vám tam veľmi páčiť,“ letuška znovu zaujme 
moju pozornosť.

Usmejem sa od ucha k uchu. „Dúfam. Veľmi sa teším,“ 
priznám. „Váš pas musí byť plný pečiatok. Ako dlho ste le-
tuškou?“

Vytiahne tmavočervený doklad. Prečítam si na ňom ná-
pis Italiana. Mala som pravdu, je Talianka. Preletí stránka-
mi posiatymi pečiatkami a podá mi ho.

„Svojej sestre dvojičke som sľúbila, že precestujem svet za 
nás obe,“ hrdo sa pousmeje.

Prstom pohladím pečiatku z Paríža. 
„Škoda, že pečiatky sa už tak často nepoužívajú. Môžete 

si ich však kúpiť a opečiatkovať si pas sama. Ja to tak ro-
bím,“ dodá.

„Vaša sestra musí byť šťastná, boli ste takmer všade.“ 
Rusko, Brazília, Mexiko. Všetky si ani nestihnem prezrieť, 
ale jej pas je dvakrát taký hrubý ako môj.

„Ona… minulý rok umrela.“
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Doriti.
„To je mi ľúto. Ja…“
Pokrúti hlavou, tmavé vlasy jej skĺznu z pliec.
„To nič. Nechcem, aby ste sa cítili nepríjemne. Keď 

o nej hovorím, ľudia sa vždy tak zatvária, ale umrela po-
kojne. Smrť je občas vyslobodením. Zažili sme veľa krásne-
ho, máme spomienky, ktoré mi zmenili život a až do smrti 
ich budem strážiť vo svojom srdci. Som za ne vďačná, som 
vďačná, že som s ňou mohla prežiť aspoň časť života. Bola 
pre mňa darom. Lenže niektoré dary majú aj svoj koniec.“

Chvíľu jej slová vstrebávam. Na smrť sa ľudia zvyčajne 
pozerajú celkom inak, ale jej pohľad je zdravý, našla v nej 
aj čosi dobré. Všetci sa jej desia, ale názor letušky ma po-
vzbudí.

„Máte pravdu. Ak hrozí, že môžeme o  niekoho prísť, 
zvyčajne sa veľmi bojíme a máme predsudky, ale vy sa na to 
pozeráte správne. Je to úžasné, vy ste úžasná,“ odpoviem jej 
úprimne. Aj z môjho života odišiel človek. Po matke druhý 
najbližší. Kiežby som sa k jeho odchodu postavila rovnako.

„Ďakujem.“ Olivové líca jej zružovejú. Vezme si pas 
a jemne mi pritom stisne ruky. „Aj vy svoj pas čoskoro za-
plníte. Ste len na začiatku.“ Neodpoviem. Nemám čo po-
vedať, tak sa len usmejem, opriem si hlavu o stenu lietadla 
a vychutnávam výhľad na približujúcu sa zem.

„Som len na začiatku,“ zopakujem, keď sa kolesá lietadla 
dotknú dráhy.
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Druhá kapitola

Cesta do hotela trvá asi hodinu a pol. Mama má celý čas 
v rukách mobil. Hľadím cez okno a snažím sa zachytiť 

každý záblesk krásy. Neverím, že som v Európe, v Španiel-
sku, na nádhernej Malorke. Neuveriteľné. Ostrov sa vôbec 
nepodobá na Texas, je celkom iný, než som si ho predsta-
vovala. Prehliadka ulíc cez Mapy Google, videá na Insta
grame a TikToku ma na realitu vôbec nepripravili. V aute 
je chladno, ale aj tak cítim hrejivé more. Dokonca aj hotel  
je v skutočnosti krajší než na internete. Vyzerá ako zámok, 
celý je z kameňa. Stojí na útese, vlny narážajúce na skaly 
počuť už pri vchode. Na zákrute príjazdovej cesty z mača-
cích hláv stoja luxusné autá. Poslíčkovia otvoria dvere auta, 
vezmú batožinu, položia ju na vozík a  rýchlo nás odvedú 
do haly. Vnútri nám šarmantný muž v bielej košeli a kaki 
plátenných nohaviciach ponúkne uvítací drink. Je tmavo-
červený, s kopou ľadu a obrovským plátkom pomaranča na-
stoknutým na okraji.

„Calimandria. Naša lahodná, osviežujúca miestna špe-
cialita. Vitajte na Malorke.“ Načiahnem sa za pohárom. 
Muž sa na nás celý čas srdečne usmieva.

Mama ma jemne chytí za zápästie a chce mi vziať pohár 
z ruky.
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„Nemala by si…“ začne.
Rebelsky sa vyslobodím z jej zovretia. „Je to aj moje leto, 

zabudla si? Okrem toho, je to len jeden drink.“ Tvárim sa 
prosebne, ale ten posraný nápoj vypijem za každú cenu.

Matka si sťažka vzdychne, vezme si druhý pohár a na
dvihne ho k môjmu. Chce si štrngnúť. Zosmutniem. Štrn
gáme si prvý a  pravdepodobne aj posledný raz v  živote. 
Neprivolávaj zlo, napomeniem samu seba a  donútim sa 
usmiať.

„Na tvoje leto, naše leto, na mojom najobľúbenejšom 
mieste na svete. Dúfam, že naň budeš spomínať celý život. 
Užijeme si to tu.“

S úsmevom prikývnem a odpijem si z ľadového kokteilu. 
Je návykovo horký. Chutí sviežo a  exoticky. Ešte sme len 
prišli a už teraz mám pocit, že sa na ostrove mením na inú 
ženu. Ľahko ma ovplyvňujú maličkosti, takže dúfam, že 
každá chvíľa na tomto mieste mi zmení život.

„Tadiaľto, seňora Perová.“ Muž kývne na recepciu. Po-
zerá sa na recepčný pult. Aj ja sa naň pozriem. Matka ho 
zatiaľ opraví, „slečna“. Zamierime k recepcii, ale nik tam nie 
je. Kým čakáme, matke zazvoní mobil. Zatiaľ čo ho hľadá 
v kabelke, dopije zvyšok drinku. Chcem s ňou držať krok, 
tak ho do seba vylejem aj ja. Je osviežujúci, zahreje mi ža-
lúdok. Pohár podám mužovi. Mama urobí to isté. Rukou sa 
opriem o prázdny pult. Kokteil už pomaly účinkuje a ja sa 
snažím ignorovať škvŕkanie v žalúdku.

Spoza pultu sa vynorí mladá žena so žiarivo červenými 
kučeravými vlasmi. Tak ma vyľaká, až nadskočím.

„Prepáčte.“ Nahlas sa zasmeje.
Taký smiech som ešte nepočula, musím sa usmiať.
Na jasnozelených očiach akoby mala šošovky. V  ruke 

drží čiernu ceruzku na oči. Jedno viečko má takmer hotové. 
Má na ňom prilepenú lesklú pásku.
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„Takto to robili na TikToku. Vďaka páske si namaľujete 
dokonalé mačacie oči!“ Hovorí rovnako energicky, ako sa 
aj smeje. „Ešte sa však učím… očividne.“ Pokrčí plecami 
a usmeje sa od ucha k uchu.

Mama zastoná a kreditnou kartou klopká po pulte. Pre-
čítam si menovku dievčaťa. Amara. Pekné meno. Dokonale 
sa k nej hodí.

„Prepáčte… Prepáčte, pani…“ ospravedlňuje sa, ale mat-
ka ju preruší.

„Slečna Perová. Nie pani.“
„Prepáčte, prepáčte.“ Amarine oči skĺznu na grafitový 

pult, na ktorom stojí počítač.
„To nič. Netrápte sa, je len rozmrzená, lebo v lietadle ne-

spala.“ Snažím sa recepčnú upokojiť. „A ak ju niekto nazve 
,pani‘, naštve ju to. Je na to citlivá.“

Matka nie je k cudzincom vždy nevrlá, ale ak áno, prí-
šerne sa za ňu hanbím. Občas zabúda, že aj ona začala z ni-
čoho. Odrazu ani nehovorí svojím materinským jazykom, 
akoby chcela dokázať, že je na míle vzdialená od tohto 
miesta a svojej minulosti.

Amara zadržiava smiech, ba aj úsmev, ale nedarí sa jej to. 
Aj ja sa zachichocem.

„Spoločnosť SetCorp nám rezervovala apartmány. Vo-
lám sa Isolde Perová a obe izby sú na moje meno.“ Matka 
recepčnej posunie kreditnú kartu.

„Áááá, ľudia zo SetCorpu osobne. Tak to ste vlastne 
moja šéfka. No teda!“ odpovie Amara s  dávkou humoru 
a sarkazmu.

Som tu len pár minút, ale páči sa mi, aká je Amara ener-
gická a  plná elánu. A  trúfalá. Pracuje v  luxusnom hoteli 
a každý deň sa stretáva s odpornými boháčmi, ale vôbec sa 
pred nimi nepretvaruje. Rada spoznávam bezprostredných 
ľudí. V mojom malom svete na nich natrafím len zriedka, 
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ale už teraz viem, že Amara ma svojou osobnosťou a bezsta-
rostnosťou bude inšpirovať.

„Vaše kľúče.“ Podá nám okrúhle kúsočky dreva.
„Čo je to?“ Mama ich prevracia v ruke.
„Sme ekologickí, kľúče sú vyrobené z recyklovanej dre-

votriesky. Nepoužívame plastové fľaše a  kompostujeme 
zvyšky potravín. Sme jeden z  prvých hotelov na ostrove, 
ktorý ekológiu berie naozaj vážne,“ vysvetľuje.

Mama sa snaží držať krok s  každou novinkou, tak len 
prikývne, ale vyzerá trochu zmätene. Viem však, že len čo 
za sebou zatvorí dvere izby, vyhľadá si informácie o ekolo-
gickej vlne prichádzajúcej do Európy. V Dallase ekológiu 
až tak neriešia, ale dúfam, že raz budú. Ako poznám svoju 
matku, určite nájde spôsob, ako SetCorpu pomôcť vyťažiť 
z ekologického prístupu čo najviac.

Kráčame za portierom cez halu. Nasávam všetko oko-
lo. Je na čo sa pozerať. Neverím, že tu strávim leto. Steny 
v hale sú celé zo sivého kameňa. Po priestore sú rozmiest-
nené divány a pohovky a  zo stropu visia lustre porastené 
machom. Rastliny sú všade, hotel je moderný, s prírodným 
dizajnom, dokonalý. Nechcem ani pomyslieť, koľko peňa-
zí stojí SetCorp náš dlhý pobyt. Polovicu hotelových hostí 
tvoria zamestnanci spoločnosti. Viem však, že sme neprišli 
len tak a peniaze sa im vrátia desaťnásobne. Špecialita Isol-
dy Perovej. Okrem toho, tento hotel spoločnosti patrí, takže 
si to môžu odčítať z daní. Tak sa z bohatých stávajú bohatší.

Veselému dievčaťu za pultom kývnem na rozlúčku. Kým 
sa zatvoria dvere výťahu, stihne mi povedať, že ak sa budem 
nudiť, mám prísť za ňou. Vystúpime na desiatom, najvyš-
šom poschodí. Dvere sa pomaly otvoria. Mlčky kráčam za 
matkou, prezerám si nasvietené čísla pred každými dve-
rami. Na tomto poschodí je zrejme len niekoľko izieb, ale 
matkina je hneď vedľa mojej. Samozrejme.
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„Vyber si, ktorú chceš.“ Mávne na dvoje dverí.
„Izba číslo 1011 má najkrajší výhľad na more a záhradu, 

izba 1012 na ulicu a pobrežie,“ vysvetľuje portier.
V Dallase máme nádhernú, tichú záhradu. Chcem vidieť 

ľudí, počuť ich, cítiť sa ako súčasť mesta.
„Vezmem si 1012, dobre?“ Obidve izby sú určite úžasné, 

ale keďže mi mama dala na výber, využijem to.
„Ak ti bude prekážať hluk, môžeme sa vymeniť,“ na-

vrhne.
Portier otvorí dvere vlastným dreveným čipom a do-

tiahne mi dnu kufor. Ako prvé si všimnem vysoké stropy, 
presvetlenú a žiarivú kúpeľňu. Hrubé zelené závesy sú od-
tiahnuté, cez okná sa predierajú slnečné lúče a dopadajú 
na podlahu z  tvrdého dreva. V  apartmáne sa nachádza 
aj obývačková časť s pohovkou a dvoma kreslami, konfe-
renčným stolíkom a televízorom na stene. Možno ho ani 
raz nepoužijem, alebo si ho zapnem len tak do pozadia, 
keď už ho tu mám. Farebná paleta izby – zelená, béžová, 
krémová a hnedá – ma upokojuje a utešuje, zmýva zo mňa 
zvláštny pocit, ktorý sa ma zmocňuje pri pomyslení, že 
v  tejto drahej miestnosti budem žiť tak dlho. Už teraz 
sa tu cítim trochu ako doma. Od vzrušenia mi naskočia 
zimomriavky.

„No teda. Je to… Izba je nádherná,“ poviem mame. Oto-
čím sa k nej, aby som sa jej poďakovala, ale v izbe som od-
razu sama.

Neprekvapuje ma to. Pokrčím plecami. Konečne som 
sama a nerušene môžem vychutnať detaily miestnosti. Do-
tknem sa takmer každého centimetra obývačky. Potom za-
mierim do spálne. Na posteli leží more vankúšov, vyzerá 
mäkučko ako obláčik. Hodím sa na ňu. Naozaj sa na nej 
leží ako v  nebi. Moje telo sa na matraci priam rozplýva. 
Roztiahnem ruky a nohy a mávam nimi, akoby som robila 
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anjela v snehu. Zízam na strop, hruď mi od radosti už-už 
vybuchne. Cítila som sa niekedy taká nažive, taká bdelá?

Pretočím sa nabok a cez obrovské okno sa zahľadím na 
ľudí na ulici. „Nie. Ani raz,“ nahlas odpoviem sama sebe. 
Môj hlas sa odrazí od trámov a vyplní izbu.
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