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Nech tito kniha prinesie nddej tym, ktori sa brodia sple-
titou a zlozitou cestou k odpusteniu. Nech tito kniha
prinesie vytdzenu, zasliZzenu ldsku a zmierenie tym,
ktori prahnud po spojeni s inym ¢lovekom a pochopeni.
Nech viam tdto kniha pripomina silu uzdravenia, seba-
lasky, nespochybnitelnd krasu druhych $anci a Zivota bez
ocakdvani ostatnych, ale aj nds samych.






Zoznam skladieb

SYML — Where’s My Love
Caleb Hearn — Ir’s Always Been You
Jamie Miller — Heres Your Perfect
New West — Those Eyes
Henry Moodie — Drunk Text
Elijah Woods — everything, everywhere always
Taylor Swift — The 1
The Kid LAROI — Bleed
Harry Styles — Sarellite
Lana Del Ray — Cinnamon Girl
Jungkook — Yes or No
Rex Orange County — Pluto Projector
Henry Moodie — Closure
Ariana Grande — We Can’t Be Friends
India.Arie — Ready for Love
Haley Joelle — Memory Lane
Niki — Oceans & Engines
BTS — The Truth Untold
Maroon 5 — Sunday Morning
sombr — I Don’t Know You Anymore
Zack Tabudlo — Give Me Your Forever
Justin Bieber — Off My Face
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Jungkook — My You
Usher — U Got It Bad
LeeHi - Only
James Bay — Lez It Go (akusticka verzia)
Taylor Swift — Invisible String
Henry Moodie — Pick Up the Phone
Sasha Alex Sloan — Dancing with Your Ghost
Alexander Stewart — Blame’s on Me
Isaac Hong — Fallin’
Seafret — Atlantis
Sabrina Carpenter — Good Graces
DAVICHI - Sunset
Fly by Midnight — Infinitely Falling
Fergie — Big Girld Don’t Cry



Prolég

I’_ahuéké ako pierko a so zatvorenymi oami sa vznisam
na hladine, splyvam s vlnami. Teplej, slanej vode dovolim
zmyt zo mna strach a osud, prevziat kontrolu nad mojim
smutkom a bolestou. Moje telo sa stalo mojim nepriatelom.
Mozno nim bolo uz od zaciatku, ale aZ teraz som sa s tym
zmierila. Osud mi neprial. Je to nespravodlivé a hneva ma
to. Vo vode sa véak menim len na dalsiu casticu zeme. Oce-
an sa nezaujima o choroby ¢&i zdravie, Zivot ¢i smrt, lasku ¢i
nendvist. Je vyrovnany, neprestajne sa meni, nikdy netizi
mat viac alebo menej, nikdy neostiva na jednom mieste,
hybe sa. Neprestajne burdca, udrziava nis na hladine.

Jeho schopnost odpustat by ma mozno inspirovala, ale
som cynickd, zatrpkla som, nedokdzem ocenit nieco také
povabné a spravodlivé. Som naivna, lahko zneuzitelnd.
Voda nie je velkolepa ¢i luxusna, ale hoci od nej zavisi nasa
existencia, nevdzime si ju, drancujeme ju, znecistujeme. Na-
priek tomu sa k nim vzdy vracia, Zivi nds a udrziava pri Zi-
vote. A my ju viemozne ni¢ime. Keby som bola morom, bez
vycitiek by som z povrchu zeme zmietla kazducky kasok
tohto sveta.






Prva kapitola

reberie ma cinknutie signdlu na zapnutie bezpe¢nostné-

ho pasu. Pomaly otvorim o¢i a vitam nimi slne¢né luce,
ktoré pridia cez okienko do lietadla. BliZi sa ku mne letuska
s milym dsmevom na tvari. Po¢ujem klopkat jej podpitky.
Nakloni sa ku mne, chce mi nie¢o povedat. Letime viac ako
dvandst hodin, ale aj tak vonia ako kokos a slne¢na Ziara.

»Potrebujete pred pristitim este nieco, sle¢na Oriah?“
opyta sa.

Pokrutim hlavou a potichu sa jej podakujem.

Mai nédherny prizvuk. Zrejme taliansky. Vicsinu letu
ponad severny Atlantik som prespala, vela som s fiou ne-
hovorila. Dufam, Ze jej to aspon trosku ulahcilo den a ze
ju matka pocas nasho sikromného letu prili§ neotravovala.
Lietadlom necestujem casto a z tych par vyletov si vela ne-
pamitim. Ked mi v§ak ozndmila, Ze poletime, tesila som
sa na ruch a zhon preplneného letiska, nacivanie cudzim
rozhovorom, pozorovanie Iudi. Dokonca aj na rady a vy-
stresovanych cestujdcich, ktori neskoro vyrazili z domu
a zadychcani prechddzali bezpe¢nostnou kontrolou. Zma-
tok mi pripadd strhujici. Matkina spolo¢nost SetCorp nim
vsak na cestu do Spanielska ldskavo poskytla sikromné lie-
tadlo. Okrem nej by som sa na to pred nikym nestazovala,
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ale bolo to trochu prehnané a zbyto¢né. Let prebichal bez
problémov, v tichu a luxuse, presne tak, ako si matka pra-
covné cesty predstavuje.

Sedi oproti mne. Pozerdm sa, ako si $ikovne nanasa vino-
volerveny riz. Vobec ma to neprekvapuje. Priru¢ni batozi-
nu mé plnd kozmetiky, aby nenarusila ritudl starostlivosti
o plet. Jej obdivuhodnd vytrvalost prindsa svoje ovocie. Mne
staci trosku kozmetiky rdno, na viac nemam energiu. Na
internete rada sledujem vecernd rutinu inych Iudji, ale v mo-
jom zivote neprichadza do tvahy.

Naklonim sa a vezmem si matkinu kabelku Dior, na
ktorej mé vysité svoje meno. Dali darcek od $éfa. Vybe-
riem z nej bali¢ek vlhéenych odlicovacich obriskov, jeden
vytiahnem a utriem si nim tvir. Moje zmysly opoji vona
uhorky, rozkycham sa. Mamu to vylakd. Mgj citlivy nos by
ju mal trapit najmenej, ale jej telo reaguje aj na obycajné
kychnutie.

»V jednom videu hovorili, Ze vlhéené obrusky skodia
pletovej bariére. Najnov§im objavom je Cistiaci olej,“ pre-
hovori a tmavymi ofami sa pozerd raz na mila, potom na
utierky. Drzi krok s kazdym trendom, ktory sa tyka krésy,
a vietky svedomito plni. Ja som skor na vided o mackach
a Iudoch, ktori z ¢ohosi padaji, nuz ale sto ludi, sto chuti.

Usmejem sa a z malého zvrasneného otvoru vytiahnem
dalsi obrasok. ,Olej nemam poruke, ale zapamitim si to.”

Aj mama sa usmeje, nad mojou sarkastickou poznimkou
zagila oami. Sme ako dve strany mince, vzdy sme také boli
a vzdy také budeme. Potichu existujeme vo svete tej druhej,
ale nae puto nie je velmi pevné. Zivim v sebe nadej, ze cas
straveny v jej rodnom meste nd$ vztah zmeni, Ze sa zosype
aspori Cast jej hradieb.

»Vzala si si lieky?“ Znie unavenejsie nez zvyc¢ajne. Cela
cestu pracovala. Vzdy telefonuje, bud cez Zoom, alebo po-
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siela hlasové spravy. Asi na devitdesiatdevit percent sa mi
dari jej hlas prehlusit.

Prikyvnem a ignorujem nepatrny pocit viny. O¢ami za-
bludi k letuske. Aj ona prikyvne a zapletie sa do mojho
klamstva. Usmejem sa na nu.

»opala si aspon trochu?® opytam sa mamy.

Zatla¢i vrchndk rdzu a zacmuka perami. ,Vyspim sa
v noci po dnesnych stretnutiach. Nechcem si narusit cyk-
lus.“

Aky cyklus? Nikdy nespi, to viem naisto. Zasklabim sa
a pozriem jej priamo do odi, aby vedela, Ze jej to nezoze-
riem. Vobec ju to vsak netrdpi, na dlhé riasy si nandsa ria-
senku. Kefku vyti¢a smerom nahor, kiatiky o¢i si zvyrazni
¢iernou tekutou linkou. Opatrne si nasadim kontaktné $o-
Sovky. Neustdlym komentirom k mojim ociam sa chcem
vyhnit aj na opa¢nom konci zemegule.

Opriem sa a vzdychnem. Zahladim sa na upokojujuice,
hlboké more pod nami, pulzujice Zivotom. O desat mi-
nut pristaneme. NemozZem si pomdct, musim sa usmievat.
Konecne je to tu, moje leto slobody, konec¢ne prisiel moj
¢as! V dvadsiatich troch rokoch konecne za¢nem dospie-
vat. Som pripravend ako nikdy predtym. Presne ako hlavna
postava filmu z devitdesiatych rokov. Tento vylet mi zmeni
zivot. Kone¢ne zistim, kto som, aky je zmysel méjho Zi-
vota... mozno sa aj zamilujem. Potichu sa zasmejem a pri
pomysleni na Cosi také absurdné si zakryjem tusta. Bolo by
to mdrne.

»V§ak je to nidherné?“ opyta sa letuska potichu.

Prikyvnem a dalej zizam z okienka. A to sme sa este ani
nedotkli pevniny. ,Do Eurépy letim prvy raz. Prvy raz som
mimo Spojenych §titov,“ priznim sa.

Vyvali orieskovohnedé oci. ,Naozaj?“ opyta sa neve-

riacky.
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»Ano. Letime viak sikromnym lietadlom, ktoré posko-
dzuje ozénovi vrstvu, a moja matka sa venuje starostlivosti
o plet, takze to vyzera presne naopak. Pravdou vsak je, Ze
som lietadlom cestovala len parkrat a ani raz to nebol vylet.
Navyse si z tych letov takmer ni¢ nepamitim.“ Neprezra-
dim preco. Nepotrebujem, aby ma Iutoval dalsi clovek.

Zasmeje sa. Obe sa pozrieme na moju matku v celej jej
krase. Zapina si nausnice, hrubé zlaté kruhy. Je az hrozivo
nadhernd, vyzera ako kralovna zla, v Zivote som videla len
par takych krasnych Zien a ona to vie. Obdivujem jej seba-
vedomie, nielen pokial ide o zovnajsok, ale aj preto, lebo
z nuly sa vypracovala na najlepsie platenu Zenu vo svojom
odbore. V oblasti rozvoja a investicii do nehnutelnosti za-
meranych na ubytovanie a stravovanie ich sice nepracuje
vela, ale aj tak dosiahla obrovsky uspech.

,2Bude sa vim tam velmi pacit,“ letuska znovu zaujme
moju pozornost.

Usmejem sa od ucha k uchu. ,Difam. Velmi sa tesim,*
prizndm. ,\Vi§ pas musi byt plny peciatok. Ako dlho ste le-
tuskou?“

Vytiahne tmavocerveny doklad. Precitam si na niom na-
pis Italiana. Mala som pravdu, je Talianka. Preleti stranka-
mi posiatymi peciatkami a podd mi ho.

»ovojej sestre dvojicke som slibila, Ze precestujem svet za
nds obe,“ hrdo sa pousmeje.

Prstom pohladim peciatku z Pariza.

,Skoda, 7e peciatky sa uz tak asto nepouzivaji. Mézete
si ich vsak kapit a opeciatkovat si pas sama. Ja to tak ro-
bim,“ doda.

»Vasa sestra musi byt $tastnd, boli ste takmer vSade.”
Rusko, Brazilia, Mexiko. Vsetky si ani nestihnem prezriet,
ale jej pas je dvakrat taky hruby ako moj.

»,Ona... minuly rok umrela.“
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Doriti.

»1o je mi luto. Ja...”

Pokriti hlavou, tmavé vlasy jej skiznu z pliec.

»1o ni¢. Nechcem, aby ste sa citili neprijemne. Ked
o nej hovorim, ludia sa vzdy tak zatviria, ale umrela po-
kojne. Smrt je obcas vyslobodenim. Zazili sme vela krdsne-
ho, midme spomienky, ktoré mi zmenili Zivot a az do smrti
ich budem strdzit vo svojom srdci. Som za ne vda¢nd, som
vdac¢nd, Ze som s flou mohla prezit aspon Cast Zivota. Bola
pre mnia darom. LenZe niektoré dary majua aj svoj koniec.”

Chvilu jej slova vstrebavam. Na smrt sa Iudia zvycajne
pozeraju celkom inak, ale jej pohlad je zdravy, nasla v nej
aj Cosi dobré. Vsetci sa jej desia, ale ndzor letusky ma po-
vzbudi.

»2Maite pravdu. Ak hrozi, Ze mézeme o nickoho prist,
zvyCajne sa velmi bojime a mame predsudky, ale vy sa na to
pozerite spravne. Je to GZasné, vy ste uzasnd,“ odpoviem jej
uprimne. Aj z mojho Zivota odisiel clovek. Po matke druhy
najblizsi. Kiezby som sa k jeho odchodu postavila rovnako.

,Dakujem.“ Olivové lica jej zruzoveju. Vezme si pas
a jemne mi pritom stisne ruky. ,Aj vy svoj pas ¢oskoro za-
plnite. Ste len na zaciatku.“ Neodpoviem. Nemdm ¢o po-
vedat, tak sa len usmejem, opriem si hlavu o stenu lietadla
a vychutndvam vyhlad na priblizujicu sa zem.

»oom len na zaciatku, zopakujem, ked sa kolesa lietadla

dotknu drihy.
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Druha kapitola

Cesta do hotela trva asi hodinu a pol. Mama ma cely ¢as
v rukdch mobil. Hladim cez okno a snazim sa zachytit
kazdy zdblesk krasy. Neverim, ze som v Eurépe, v Spaniel-
sku, na niddhernej Malorke. Neuveritelné. Ostrov sa vobec
nepodobd na Texas, je celkom iny, nez som si ho predsta-
vovala. Prehliadka ulic cez Mapy Google, vided na Insta-
grame a TikToku ma na realitu vobec nepripravili. V aute
je chladno, ale aj tak citim hrejivé more. Dokonca aj hotel
je v skutocnosti kraj$i nez na internete. Vyzera ako zdmok,
cely je z kamena. Stoji na ttese, vlny nardZzajice na skaly
pocut uz pri vchode. Na zdkrute prijazdovej cesty z maca-
cich hlav stoja luxusné autd. Posli¢kovia otvoria dvere auta,
vezmu batozinu, polozia ju na vozik a rychlo nds odvedd
do haly. Vnitri ndm $armantny muz v bielej koseli a kaki
plitennych nohaviciach pontkne uvitaci drink. Je tmavo-
erveny, s kopou ladu a obrovskym pliatkom pomaranca na-
stoknutym na okraji.

»Calimandria. Nasa lahodnd, osvieZujica miestna $pe-
cialita. Vitajte na Malorke.“ Naciahnem sa za pohdrom.
Muz sa na nds cely ¢as srde¢ne usmieva.

Mama ma jemne chyti za zapistie a chce mi vziat pohar

z ruky.
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»2\Nemala by si...“ za¢ne.

Rebelsky sa vyslobodim z jej zovretia. ,Je to aj moje leto,
zabudla si? Okrem toho, je to len jeden drink.“ Tvirim sa
prosebne, ale ten posrany napoj vypijem za kazdu cenu.

Matka si stazka vzdychne, vezme si druhy pohdr a na-
dvihne ho k mdjmu. Chee si §trngnit. Zosmutniem. Strn-
game si prvy a pravdepodobne aj posledny raz v Zivote.
Neprivoldvaj zlo, napomeniem samu seba a donitim sa
usmiat.

»Na tvoje leto, nase leto, na mojom najoblibenejsom
mieste na svete. Dufam, Ze nan bude$ spominat cely Zivot.
Uzijeme si to tu.”

S tsmevom prikyvnem a odpijem si z ladového kokteilu.
Je navykovo horky. Chuti sviezo a exoticky. Este sme len
prisli a uz teraz mam pocit, Ze sa na ostrove menim na ind
zenu. Lahko ma ovplyviuji malickosti, takze difam, Ze
kazda chvila na tomto mieste mi zmeni Zivot.

» Ladialto, seniora Perovd.“ Muz kyvne na recepciu. Po-
zerd sa na recepCny pult. Aj ja sa nai pozriem. Matka ho
zatial opravi, ,sle¢na“. Zamierime k recepcii, ale nik tam nie
je. Kym ¢akdme, matke zazvoni mobil. Zatial ¢o ho hladd
v kabelke, dopije zvy$ok drinku. Chcem s nou drzat krok,
tak ho do seba vylejem aj ja. Je osviezujuci, zahreje mi za-
ladok. Pohdr podim muzovi. Mama urobi to isté. Rukou sa
opriem o prazdny pult. Kokteil uz pomaly Gcinkuje a ja sa
snazim ignorovat skvrkanie v zaladku.

Spoza pultu sa vynori mlada Zena so Ziarivo Cervenymi
kuceravymi vlasmi. Tak ma vylakd, az nadsko¢im.

»Prepacte.“ Nahlas sa zasmeje.

Taky smiech som este nepocula, musim sa usmiat.

Na jasnozelenych ociach akoby mala Sosovky. V' ruke
drzi &iernu ceruzku na odi. Jedno vie¢ko m4 takmer hotové.
Ma na nom prilepent leskld pasku.
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»Lakto to robili na TikToku. Vdaka péske si namalujete
dokonalé macacie o¢i!“ Hovori rovnako energicky, ako sa
aj smeje. ,Este sa vsak u¢im... ocividne.“ Pokr¢i plecami
a usmeje sa od ucha k uchu.

Mama zastond a kreditnou kartou klopkd po pulte. Pre-
Citam si menovku dievéata. Amara. Pekné meno. Dokonale
sa k nej hodi.

»Prepacte... Prepacte, pani...“ ospravedliiuje sa, ale mat-
ka ju prerusi.

»ole¢na Perovd. Nie pani.”

,Prepicte, prepacte. Amarine o&i skiznu na grafitovy
pult, na ktorom stoji pocitac.

»1o ni¢. Netrédpte sa, je len rozmrzend, lebo v lietadle ne-
spala.“ Snazim sa recepénu upokojit. ,A ak ju niekto nazve
,pani’, nastve ju to. Je na to citliva.”

Matka nie je k cudzincom vzdy nevrld, ale ak dno, pri-
Serne sa za 1iu hanbim. Ob¢as zabuda, Ze aj ona zacala z ni-
¢oho. Odrazu ani nehovori svojim materinskym jazykom,
akoby chcela dokdzat, Ze je na mile vzdialena od tohto
miesta a svojej minulosti.

Amara zadrziava smiech, ba aj ismev, ale nedari sa jej to.
Aj ja sa zachichocem.

»opolo¢nost SetCorp ndm rezervovala apartméany. Vo-
lim sa Isolde Perova a obe izby si na moje meno.“ Matka
recepénej posunie kreditnd kartu.

,Aaaa, Tudia zo SetCorpu osobne. Tak to ste vlastne
moja $étka. No teda!“ odpovie Amara s dédvkou humoru
a sarkazmu.

Som tu len par minut, ale pa¢i sa mi, akd je Amara ener-
gickd a plnd elinu. A trafald. Pracuje v luxusnom hoteli
a kazdy den sa stretiva s odpornymi boha¢mi, ale vobec sa
pred nimi nepretvaruje. Rada spozniavam bezprostrednych
ludi. V mojom malom svete na nich natrafim len zriedka,
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ale uz teraz viem, Ze Amara ma svojou osobnostou a bezsta-
rostnostou bude inspirovat.

»Vase kluce.“ Podd nim okriahle kusocky dreva.

,Co je to> Mama ich prevracia v ruke.

»ome ekologicki, kluce s vyrobené z recyklovanej dre-
votriesky. Nepouzivame plastové flase a kompostujeme
zvysky potravin. Sme jeden z prvych hotelov na ostrove,
ktory ekol6giu berie naozaj vazne,“ vysvetluje.

Mama sa snazi drzat krok s kazdou novinkou, tak len
prikyvne, ale vyzera trochu zmitene. Viem vsak, zZe len ¢o
za sebou zatvori dvere izby, vyhlada si informacie o ekolo-
gickej vlne prichddzajicej do Eurépy. V Dallase ekolégiu
az tak neriesia, ale difam, Ze raz budi. Ako poznim svoju
matku, urite ndjde sposob, ako SetCorpu pomoct vytazit
z ekologického pristupu o najviac.

Kracame za portierom cez halu. Nasivam vsetko oko-
lo. Je na ¢o sa pozerat. Neverim, Ze tu strdvim leto. Steny
v hale st celé zo sivého kamena. Po priestore st rozmiest-
nené diviny a pohovky a zo stropu visia lustre porastené
machom. Rastliny su vSade, hotel je moderny, s prirodnym
dizajnom, dokonaly. Nechcem ani pomysliet, kolko peia-
zi stoji SetCorp nés dlhy pobyt. Polovicu hotelovych hosti
tvoria zamestnanci spolo¢nosti. Viem vsak, Ze sme neprisli
len tak a peniaze sa im vrétia desatnasobne. Specialita Isol-
dy Perovej. Okrem toho, tento hotel spolo¢nosti patri, takze
si to mdzu odéitat z dani. Tak sa z bohatych stévaju bohatsi.

Veselému dievcatu za pultom kyvnem na rozlicku. Kym
sa zatvoria dvere vytahu, stihne mi povedat, Ze ak sa budem
nudit, mam prist za riou. Vystipime na desiatom, najvys-
som poschodi. Dvere sa pomaly otvoria. MI¢ky kracam za
matkou, prezerdm si nasvietené Cisla pred kazdymi dve-
rami. Na tomto poschodi je zrejme len niekolko izieb, ale
matkina je hned vedla mojej. Samozrejme.
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»Vyber si, ktori chces.“ Mévne na dvoje dveri.

»lzba &islo 1011 ma najkrajsi vyhlad na more a zéhradu,
izba 1012 na ulicu a pobrezie,“ vysvetluje portier.

V Dallase mame nddhernq, ticht zdhradu. Chcem vidiet
ludi, pocut ich, citit sa ako sicast mesta.

»Vezmem si 1012, dobre? Obidve izby su urcite uzasné,
ale kedZe mi mama dala na vyber, vyuzijem to.

»2Ak ti bude prekazat hluk, mézeme sa vymenit,“ na-
vrhne.

Portier otvori dvere vlastnym drevenym ¢ipom a do-
tiahne mi dnu kufor. Ako prvé si vSimnem vysoké stropy,
presvetlend a ziariva kdapelnu. Hrubé zelené zévesy st od-
tiahnuté, cez oknd sa predieraju slne¢né lice a dopadaju
na podlahu z tvrdého dreva. V apartmine sa nachidza
aj obyvackova ¢ast s pohovkou a dvoma kreslami, konfe-
renénym stolikom a televizorom na stene. Mozno ho ani
raz nepouzijem, alebo si ho zapnem len tak do pozadia,
ked uz ho tu mdm. Farebna paleta izby — zelena, bézova,
krémova a hnedd — ma upokojuje a utesuje, zmyva zo miia
zvlastny pocit, ktory sa ma zmociiuje pri pomysleni, Ze
v tejto drahej miestnosti budem zit tak dlho. Uz teraz
sa tu citim trochu ako doma. Od vzrusenia mi naskocia
zimomriavky.

»No teda. Je to... Izba je nidhernd,“ poviem mame. Oto-
¢im sa k nej, aby som sa jej podakovala, ale v izbe som od-
razu sama.

Neprekvapuje ma to. Pokr¢im plecami. Kone¢ne som
sama a nerusene mozem vychutnat detaily miestnosti. Do-
tknem sa takmer kazdého centimetra obyvacky. Potom za-
mierim do spalne. Na posteli lezi more vankdsov, vyzerd
mikucko ako obld¢ik. Hodim sa na nu. Naozaj sa na nej
lezi ako v nebi. Moje telo sa na matraci priam rozplyva.
Roztiahnem ruky a nohy a mavam nimi, akoby som robila
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anjela v snehu. Zizam na strop, hrud mi od radosti uz-uz
vybuchne. Citila som sa niekedy takd nazive, taka bdela?

Preto¢im sa nabok a cez obrovské okno sa zahladim na
ludi na ulici. ,Nie. Ani raz,“ nahlas odpoviem sama sebe.
Moj hlas sa odrazi od trimov a vyplni izbu.
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