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PRVNI CAST






I. ZPRAVA, ZE PRICHAZEVI

Jednoho rana pozd¢ v rijnu, kratce piredtim, neZ na za-
padni stran¢€ osady dopadly na solnou, popraskanou zem
prvni kapky nemilosrdné dlouhych podzimnich desti
(a zapachajici blativé more tak ucinilo polni cesty az
do prvnich mrazika neschidnymi a nedosazitelnym se
stalo i mésto), se Futaki probudil s pocitem, Ze slysi zvo-
ny. Nejblizsi opusténa kaple, ktera stala na staré Hochmeis-
sové polni cesté asi ¢tyri kilometry jihozapadné odsud,
nejenze neméla zvon, ale za valky spadlai jeji véz, a més-
to bylo zase prili§ daleko, nez aby se z ného jakykoli zvuk
donesl az sem. A navic: tyto hlaholici vitézoslavné zvuky
tolik nepiipominaly vzdalené zvony, spiSe se zdalo, Ze je
sem vitr zanasi z naprosté blizkosti (,,Jakoby od mlyna...“).
Nadzvedl se v posteli, aby vidél ven uzounkym kuchyn-
skym okénkem, ale osada za zpola zamZenym sklem byla
v modri svitani a za zvukid pozvolna utichajicich zvona
jesté néma a nehybna: vdomech na protéjsi strané, které
staly daleko od sebe, vychazelo svétlo pouze z doktorova
zatazeného okna, a to jen proto, Ze obyvatel domu uz Iéta
nedokazal usnout potmé. Futaki zatajil dech, aby nepro-
pasl ani jediny uder pozvolna se vytracejiciho zvonéni
a aby zjistil, zda je to skutec¢né pravda (,,Urcite jeste spis,
Futaki...“), a k tomu potieboval kazdy, i zcela osirely uder.
Svymi povéstnymi lehkymi, ko¢i¢imi kroky se dobelhal
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po ledové podlaze k oknu (,,To neni nikdo vzhru? Copak
to nikdo, ale viibec nikdo nesly$i?“), otevrel je a vyklonil
se ven. Ovanul ho fezavy, sychravy vzduch, takZze musel
na okamzik piiviit o€i; jenze do ticha umocnovaného
rozléhajicim se kokrhanim kohoutt, vzdalenym Stékotem
pst a hukotem ostrého, krutého vétru, ktery se zacal ozy-
vat pred nékolika minutami, uzZ jen marné napinal usi —
neslySel nic nez tlumené buseni svého srdce, jako by to
celé bylo jen strasidelnou hrou polospanku, jako by (,,... mé
nékdo chtél jenom vylekat®). Smutné se dival na zlovéstné
nebe, na spalené zbytky l1éta zpustoseného kobylkami
a nahle uvidél, jak pres vétev akatu prechazi jaro, 1éto,
podzim a zima, a tu jako by se mu zdalo, Ze si z nas ves-
kery Cas déla ve své nehybné kulaté vécnosti blazny, hr-
boly zmatki vydava za d'abelskou piimocarost a vytvari
vySiny, aby se Silenstvi stalo faleSnou nutnosti... a vidél
sam sebe na dievéném kiizi kolébky a rakve, jak sebou
v mukach Skubne, aZ ho suse a use¢né znéjici ortel —bez
distinkci a vyznamenani — vyda svleceného do rukou
omyvaci mrtvol, kde bude muset za chechtotu pracovi-
tych rezniki nemilosrdné vzit na védomi miru lidskych
véci a odkud nepovede zadna stezka zpét, protoze tehdy
uz bude védéti to, Ze se zapletl do predem prohrané par-
tie s faleSnymi hraci karet, kteri ho v zavéru ptipravi
i o posledni zbran, o nadéji, Ze jesté nékdy najde cestu
domi. Pooto¢il hlavu na stranu, smérem k domtim ve vy-
chodni ¢asti osady, které, byt kdysi pireplnéné a hlu¢né,
nyni chatraly a zely prazdnotou, a s horkosti pozoroval,
jak si prvni paprsky do ruda nafouklého slunce razi ces-
tu mezi holymi stife$Snimi tramy rozpadajici se usedlosti.
»M¢l bych se uz rozhodnout. Tady prosté nemizu zuastat.*
Vlezl zpét do teplych perin, dal si ruku pod hlavu, jenze
oci zavrit nedokazal: vydésily ho ty strasidelné zvony,
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a jesté vice pak nahlé ticho, tato hroziva némota, nebot
citil, Ze ted se mtiZe stat cokoli. Ale nic se nehybalo, i on
lezel v posteli bez hnuti az do doby, kdy spolu dosud ml-
Cici predméty nahle zacaly vést neklidny rozhovor (za-
praskala kredenc, zarachotil hrnec, porcelanovy talir
sklouzl na své misto); tehdy se na ltizku prudce obratil,
zady k pachu potici se Schmidtové, jednou rukou nahma-
tal sklenici s vodou pripravenou u postele, obratil ji do
sebe a zbavil se tak détinského strachu. Vzdychl, otiel si
zpocené Celo, a protoze véde¢l, ze Schmidt s Kranerem
miZou teprve ted zacit shanét dobytek, aby ho nahnali
ze Szikese do staje statniho statku, ktery lezel severné
od osady, kde dostanou penize vydélané za krutych osm
mesic, a Ze uplyne nékolik hodin, nez se odtamtud pés-
ky vrati, rozhodl se, Ze si zkusi jesté na chvili zdfimnout.
Zaviel oci, obratil se na bok, objal Zzenu, a kdyz uz se mu
skoro podarilo usnout, znovu zaslechl zvony. ,,Sakra!*
Odhrnul perinu, ale v okamziku, kdy se jeho bosé kloub-
naté nohy dotkly kamenné podlahy, zvuky nahle utichly,
jako kdyby (,,byl dal nékdo znameni...“) ... Shrbeny sedé¢l
na kraji postele, s rukama sepnutyma v kliné€, az jeho
pohled utkvél na prazdné sklenici; mél sucho v krku, pra-
va noha ho urputné bolela, ale nemél uz odvahu znovu
ulehnout ani vstat. ,Nejpozdé&j zejtra odejdu.” Postupné
si prohliZel jeSté ¢aste¢né pouzitelné predmeéty v nevlid-
né kuchyni: sporak Spinavy od pripaleného omastku
a zbytku jidla, pod nim kosik s pretrzenym drzadlem,
rozviklany stil, zaprasené svaté obrazky na zdi, hrnce
a kastroly nahazené do rohu vedle dverii, a nakonec se
obratil k azkému okénku, kterym uz pronikalo svétlo,
vidél holé vétve sklané€jiciho se akatu, prohnutou stiechu
domu Halicsovych, naklonény komin, z néhoz stoupal
kout, a rekl: ,Vezmu si svij podil a jesté dneska vecer!
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.. Nejpozdé¢j zejtra. Zejtra rano.” ,,Proboha!* vykiikla ved-
le néj Schmidtova; vydésené a se zoufalym pohledem se
rozhlizela v Seru, prudce a neklidné dychala, ale kdyz
zjistila, Ze je ji vSechno okolo povédomé, ulehcené si od-
dechla a klesla zpatky na polstar. ,,Co je, nakej Spatnej
sen?“ zeptal se Futaki. Schmidtova stale zirala vylekané
na strop. ,Paneboze, a jak!“ vzdychla a polozila si ruku
na srdce. ,No, néco takovyho sem jeste...! Predstav si...
Sedéla sem uvnitf, v pokoji, a... najednou nékdo zaklepal
na okno. Nemé¢la sem odvahu okno otevrit, jenom sem si
k nému stoupla a koukala ven pres zaclonu. Vidéla sem
akorat jeho zada, protoZe uz cloumal klikou... a pak jeho
pusu, jak fve, ale nebylo rozumét co... byl zarostlej a jako
by mél sklenény oci... vypadal strasne¢... Napadlo me, ze
sem vecer zamkla jen na jeden zapad, ale bylo mi jasny,
Ze nez tam dobéhnu, bude pozdé... honem sem pribouch-
la dvere do kuchyng, ale pak mi doSlo, Ze nemam Klic...
Chtéla sem kticet, jenZe sem méla aplné sevienej krk.
Potom... nepamatuju se... proc, ale... najednou nakoukla
dovnitf oknem Halicsova a sklebila se — vis, jak vypada,
kdyz se sklebi? —, prosté nakoukla do kuchyné... no, a pak,
nevim jak... zmizela... ale to uz ten venku kopal do dveri,
bylo mi jasny, Ze je za minutu vyrazi... napadlo me¢ vzit
niz na chleba, letéla sem ke kredenci, jenze se zadrhnul
Suplik a ja ho nemohla vytahnout... myslela sem, Ze umiu
hrizou... pak sem slySela rachot, dvere povolily a bylo
slySet, ze se bliZi po chodbé... Suplik se porad nedal ote-
vrit... byl uz ve dverich kuchyné... kone¢né sem ten Suplik
vytahla, rychle vyndala niiZ, on se porad bliZil a rozhazo-
val rukama... a pak nevim... najednou lezel v rohu pod
oknem... jo, a mél u sebe spoustu hrnci, samy modry
a Cerveny, vSecky se rozlitly po kuchyni... a najednou sem
citila, jak se pohnula podlaha, a predstav si, cela kuchyné
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se rozjela jako auto... ted uzZ nevim jak...“ skon¢ila a s ule-
vou se zasmala. ,To sme dopadli!* zavrtél hlavou Futaki.
»Ja sem se zase, predstav si, probudil s tim, Ze sly$im zvo-
ny..“ ,Coze?!“ podivala se na ného Zena ulekanég. ,,Zvony?
Kde by se tu, prosim t¢, vzaly?“ ,To taky nechapu. A jesté
je bylo slyset dvakrat za sebou...“ Schmidtova rovnéz za-
vrtéla hlavou. ,Nakonec se jesté zblaznis.” ,,Anebo se mi
to vSecko taky jen zdalo,” mrucel znepokojené Futaki.
,Uvidis, dneska se jesté néco stane..“ Zena se k nému
vztekle obratila zady. ,,To rikas porad, uz bys s tim moh
taky jednou piestat.“ V tu chvili zaslechli, jak venku vrzla
zadni vratka. Vydésené na sebe pohlédli. ,To mGze bejt
jediné on!“ Septala Schmidtova. ,,Cejtim to.“ Futaki se
nervozne posadil. ,,Ale to... neni mozny! Pirece uz nemu-
Zou bejt zpatky...“ ,Vim ja jak...! Tak uz vypadni!“ Vyskocil
Z postele, Saty si vzal pod pazi, rychle za sebou zavrel
dvere pokoje a oblékl se. ,,Hal. Nechal sem venku hul.”
Tento pokoj Schmidtovi nepouzivali uz od jara. Zelena
plisen pokryla nejprve zdi, v odiené, ale vzdy Cisté vytie-
né skrini zplesnivély Saty, ru¢niky a vSechno povleceni,
o par tydnua pozdéji zrezivély svatecni piibory, uvolnily
se nohy velkého stolu zakrytého krajkovym ubrusem
a poté, co zeZloutly zaclony a jednoho dne piestalo svitit
i svétlo, vystéhovali se definitivné do kuchyné a pokoj
pienechali my$im a pavouktim, kdyZ uz proti tomu stejné
nemohli nic d€lat. Oprel se o zaruben a premyslel, jak se
dostat nepozorované ven; situace vSak vypadala dost bez-
nadéjné, protoze kdyby chtél proklouznout ven, musel
by v kazdém pripadé projit kuchyni, a na to, aby lezl ok-
nem, si pripadal uz prilis stary — a stejné€ by ho vidéla
Kranerova nebo Halicsova, vzdyt jednim okem poiad
sleduji, co se déje venku. Navic jeho hiil, kdyby ji Schmidt
objevil, okamzité prozradi, Ze se tu nékde vdome skryva,
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amohlo by se stat, Ze kviili tomu nedostane ani svtij podil,
nebot dobie védél, ze v tomhle nejsou se Schmidtem zad-
né Zerty a ze by musel odsud zmizet stejné, jako sem —
ve druhém mésici rozkvétu pred sedmi lety, kratce po
nadéjnych zpravach — priisel, v jedinych roztrhanych kal-
hotach, ve vybledlém svrchniku, s prazdnymi kapsami
a prazdnym zZaludkem. Schmidtova vybéhla na chodbu,
on zatim tiskl ucho na dvefie. ,Zadny reptani, broucku!“
slySel Schmidtav chraplavy hlas. ,,Udélas, co ti feknu. Jas-
ny?* Futakiho polilo horko. ,Moje penize!“ Citil, Ze je
v pasti. Nemél v§ak moc ¢asu na rozmyslenou, a proto se
rozhodl, Ze prece jen vyleze oknem, protoZe ,,tady se musi
hned néco podniknout*. Pravé kdyzZ chtél otocit okenni
klickou, zaslechl, jak jde Schmidt na konec chodby. ,,De
se vychcat!“ Futaki se po Spickach priplizil zpét ke dverim
a se zatajenym dechem poslouchal. Kdyz se za Schmidtem
zaviely dveie do dvora, opatrné vklouzl do kuchyné, zmé-
ril si nervézné gestikulujici Schmidtovou a bez hlesu po-
spichal k vychodu, rychle vysel ven, a kdyZ si uz byl jisty,
Ze se partak vratil, zaklepal silné na dvefte, jako kdyby
pravé piichazel. ,Tak co je, nikdo neni doma? Partaku,
Schmidte!* zvolal zvué¢nym hlasem, ihned oteviel, aby mu
nemohl uniknout, a nez Schmidt vysel z kuchyné, aby
plachl zadnimi dveimi, stal mu uz v cesté. ,Ale, ale!“ zacal
vysmeésné. ,Kam tak narychlo, brachu?“ Schmidt ze sebe
nedokazal vydat ani hlasku. ,,No, tak ti to feknu ja! Ja ti
pomiizu, to se neboj!“ pokracoval Futaki a tvai mu po-
temneéla. ,,Chtél si zmizet s penézma! Je to tak? Uhadnul
sem?“ Potom, kdyz Schmidt stale beze slova pomrkaval,
zavrtél hlavou. ,,Tak ty takhle, brachu. To bych do tebe
nerek.” Vratili se do kuchyné a sedli si za sttil proti sobé.
Schmidtova nervozné pirerovnavala véci na sporaku. ,,Tak
poslouchej, kamarade...“ zac¢al zajikavé Schmidt. ,,Hned
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ti to vysvétlim...“ Futaki ho zarazil. ,,Je mi to jasny i bez
vysvétlovani! Kraner v tom jede taky?“ Schmidt neochot-
n¢ prikyvl. ,Napul.“ ,,Hajzlové!“ zufil Futaki. ,,Chtéli ste
mé napalit.“ Sklonil hlavu a piemyslel. ,No, a ted'? Co
bude?“ zeptal se pak. Schmidt zlostné rozpiahl ruce.
»,Co by bylo? Ty v tom jede$ piece taky.” ,,Jak to mysli§?*
vyzvidal Futaki, zatimco v duchu poc¢ital. ,Kazdymu tie-
tinu,“ odpovédél neochotné Schmidt. ,Hlavné drz jazyk
za zuby.” ,Tak to se neboj.” Schmidtova u sporaku vzdych-
la. ,,Blazni. Myslite, Ze vam to projde?“ Schmidt, jako by
nic neslySel, zabodl pohled Futakimu do obliceje. ,,No.
NemiizZes rict, Ze sme si celou véc nevyjasnili. Néco ti ale
chcirict. Kamarade! Nechtéj meé znicit!“ ,Snad sme se uz
dohodli, ne?!“ ,Ale jo, to je jisty!“ pokracoval Schmidt, ted
prosebnym hlasem. ,Ja té jen prosim, abys... pu¢ mi
na kratkej cas svij podil! Jenom na rok! Nez se nékde
usadime... Futaki vztekle vybuchl. ,A nemam ti, kama-
rade, jeSté vylizat?!“ Schmidt se nahnul dopiedu a levou
rukou se chytil stolu. ,Neprosil bych té o to, kdybys mi-
nule sam nerikal, Ze ty uZ odsud nikam nepudes! Tak
k ¢emu ti to bude? A jenom na rok! Na jeden rok! .. My
prosté musime, pochop, musime. A téchhle dvacet hadrt
je mi nanic, za ty si ani staveni nekoupim. Tak mi dej as-
pon deset, no!“ ,,To mé ale viibec nezajima!“ odpovédél
Futaki podrazdéng. ,,Ani trochu mé to nezajima. Ja tu
taky nechci chcipnout zaziva!* Schmidt rozzlobené po-
trasal hlavou, vzteky se malem rozplakal, ale pak zacal
nanovo, neustupne a stale bezmocnéji, s lokty oprenymi
o stil, ktery se piti kazdém jeho pohybu zakymacel, jako
by mu i on daval za pravdu, Ze by se Futaki piece jen ,,m¢l
nad nim slitovat“ a ustoupit prosebnym rukam partaka;
nechybélo mnoho a byl by se vzdal, kdyz se zasnéné
zahledél do neznama, aby pak jeho pohled utkvél na
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nespocetnych zrnkach prachu, vibrujicich v tenkych pa-
prscich vnikajiciho svétla, a do nosu mu vnikl zatuchly

pach kuchyné. Nahle ucitil na jazyku nakyslou pachut

amyslel, Ze je tu smrt. Od té doby, kdy byla osada rozpus-
téna a lidé odtud utikali stejné rychle, jako sem pred lety

s nadSenim prichazeli, a kdy tu uvizl spole¢né s nékolika

rodinami, doktorem a reditelem Skoly — kteri prave tak

jako on neméli kam jit —, sledoval den co den chut jidel,
protoze véde¢l, Ze smrt pronika nejdiive do polévek, do

masa a do stén; sousta dlouho obracel v istech a teprve

potom je polykal, pomalu upijel vino, pro néj tak vzacné,
nebo vodu, a obcas pocitoval neodolatelnou touhu od-
loupnout ve strojovné staré ¢erpaci stanice, kde bydlel,
kus sanytrové omitky, aby ji ochutnal a v nepravidelnos-
ti, jez narusuje rad rtznych aromat a chuti, rozpoznal

Varovani, nebot doufal, Ze smrt je jen jakési napomenuti,
anikoli véc se zoufale kone¢nou platnosti. ,,Neprosim té

o dar,” pokrac¢oval Schmidt skli¢ené. ,Jenom o pajcku.
Chapes? O ptijcku! Presné za rok ti to vratim do posled-
niho filléru.“ Sedéli sklesle za stolem, Schmidta palily o¢i

unavou a Futaki se zahloubal do tajemnych vzort dlazdic,
aby zakryl svtij strach, vzdyt by jim stejné nedovedl vy-
svétlit, ¢eho se vlastné boji. ,Tak mi teda iekni, kolikrat

sem ja jedinej Sel na Szikes v tom nejvétSim vedru, kdy se

¢lovék bal nadechnout ze strachu, Ze uvniti chytne?!

A kdo sehnal drevo? Kdo postavil ohradu?! Di‘el sem se

uplné stejné jako ty nebo Kraner anebo Halics! A ted’ pii-
des, kamarade, s pajckou. A kdy té zase uvidim, co?!“
,Prosté mi neveris,” rekl Schmidt urazené. ,,To teda nevé-
rim!“ vybuchl Futaki. ,,Smluvis se s Kranerem, ze pred

svitanim zmizite se vSema pené€zma, a ted’ ti mam jako

vérit?! Za koho mé mas? Za blbce?* Sedéli ml¢ky. Zena

u sporaku rachotila hrnci, Schmidt si zklamané balil
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cigaretu, Futaki se roztfesenyma rukama snazil o totéz,
pak vstal od stolu, dobelhal se k oknu, levici se opiral
o hul a nad stiechami domii pozoroval vlnici se dést, stro-
my, jak se poslusné ohybaji ve vétru, a vyhruzny oblouk na-
kresleny do vzduchu holymi vétvemi; myslel na kofeny,
na zivné bahno, ve které se uz premeénila zdejsi ptida,
a na ticho, na onu bezhlasou plnost, z niZ mél takovou
hrizu. ,A pak... fekni mi,” ozval se nejiste, ,proc ste se
vratili, kdyz uz ste jednou...“ ,,Pro¢, proc¢!“ mrucel Schmidt.
»Protoze nas to napadlo azZ po cesté, az cestou domu. No,
anez nam to doslo, byli sme uz tady pred osadou... A taky
Zena... M€l sem ji tu nechat?“ Futaki ptikyvoval. ,,A co
Kraner?“ zeptal se potom. ,,Na ¢em ste se dohodli?* ,,Ti
taky dfep€j doma. Cht€j na sever, Kranerova slySela, ze
je tam naka zpustla drevarska osada nebo co. Po setméni
se sejdem u ktize, s tim sme se rozesli.“ Futaki vzdychl.
»,Do ty doby se jesté mizZe stat ledacos. Co bude s ostatni-
ma? S Halicsem, s reditelem...?“ Schmidt si sklesle Zzmou-
lal prsty. ,Jak to mam védét? Halics urcité celej den pro-
spi, v€era byl u Horgost velkej mejdan. A reditele at
vezme Cert tam, kde ho nejdiiv najde! Kdyby snad d¢lal
né€jaky nepiijemnosti, tak mu to vytmavim. Jenom klid,
kamarade, jen klid.“ Rozhodli se, Ze do setméni pockaji
tady v kuchyni. Futaki si pritahl zidli k oknu, aby mohl
sledovat prot¢€jsi domy, Schmidta piremohl spanek, zacal
chrapat opreny o stiil, Zena vytahla vojensky kufr se ze-
leznymi panty schovany za kredenci, smetla z ného prach,
vytiela ho i zevniti a ml¢ky zacala balit. ,,Prsi,” ekl Futa-
ki. ,,SlySim,“ odpovédéla. Slaby slunec¢ni svit jen stéZi pro-
nikal zméti nakupenych mrak plujicich k vychodu; ku-
chyi se ocitla témét v Seru soumraku, takze nebylo uplné
jisté, zda skvrny, které se rysuji a vibruji na zdech, jsou
pouhé stiny, anebo zlovéstné stopy zoufalstvi skrytého
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za jejich mySlenkami plnymi nadéje. ,,Vydam se na jih,*
rekl Futaki a ziral pritom do desté. ,Tam je prece jen krat-
§i zima. Pronajmu si statek, blizko nnakyho kvetouciho
mesta, celej den se budu povalovat, nohy v lavéru s teplou
vodou...“ Kapky desté vlidné stékaly po obou stranach
okna, uvniti od horni, na prst velké mezery az k mistu,
kde se okenni ram dotyka vnitiniho parapetu, pomalu
zaplnily i tu nejmensi prasklinku a razily si dal cestu
k jeho okraji; tam se opét rozdélily na kapky a padaly
do klina Futakimu, ktery se pékné€ potichu pomocil, aniz
by si toho byl v§iml, protozZe z konc¢in, kam se duchem
zatoulal, se tézko vraci zpét. ,Nebo pudu délat no¢niho
hlida¢e do ¢okoladovny... anebo vratnyho na div¢i kole;...
A pokusim se zapomenout na v§ecko, jen mit kazdej veCer
lavér s teplou vodou a nic nedélat, jen se koukat, jak ten
zasranej zivot plyne.. Dosud tichy dést se zménil v prud-
ky lijak, podobny proudu protrzené hraze zalil uz beztak
zatopenou pudu, k niZe poloZenym mistim si vymlel ten-
ké a klikaté strouhy; ackoli Futaki uz pi‘es sklo nic nevidél,
neodvratil se, ale pozoroval dfevény okenni ram proZra-
ny Cervoto¢em i prohluben po vydrolené sadre, a tu se
na skle objevilo néco rozmazaného, co pomalu ziskavalo
podobu lidského obliceje, jenze Futaki hned nevédé¢l, ¢i
je to tvar, aZ se mu jasné ukazal par vydésenych o¢i, a on
uvidél ,svou ztrhanou tvar®, poznal ji, plny prekvapeni
abolesti, nebot citil: ¢as smyje rysy jeho tvare presné tak,
jak je ted’ po skle rozmyva dést; v tomto odrazu, ktery se
stale priblizoval a rozjasnoval, se zrcadlila jakasi velka,
cizi chudoba, pokryta vrstvami studu, hrdosti a stra-
chu. Najednou opét ucitil onu nakyslou pachut na jazyku,
vzpomnél si na ranni zvony, sklenici, postel, vétev akatu,
na studenou podlahu v kuchyni a trpce ohrnul rty. ,Lavér
s teplou vodou! K certu taky! Copak si nemac¢im nohy
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kazdej den...* Vtom za sebou zaslechl skytavy plac. ,,Co té
to zas popadlo?“ Schmidtova v§ak neodpovidala, stydlivé
se odvratila a ramena se ji tiasla usedavym placem. ,,Sly-
$i8? Tak co je ti?“ Pohlédla na ného, ale potom beze slova
usedla na stoli¢ku u sporaku jako nékdo, kdo vidi, Ze tu
rec ztratila smysl, a vysmrkala se. ,Pro¢ ml¢is?“ vyzvidal
tvrdos$ijné Futaki. ,,Co té to raflo?*,,Ale kam chcem viibec
jit!“ vybuchla trpce Schmidtova. ,,Dyt nas v prvnim meés-
t€ sebere policajt! Copak to nechapes? Ani na méno se
nas ptat nebude!“ ,,Co to poirad mele$?“ okrikl ji zlostné
Futaki. ,Mas kapsy plny pen¢z a ty porad jen...“ ,No, o0 tom
pravé mluvim!“ vpadla mu do re¢i. ,,O penézich! Aspon ty
méj rozum! Odejit... s touhle ubohou truhlou... jak banda
zebrakl!* Futaki vztekle vybuchl. ,,Tak dost! Do toho
se neplet! Je to nase véc. Ty bud’ zticha, vic se po tobé ne-
chce.“ Schmidtova vyskocila. ,Co?! Co Ze se po mné
nechce?“ ,Nic sem nerek,” odpovédél tiSe Futaki. , A ne-
mluv tak nahlas, nebo se vzbudi.“ Cas plynul pomalu, bu-
dik nas$tésti pro n€ uzZ davno nefungoval, aby je na to svym
tikotem jesté upozornoval, Zena ale presto pozorovala
jeho nehybné rucicky, pritom obcas vareckou zamichala
bublajici paprikas; potom sklesle sedéli nad talifi, ze kte-
rych se kouftilo, ale i pfes vé¢né pobizeni Schmidtové (,Na
co c¢ekate? Chcete snad jist v noci v blaté, promoceny
na kiizi?“) se oba muzi jidla ani nedotkli. Nerozsvitili si,
prestoze jim v muc¢ivém ¢ekani zacaly splyvat predméty,
ozivaly hrnce u dvefi i svati na zdech, chvilemi se jim
dokonce zdalo, jako by nékdo lezel v posteli, a aby se této
vidiny zbavili, ob¢as na sebe kradmo pohlédli, ale jejich
obliceje prozrazovaly stejnou bezmocnost; a ackoli vé-
déli, ze nemtizou odejit, dokud nebude uplna noc (jelikoz
si byli jisti, Ze Halicsova nebo reditel skoly sedi za ok-
nem a pozoruji polni cestu na Szikes s ¢im dal vétSimi
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obavami, pro¢ maji Schmidt s Kranerem uz skoro ptl-
denni zpozZdéni), jednou se pohnul Schmidt, podruhé zas
Zena, aby se vykaslali na veSkerou opatrnost a vydali se
na cestu uZ za soumraku. ,,Ted’ dou do kina,” hlasil tiSe
Futaki. ,Halicsova, Kranerova, reditel, Halics.” ,, Kranero-
va?* vyskocil Schmidt. ,,Kde?“ Rozbéhl se k oknu. ,Ma
pravdu. M4 uplnou pravdu,” poznamenala Schmidtova.
»Kus!“ oktikl ji Schmidt. ,Neukvapuj se, brachu!“ uklidno-
val ho Futaki. ,Ta Kranerova je koumak. Stejn€¢ musime
pockat do tmy, ne? Takhle nas aspon nikdo nemiiZe po-
dezirat, je to tak?“ Schmidt si s reptanim sedl zpatky
ke stolu a schoval obli¢ej do dlani. Futaki u okna sklesle
vyfukoval kour. Schmidtova vytahla z hloubi kredence
konopny provaz, a protoze zamky vojenské truhlice byly
zarezlé a nedaly se zaklapnout, pevné ji prevazala a po-
stavila ke dveirim; pak si sedla vedle manzela a sepnula
ruce. ,Na co ¢ekame?“ ozval se Futaki. ,Rozd¢lime si pe-
nize!“ Schmidt pohlédl na Zenu. ,,To ma ¢as, ne?“ Futaki
se ztézka zdvihl a prisedl ke stolu. Usadil se rozkro¢mo,
drbal si zarostlou bradu a uprené ziral na Schmidta. ,,Pro-
sté je rozdélime.” Schmidt si mnul spanky: ,,Neboj, dosta-
nes je, az bude c¢as.” ,No tak, na co ¢ekas, kamarade?“
»,Pro¢ ten spéch? Po¢kame, aZ nam da Kraner i druhou
¢ast.” Futaki se usmival: ,Véc je zatracené jednoducha. Co
mas u sebe, rozdélime napul. A dalsi ¢ast, co nam patri,
sirozdélime u ktize.” ,,Dobra,“ souhlasil Schmidt. ,Pfines
baterku.”,,Ja ji prinesu,” vyskocila roz¢ilené Schmidtova.
Schmidt vyndal z vnitini kapsy kabatu provlhlou napé¢-
chovanou obdlku prevazanou Spagatem. ,Pockej,“ zara-
zila ho Schmidtova a utiela hadrem ubrus. ,,Uz.“ Schmidt
str¢il Futakimu pod nos zmackany papir (,,Doklad,” rekl.
»To abys nemyslel, Ze té€ chci napalit.”), ten naklonil hlavu
na stranu, rychle jej prolétl a rekl: ,,Spocteme to.” Vtiskl
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zZené do ruky baterku a lesknoucima se o¢ima sledoval
cestu kazdé bankovky od Zzmoulavého pohybu Schmidto-
vych tupych prsti ke druhé strané stolu, kde jich stale
piibyvalo, a zacal svého partaka chapat, i zbyly hnév
z ného vyprchal, protoze ,,se fakt neni co divit, kdyzZ se
¢lovék pri pohledu na takovy mnozstvi penéz pomatne
adavsecko vSanc, jen aby to cely bylo jeho*. Seviel se mu
zaludek, asta mél nahle plna slin, srdce mu tlouklo az
v krku, a jak se u Schmidtovy ruky zmenSovala hromada
upocenych bankovek, aby stejnym tempem nartstala
na druhé strané stolu, oslepilo ho neklidné vibrujici svét-
lo lampy, jako by mu Schmidtova umyslné svitila do o¢i,
udélalo se mu mdlo, zmalatnél a priSel k sobé, az kdyz
zaslechl Schmidtav chraplavy hlas: ,,Je to presné tolik.”
Ve chvili, kdy on sam odpocital polovinu, piimo pod ok-
nem nékdo vykrikl: ,,Schmidtova, zlaticko, ste doma?“
Schmidt vytrhl Zené baterku a zhasnul ji, pak ukazal
na stil a zaSeptal: ,,Rychle to schovej!“ Schmidtova bles-
kovym pohybem shrabla penize, nacpala si je do podpr-
senky a témét nehlasné rekla: ,,Ha-li-cso-va!“ Futaki sko-
¢il mezi sporak a kredenc, zady se pritiskl ke zdi, bylo
vidét jen dva fosforeskujici svételné body, jako by se tam
skryvala kocka. ,,BE€Z ven a posli ji do prdele!“ zaseptal
Schmidt a doprovodil Zenu az ke dvei'im, ta se na okamzik
zarazila, povzdechla si, pak vykrocila do chodby a za-
kaslala. ,,Uz du!“ ,Jestli si nevSimla svétla, neni nic ztra-
ceny!“ poseptal Schmidt Futakimu, ale sam tomu piili$
neveéril, a kdyz se skryl za dvere, zmocnila se ho takova
nervozita, zZe stézi vydrzel na misté. Jestli se odvazi do-
vnitf, zaskrtim ji, pomyslel si odhodlané a polkl. Citil, jak
mu na krku divoce busi tepna a hlava se mu div neroz-
sko¢i; zkusil se zorientovat ve tmée, ale kdyZ zpozoroval,
ze Futaki poodesel ode zdi, hleda svou hitil a za hrozného
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ramusu si seda ke stolu, myslel, Ze vidi prizrak. ,,Co to
sakra delas?“ zasycCel sotva slySitelné a divokymi gesty
Futakimu naznacoval, aby ztistal potichu. Ale ten si ho
nevsimal. Zapalil si cigaretu, pozdvihl ruku s hofici sir-
kou anaznacoval Schmidtovi, aby... toho nechal a taky se
posadil. ,,Sfoukni to, ty vole!“ vztekal se Schmidt v ukry-
tu za dveimi, ale nepohnul se, protoze védél, Ze by je
i sebemensi hluk okamzité prozradil. Futaki vSak sedé¢l
klidné u stolu a zamyslené vyfukoval kouf. ,Vzdyt je to
naprosta kravina,” myslel si smutné. ,Pustit se... na stary
kolena... do takovyhle Silenosti...!“ Zavrel o¢i a uvidél pired
sebou zcela prazdnou silnici i sebe sama, otrhaného a utr-
maceného, jak se chce dostat co nejrychleji do mésta,
a osadu, ktera se mu stale vzdaluje, dokud ji pomalu ne-
pohlti obzor; a v tu chvili pochopil, Ze o penize priSel
drive, nez je mohl viibec ziskat, vZdyt ted’ se mu potvrdi-
lo to, co tusil uz davno: nejenze odtud odejit nemiizZe, ale
ani nechce, protoze tady se alespoinn mize schovat ve sti-
nu znamych véci, zatimco tam venku za osadou by na n¢j
¢ekalo kdovico. Ale ted mu né€jaky instinkt nasSeptaval, Ze
ranni zvony, tohle spiknuti a neCekana navstéva Halicso-
vé spolu hluboce souviseji, byl si témér jisty, Ze se néco
stalo, a proto ta nezvykla a protahujici se venkovni vizi-
tace... A Schmidtova se porad nevraci... Nervozné potahl
z cigarety, a jak ho objal pomalu plujici kouf, znovu se
vznitila i jeho vyhasinajici fantazie. ,Tfeba osada znova
ozije? Treba brzo piivezou novy stroje, pridou novy lidi
a vSecko zac¢ne nanovo? Oprave¢j se zdi, budovy se znovu
natiou vapnem a spusti se ¢erpadlo? A budou potiebovat
strojnika...“ Bleda Schmidtova se objevila ve dverich. ,,No
tak, vylezte,” fekla zastfenym hlasem a rozsvitila. MZou-
rajici Schmidt k ni prisko¢il. ,,Co to d€élas?! Zhasni! Uvidéj
nas!“ Schmidtova potiasla hlavou: ,,Nech uz toho. To snad
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miuze kazdej védeét, Zze sem doma, ne?“ Schmidt neochot-
n¢ prikyvl a uchopil Zenu za pazi. ,Tak co, vidéla sveétlo?*
»Vidéla,“ odpovédela Schmidtova. ,Ale fekla sem ji, Ze mé
Z nervozity, Ze ste jeSté neprisli, premoh spanek. Kdyz
sem se vzbudila a chtéla sem rozsvitit, v zarovce néco
prasklo a bylo to. Zavolala na mé, zrovna kdyZ sem ji vy-
meénovala, proto svitila jen baterka...“ Schmidt uznale
zamrucel, ale potom se opét zachmuril: ,Ted mi fekni...
nas si... v§imla, nebo ne?* ,,Ne. Urc¢ité ne.“ Schmidt si od-
dechl. ,A co proboha chtéla?“ Zena se zatvaiila nechapa-
vé. ,Zblaznila se,* rekla tiSe. ,,UZ bylo naCase,” poznamenal
Schmidt. ,Rikala..” pokracovala vahavé Schmidtova a di-
vala se hned na Schmidta, hned na napjaté poslouchaji-
ciho Futakiho, ,iikala, Ze se sem po silnici blizi Irimias
s Petrinou... Sem, k osadé! A potom... Ze uzZ sou mozna
tady v hospodé...“ Chvili nedokazal promluvit ani Futaki,
ani Schmidt. ,,Pry je vidél ve mésté... priivod¢i dalkovyho
autobusu...” prolomila Zena ticho a skousla si ret. ,,A pak,
Ze se... pésky vydali... vydali k osadg¢... v tomhle necase...
pravodci to vidél, kdyz zahnul na elekskym rozcesti, pro-
toze ma tim smérem statek a Sel domu.” Futaki vyskocil.
,Irimias? A Petrina?“ Schmidt se zasmal. ,,Ta Halicsova
se fakt zblaznila. Bible ji vlezla na mozek.“ Schmidtova se
ani nepohnula. Bezradné rozpidahla ruce, pak se najednou
rozbéhla ke sporaku, di‘epla si na stolicku, oprela lokty
o stehna a hlavu slozila do dlani. , Jestli je to pravda...
Septala a oci ji zasvitily. ,,Jestli je to pravda...“ Schmidt ji
netrpélive okrikl: ,,Pfece sou mrtvy!“, Jestli je to pravda...
rekl potichu Futaki, jako by jen dal rozvijel mySlen-
ky Schmidtové. ,Tak... ten kluk Horgosa prosté lhal...
Schmidtova zvedla hlavu a pohlédla na Futakiho. , A sly-
$eli sme to jen od ného.“ ,,Je to tak,” kyvl Futaki a roztie-
senou rukou si zapalil dal$i cigaretu. ,,A vzpominate si?
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Ja uz tehdy rikal, Ze je mi to naky podezrely... prosté se mi
to nelibilo. Jenze mé nikdo neposlouchal... tak sem se
s tim smiril.“ Schmidtova nespoustéla z Futakiho oci, jako
by ho hypnotizovala. ,Lhal. Ten kluk zkratka... lhal. To je
docela mozny. Vic neZ mozny...* Schmidt neklidné pohli-
Zel tu na Futakiho, tu na Schmidtovou. ,Nezblaznila se
Halicsov4, ale vy dva.” Futaki a Schmidtova neodpovida-
li; divali se jeden na druhého. ,Zblaznil ses?!“ vybuchl
Schmidt a udélal krok k Futakimu. ,Kulhavce starej!“ Ale
Futaki zavrtél hlavou. ,,Ba ne, brachu... Podle myho se
Halicsova nezblaznila,” ekl Schmidtovi, pak pohlédl na
Zenu a prohlasil: ,Urcité je to pravda. Du do hospody.*
Schmidt zavrel o¢i a snazil se ztstat klidny. ,,Rok a pal
sou mrtvy. Rok a pal! To vi kazdej! S tim se nezertuje.
Nenalette jim! Je to jen past! Rozumite? Past!“ Ale to uz
Futaki nezaslechl; zacal si zapinat kabat. ,,Uvidite, vSecko
se da do poradku,” oznamoval a z jeho sebejistého hlasu
bylo zifejmé, Ze se definitivné rozhodl. ,Irimias,” dodal
s usmévem a polozil Schmidtovi ruku na rameno, ,,je vel-
kej kouzelnik. Postavi zamek i z kravskejch hoven... kdyz
bude chtit.“ Schmidt ztratil hlavu; kirecovité chytil Futa-
kiho za kabat a pritahl ho k sobé€. ,,Ty si z hoven, brachu,”
sklebil se, ,,ale z tebe bude akorat hntij, to fikam ja. Mys-
1i$, Ze budu skodnej jen proto, Zes piiSel o zbytek svyho
rozumu, velkyho jako slepic¢inec?! To teda ne, ¢aru pies
rozpocet mi neudélas!” Futaki klidné snasel jeho pohled.
,To ani nechci.” ,Tak teda? Co bude s penézma?“ Futaki
sklonil hlavu. ,Rozdélite si je s Kranerem. Jako by se nic
nestalo.“ Schmidt skocil ke dveiim a zastoupil mu cestu.
,2Hovada!“ fval. ,Hovada ste! Déte vocud tieba do prdele!
Ale moje penize...“ a zdvihl ukazovacek, ,,pékné slozite
tady na stl.“ Vyhruzné pohlédl na Zenu. ,,Slysis, ty stara...!
Penize tu nechas. Jasny?!“ Schmidtova se nepohnula.
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V ocich ji zablesklo nezvyklé, zvlastni svétlo. Pomalu vsta-
la a poposla nékolik krokti ke Schmidtovi. Svaly v oblice-
ji se ji napjaly, seviela rty a Schmidt se ocitl tvari v tvar
tak pronikavému pohrdani a vysméchu, Ze zacal bezdéc-
né couvat a vydéSen¢ hled¢l na Zenu. ,,Nei'vi tady, ty Sas-
ku,”“ fekla docela potichu Schmidtova. ,,Ja du. A ty si dé€lej,
co chces$.” Futaki se dloubal v nose. ,Hele," fekl tiSe, ,jest-
li sou opravdu tady, pak Irimidsovi stejn€ neuniknes, to
vi$ dobre. Tak o co de?* Schmidt se dovlekl ke stolu a do-
padl na zidli. ,Aby neboztik vstal z mrtvejch!“ mumlal si
pro sebe. ,,A tidle na to sko¢i... Cha-cha-cha, tak tomu se
musim zasmat!* Prastil pésti do stolu. ,,Copak nevidite,
co se za tim skrejva?! Néco vytusSili a ted’ nas chtéj vyla-
kat... Futaki, brachu, aspon ty me¢j Spetku strizlivyho...“
Ale Futaki neposlouchal; postavil se k oknu a s rukama
sepjatyma za zady promluvil: ,Pamatujete? Tieba kdyz
sme uz devét dni ¢ekali na plat, a on vecer...“ Schmidtova
ho ptisnym hlasem pi‘erusila: ,,Dycky nas vytah z maléru.”
»Hnusny zradci. Mohlo mé to napadnout,” mrucel Schmidt.
Futaki odesSel od okna a stoupl si za Schmidta. ,Kdyz
tomu ani trochu nevétis,” navrhoval, ,,posleme tvou man-
zelku napried... Rekne, Ze t& hled4, protoze viibec nema
paru... a tak dal..“ ,,Ale muGzes si tim bejt jistej,” pozname-
nala Zena. Penize zustaly v jeji podprsence, nebot
i Schmidt byl piresvédcen o tom, Ze tam jsou na nejjistéj-
$im misté — byt si pial, aby je tam pro vSechny piipady
pripevnili motouzem, a jen stézi ho usadili zpét na zidli,
protoze chtél hned jit néjaky hledat. ,No, tak ja du,” fekla
Schmidtova, bleskurychle vklouzla do svrchniku, natah-
la si holinky a uz utikala; béhem chvile zmizela ve tmée,
vyhybala se louzim v hlubokych vymolech silnice vedou-
ci ke krémeé a ani jednou se neohlédla, nechala je tam: dvé
rozmazané, deStém rozmyvané tvare na skle. Futaki si
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ubalil cigaretu a §tastné, plny nadéje vyfukoval koui; ves-
keré napéti z ného spadlo, témér se vznasel a zasnénym

pohledem zkoumal strop: myslel na strojovnu staré cer-
paci stanice a uz slySel dosud nehybné a nezivé stroje,
supéni, upéni a hekani motord, jak se po letech ztézka,
ale prece davaji do pohybu, a jako by ho ovanul pach

cerstvého vapna; vtom oba zaslechli, Ze se oteviraji vcho-
dové dverie, a Schmidt sotva vyskoc¢il, kdyz uz Kranerova

hlasila: ,Sou tady! Slyseli ste to?* Futaki za souhlasného

pokyvovani vstal a narazil si klobouk. Schmidt sedél

opusténé a sklesle u stolu. ,Muj muz,“ drmolila Kranero-
va, ,,uz Sel, mé jenom poslal, at vam to feknu, dybyste to

jesté neveédéli, jenZe vy uz to urcité vite, dyt sme vidéli

oknem, Ze tu byla Halicsova4, tak ja uz bézim, nechci rusit,
aty penize, vzkazuje muz, at vezme Cert, povidal, Ze néco

takovyho pro nas neni, no... a ma pravdu, protoze skrejvat

se, utikat a nemit jedinou klidnou noc, to uz neni pro nas,
ale aZ Irimias, sami uvidite, a Petrina, ja védéla, Ze to cely

neni pravda, at meé tu podiiznou, jestli mi nebyl ten kluk

Horgosu dycky podezielej, nic dobryho mu z o¢i nekou-
ka, ted’ to vidite i vy, cely si to prosté vymyslel a my mu

uvérili, no nemam pravdu, od zacatku...“ Schmidt si Kra-
nerovou podeziravé méril. ,Ty v tom jedes taky, co?“ ekl

a kratce se zachechtal. Na to Kranerova povytahla obo¢i

a zmaten¢ vyrazila ven ze dvefi. ,Tak co, de§?“ zeptal se

pak Futaki a na okamzik se zastavil na prahu. Schmidt

Sel vpredu, Futaki pokulhaval za nim, vitr mu neustale

rozeviral svrchnik, v naprosté tme tapal po cesté holi,
druhou rukou si drzel klobouk, aby mu nespadl do bahna,
anemilosrdny lijak smyval v jedno Schmidtovy nadavky

i Futakiho davériva a povzbudiva slova, jez neustale opa-
koval: ,Ni¢eho nelituj, brachu! Uvidis, nastanou nam zla-
ty, prezlaty casy!*
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II. ZMRTVYCHVSTANI

Hodiny nad jejich hlavami ukazuji tfi ¢tvrté na deset, ale
co by taky ¢ekali jiného: dobrie védi, k ¢emu je na stropé€,
posetém mnoha tenkymi prasklinkami, bzu¢ici neonova
zarivka, ze které tresti hlava, a k cemu nekone¢na ozvéna
sehraného bouchani dvermi; chapou smysl tézkych ho-
linek s okovanym podpatkem, kter€ s jiskifenim narazeji
na pancift dlazby nezvykle vysokych chodeb, jako tusii to,
pro¢ vzadu nesviti svétla a proc¢ je vSude vyCerpavajici
Sero, a uz by s jistou spokojenosti a obdivem sklonili hla-
vu pi‘ed timto skvéle vypracovanym fadem, kdyby to pro-
tentokrat nebyli pravé oni dva, ktefi jsou, shrbeni na la-
vici vylesténé stovkami zadkii, nuceni sledovat hlinikovou
kliku dveiis ¢islem dvacet ¢tyri, aby byli vpusténi dovniti
a aby jim tak byly dany (,,ne vic nez...“) dvé tf'i minuty, bé-
hem nichz se pokusi rozptylit ,,stin vyvstalého podezieni®.
Protoze o co tu miize jit jiného nez o nesmyslné nedoro-
zumeni, za které lze zcela jisté dékovat néjakému nepo-
chybné svédomitému, avsak piesprilis horlivému ured-
nikovi; slova, jez se navzajem vyvraceji, se ocitaji
v nesmyslném viru trvajicim minuty, az vytvoii kirechké
a bolestné neuzite¢né véty, které se — jako narychlo sbi-
ty most pod tihou prvnich tii krokt — ziiti s praskotem
a s tichym, kone¢nym rupnutim, aby byly stale znovu
ocarovavany a tak kolovaly mezi razitkem a oslovenim
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na dokumentu doruc¢eném vcera vecer. Pfesnd, zdrzen-
liva a nezvykla formulace (,,stin vyvstalého podezreni®)
nenechava nikoho na pochybach, ze ti dva ted’ nebyli
piedvolani, aby prokazali svou nevinu — kterou popirat
nebo pouze ovérovat by bylo jen zbyte¢nym plytvanim
¢asu —, ale proto, aby jim (v souvislosti s jiZ zapomenutou
zalezitosti) byla v ramci neformalniho rozhovoru dana
moznost vyjadrit se ke své prislusnosti, k totoznosti,
a treba dojde i na upravu nékterych osobnich udajt. Bé-
hem uplynulych, nékdy az nekone¢né dlouhych mésicu,
kdy byli pro hloupy odliSny nazor, ktery ani nestoji za fec,
témer neseriozni stanovisko v rozhodné piesvédceni;
takze ted, kdyby na to prislo, by na otazky, jejichZ pod-
statu Ize shrnout do pojmu ,viid¢i idea“, odpovidali sprav-
né, s pirekvapivou jistotou, bez vahani a bez mucivych
vnitinich ki‘e¢i: nemizZe je tedy nic pfekvapit. A co se tyka
tohoto stavu sebetryzné a neustale se vracejiciho zdése-
ni, ten mizou klidné ptipsat ,,na trpky ucet ¢asti minu-
lych®, protoze ,,neni nikdo, kdo by prezil katr bez ihony*.
Velka rucicka se uz blizila ke dvanactce, kdyz ze schodi-
$té pruznym krokem, s rukama za zady, vesel muz v pla-
téném obleku. Jeho vodnaté oci jsou zjevné upifeny do
prazdna; pohledem utkvi na dvou podivnych chlapcich
a tehdy jeho mrtvolné bledy obli¢ej mirné zrudne, za-
stavi se, stoupne si na Spicky, se znavenym usklebkem se
odvrati, a nez zmizi z piilkruhu podesty, vzhlédne na dru-
hé hodiny, visici pod ceduli KOURENI ZAKAZANO, a jeho
ktize opét zesedne. ,,Dvoje hodiny,” uklidiiuje vyssi chla-
pek svého druha, ,0znacuji zaroven dvoji ¢as, v obou pii-
padech vSak se zna¢nou nepresnosti. Ty nase tady,” uka-
zuje vzhiru neobycejné dlouhym, tenkym a jemnym
ukazovackem, ,,jdou pozadu a tamty venku... ani nemeri

28



cas, ale véénost naprosté zavislosti, a s tim mame spolec-
ného asi jen tolik jako vétev v desti: jsme vici tomu uplné
bezmocni.“ A¢koli mluvi potichu, jeho muzné hluboky
a zvucny hlas zaplni prazdnou chodbu. Mensi chlapek,
na kterém je na prvni pohled ziejmé, Ze se ,,ani Spetku
nepodoba“ sebejistému, tvrdému a odhodlanému kama-
radovi, se mu mdlyma kulatyma oc¢ima zahledi do obli-
Ceje prozrazujiciho prozita utrpeni a celou jeho bytost
zaplavi mirny obdiv. ,Vétev a dést.. vychutnava slova,
jako by usrkaval staré vino, aby po uvaze urcil rocnik,
s otupélym odevzdanim, Ze je to stejné nad jeho sily. ,,Si
basnik, priteli, je to tak!“ dodava a kyvne hlavou jako ten,
kdo si s ulekem uvédomi, Ze to, co nahodou fekl, je prav-
da. Povytahne se na lavici, aby méli hlavy stejné vysoko,
ruce str¢i do napéchovanych kapes obrovského zimniku,
kde kromeé sroubti, mentolek, pohledu s morskym pobie-
zim, hi'ebika, alpakové lZice, obroucek a Kalmopyrinu
nahmata papir s fleky od potu, a na ¢ele mu vyrazi kra-
péje. ,Snad to nezvorame...!“ vyklouzne mu z ust, ale
i kdyz by rad, je uz pozdé, aby to vzal zpét. Vrasky na tva-
ri vy$Siho chlapka se prohloubily, jeho rty se seviely, vic-
ka se pomalu zaviela, protoZe ani on nedokaze zcela skryt
nahlé rozrusSeni. Oba totiz védi, Ze se dopustili chyby, kdyzZ
rano... vtrhli do oznacenych dveii a zastavili se az v zad-
ni mistnosti, kde Zadali okamzité vysvétleni; nejenze je
nedostali, ale Sokovany ,,$¢f“ se s nimi viibec nebavil, jen
zavolal na pisare v pfedni mistnosti (,,Zjistéte, o koho
jde!*) a uz byli venku ze dvefti. Jak mohli byt tak hloupi?
Dopustili se chyby?! Dé€laji jednu chybu za druhou, jako
by ani tyhle ti'i dni nestacily, aby se kone¢né zbavili smi-
ly. ProtoZe od chvile, kdy mohli opét zhluboka svobodné
dychat cerstvy vzduch a chodit zapraSenymi ulice-
mi i zpustlymi parky, kdy se pfi podivané na podzimni
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