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I. ZPRÁVA, ŽE PŘICHÁZEJÍ

Jednoho rána pozdě v říjnu, krátce předtím, než na zá-
padní straně osady dopadly na solnou, popraskanou zem 
první kapky nemilosrdně dlouhých podzimních dešťů 
(a zapáchající blátivé moře tak učinilo polní cesty až 
do prvních mrazíků neschůdnými a nedosažitelným se 
stalo i město), se Futaki probudil s pocitem, že slyší zvo-
ny. Nejbližší opuštěná kaple, která stála na staré Hochmeis
sově polní cestě asi čtyři kilometry jihozápadně odsud, 
nejenže neměla zvon, ale za války spadla i její věž, a měs-
to bylo zase příliš daleko, než aby se z něho jakýkoli zvuk 
donesl až sem. A navíc: tyto hlaholící vítězoslavné zvuky 
tolik nepřipomínaly vzdálené zvony, spíše se zdálo, že je 
sem vítr zanáší z naprosté blízkosti („Jakoby od mlýna…“). 
Nadzvedl se v posteli, aby viděl ven uzounkým kuchyň-
ským okénkem, ale osada za zpola zamženým sklem byla 
v modři svítání a za zvuků pozvolna utichajících zvonů 
ještě němá a nehybná: v domech na protější straně, které 
stály daleko od sebe, vycházelo světlo pouze z doktorova 
zataženého okna, a to jen proto, že obyvatel domu už léta 
nedokázal usnout potmě. Futaki zatajil dech, aby nepro-
pásl ani jediný úder pozvolna se vytrácejícího zvonění 
a aby zjistil, zda je to skutečně pravda („Určitě ještě spíš, 
Futaki…“), a k tomu potřeboval každý, i zcela osiřelý úder. 
Svými pověstnými lehkými, kočičími kroky se dobelhal 
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po ledové podlaze k oknu („To není nikdo vzhůru? Copak 
to nikdo, ale vůbec nikdo neslyší?“), otevřel je a vyklonil 
se ven. Ovanul ho řezavý, sychravý vzduch, takže musel 
na okamžik přivřít oči; jenže do ticha umocňovaného 
rozléhajícím se kokrháním kohoutů, vzdáleným štěkotem 
psů a hukotem ostrého, krutého větru, který se začal ozý-
vat před několika minutami, už jen marně napínal uši — 
neslyšel nic než tlumené bušení svého srdce, jako by to 
celé bylo jen strašidelnou hrou polospánku, jako by („… mě 
někdo chtěl jenom vylekat“). Smutně se díval na zlověstné 
nebe, na spálené zbytky léta zpustošeného kobylkami 
a náhle uviděl, jak přes větev akátu přechází jaro, léto, 
podzim a zima, a tu jako by se mu zdálo, že si z nás veš-
kerý čas dělá ve své nehybně kulaté věčnosti blázny, hr-
boly zmatků vydává za ďábelskou přímočarost a vytváří 
výšiny, aby se šílenství stalo falešnou nutností… a viděl 
sám sebe na dřevěném kříži kolébky a rakve, jak sebou 
v mukách škubne, až ho suše a úsečně znějící ortel — bez 
distinkcí a vyznamenání — vydá svlečeného do rukou 
omývačů mrtvol, kde bude muset za chechtotu pracovi-
tých řezníků nemilosrdně vzít na vědomí míru lidských 
věcí a odkud nepovede žádná stezka zpět, protože tehdy 
už bude vědět i to, že se zapletl do předem prohrané par-
tie s falešnými hráči karet, kteří ho v závěru připraví 
i o poslední zbraň, o naději, že ještě někdy najde cestu 
domů. Pootočil hlavu na stranu, směrem k domům ve vý-
chodní části osady, které, byť kdysi přeplněné a hlučné, 
nyní chátraly a zely prázdnotou, a s hořkostí pozoroval, 
jak si první paprsky do ruda nafouklého slunce razí ces-
tu mezi holými střešními trámy rozpadající se usedlosti. 

„Měl bych se už rozhodnout. Tady prostě nemůžu zůstat.“ 
Vlezl zpět do teplých peřin, dal si ruku pod hlavu, jenže 
oči zavřít nedokázal: vyděsily ho ty strašidelné zvony, 
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a ještě více pak náhlé ticho, tato hrozivá němota, neboť 
cítil, že teď se může stát cokoli. Ale nic se nehýbalo, i on 
ležel v posteli bez hnutí až do doby, kdy spolu dosud ml-
čící předměty náhle začaly vést neklidný rozhovor (za-
praskala kredenc, zarachotil hrnec, porcelánový talíř 
sklouzl na své místo); tehdy se na lůžku prudce obrátil, 
zády k pachu potící se Schmidtové, jednou rukou nahma-
tal sklenici s vodou připravenou u postele, obrátil ji do 
sebe a zbavil se tak dětinského strachu. Vzdychl, otřel si 
zpocené čelo, a protože věděl, že Schmidt s Kránerem 
můžou teprve teď začít shánět dobytek, aby ho nahnali 
ze Szikese do stáje státního statku, který ležel severně 
od osady, kde dostanou peníze vydělané za krutých osm 
měsíců, a že uplyne několik hodin, než se odtamtud pěš-
ky vrátí, rozhodl se, že si zkusí ještě na chvíli zdřímnout. 
Zavřel oči, obrátil se na bok, objal ženu, a když už se mu 
skoro podařilo usnout, znovu zaslechl zvony. „Sakra!“ 
Odhrnul peřinu, ale v okamžiku, kdy se jeho bosé kloub-
naté nohy dotkly kamenné podlahy, zvuky náhle utichly, 
jako kdyby („byl dal někdo znamení…“) … Shrbený seděl 
na kraji postele, s rukama sepnutýma v klíně, až jeho 
pohled utkvěl na prázdné sklenici; měl sucho v krku, pra-
vá noha ho urputně bolela, ale neměl už odvahu znovu 
ulehnout ani vstát. „Nejpozděj zejtra odejdu.“ Postupně 
si prohlížel ještě částečně použitelné předměty v nevlíd-
né kuchyni: sporák špinavý od  připáleného omastku 
a zbytků jídla, pod ním košík s přetrženým držadlem, 
rozviklaný stůl, zaprášené svaté obrázky na zdi, hrnce 
a kastroly naházené do rohu vedle dveří, a nakonec se 
obrátil k úzkému okénku, kterým už pronikalo světlo, 
viděl holé větve sklánějícího se akátu, prohnutou střechu 
domu Halicsových, nakloněný komín, z něhož stoupal 
kouř, a řekl: „Vezmu si svůj podíl a ještě dneska večer! 
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… Nejpozděj zejtra. Zejtra ráno.“ „Proboha!“ vykřikla ved-
le něj Schmidtová; vyděšeně a se zoufalým pohledem se 
rozhlížela v šeru, prudce a neklidně dýchala, ale když 
zjistila, že je jí všechno okolo povědomé, ulehčeně si od-
dechla a klesla zpátky na polštář. „Co je, ňákej špatnej 
sen?“ zeptal se Futaki. Schmidtová stále zírala vylekaně 
na strop. „Panebože, a jak!“ vzdychla a položila si ruku 
na srdce. „No, něco takovýho sem ještě…! Představ si… 
Seděla sem uvnitř, v pokoji, a… najednou někdo zaklepal 
na okno. Neměla sem odvahu okno otevřít, jenom sem si 
k němu stoupla a koukala ven přes záclonu. Viděla sem 
akorát jeho záda, protože už cloumal klikou… a pak jeho 
pusu, jak řve, ale nebylo rozumět co… byl zarostlej a jako 
by měl skleněný oči… vypadal strašně… Napadlo mě, že 
sem večer zamkla jen na jeden západ, ale bylo mi jasný, 
že než tam doběhnu, bude pozdě… honem sem přibouch-
la dveře do kuchyně, ale pak mi došlo, že nemám klíč… 
Chtěla sem křičet, jenže sem měla úplně sevřenej krk. 
Potom… nepamatuju se… proč, ale… najednou nakoukla 
dovnitř oknem Halicsová a šklebila se — víš, jak vypadá, 
když se šklebí? —, prostě nakoukla do kuchyně… no, a pak, 
nevim jak… zmizela… ale to už ten venku kopal do dveří, 
bylo mi jasný, že je za minutu vyrazí… napadlo mě vzít 
nůž na chleba, letěla sem ke kredenci, jenže se zadrhnul 
šuplík a já ho nemohla vytáhnout… myslela sem, že umřu 
hrůzou… pak sem slyšela rachot, dveře povolily a bylo 
slyšet, že se blíží po chodbě… šuplík se pořád nedal ote-
vřít… byl už ve dveřích kuchyně… konečně sem ten šuplík 
vytáhla, rychle vyndala nůž, on se pořád blížil a rozhazo-
val rukama… a pak nevim… najednou ležel v rohu pod 
oknem… jo, a měl u sebe spoustu hrnců, samý modrý 
a červený, všecky se rozlítly po kuchyni… a najednou sem 
cítila, jak se pohnula podlaha, a představ si, celá kuchyně 
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se rozjela jako auto… teď už nevim jak…“ skončila a s úle-
vou se zasmála. „To sme dopadli!“ zavrtěl hlavou Futaki. 

„Já sem se zase, představ si, probudil s tím, že slyším zvo-
ny…“ „Cože?!“ podívala se na něho žena ulekaně. „Zvony? 
Kde by se tu, prosim tě, vzaly?“ „To taky nechápu. A ještě 
je bylo slyšet dvakrát za sebou…“ Schmidtová rovněž za-
vrtěla hlavou. „Nakonec se ještě zblázníš.“ „Anebo se mi 
to všecko taky jen zdálo,“ mručel znepokojeně Futaki. 

„Uvidíš, dneska se ještě něco stane…“ Žena se k němu 
vztekle obrátila zády. „To říkáš pořád, už bys s tim moh 
taky jednou přestat.“ V tu chvíli zaslechli, jak venku vrzla 
zadní vrátka. Vyděšeně na sebe pohlédli. „To může bejt 
jedině on!“ šeptala Schmidtová. „Cejtim to.“ Futaki se 
nervózně posadil. „Ale to… neni možný! Přece už nemů-
žou bejt zpátky…“ „Vim já jak…! Tak už vypadni!“ Vyskočil 
z postele, šaty si vzal pod paži, rychle za sebou zavřel 
dveře pokoje a oblékl se. „Hůl. Nechal sem venku hůl.“ 
Tento pokoj Schmidtovi nepoužívali už od jara. Zelená 
plíseň pokryla nejprve zdi, v odřené, ale vždy čistě vytře-
né skříni zplesnivěly šaty, ručníky a všechno povlečení, 
o pár týdnů později zrezivěly sváteční příbory, uvolnily 
se nohy velkého stolu zakrytého krajkovým ubrusem 
a poté, co zežloutly záclony a jednoho dne přestalo svítit 
i světlo, vystěhovali se definitivně do kuchyně a pokoj 
přenechali myším a pavoukům, když už proti tomu stejně 
nemohli nic dělat. Opřel se o zárubeň a přemýšlel, jak se 
dostat nepozorovaně ven; situace však vypadala dost bez
nadějně, protože kdyby chtěl proklouznout ven, musel 
by v každém případě projít kuchyní, a na to, aby lezl ok-
nem, si připadal už příliš starý — a stejně by ho viděla 
Kránerová nebo Halicsová, vždyť jedním okem pořád 
sledují, co se děje venku. Navíc jeho hůl, kdyby ji Schmidt 
objevil, okamžitě prozradí, že se tu někde v domě skrývá, 
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a mohlo by se stát, že kvůli tomu nedostane ani svůj podíl, 
neboť dobře věděl, že v tomhle nejsou se Schmidtem žád-
né žerty a že by musel odsud zmizet stejně, jako sem — 
ve druhém měsíci rozkvětu před sedmi lety, krátce po 
nadějných zprávách — přišel, v jediných roztrhaných kal-
hotách, ve vybledlém svrchníku, s prázdnými kapsami 
a prázdným žaludkem. Schmidtová vyběhla na chodbu, 
on zatím tiskl ucho na dveře. „Žádný reptání, broučku!“ 
slyšel Schmidtův chraplavý hlas. „Uděláš, co ti řeknu. Jas-
ný?“ Futakiho polilo horko. „Moje peníze!“ Cítil, že je 
v pasti. Neměl však moc času na rozmyšlenou, a proto se 
rozhodl, že přece jen vyleze oknem, protože „tady se musí 
hned něco podniknout“. Právě když chtěl otočit okenní 
kličkou, zaslechl, jak jde Schmidt na konec chodby. „De 
se vychcat!“ Futaki se po špičkách připlížil zpět ke dveřím 
a se zatajeným dechem poslouchal. Když se za Schmidtem 
zavřely dveře do dvora, opatrně vklouzl do kuchyně, změ-
řil si nervózně gestikulující Schmidtovou a bez hlesu po-
spíchal k východu, rychle vyšel ven, a když si už byl jistý, 
že se parťák vrátil, zaklepal silně na dveře, jako kdyby 
právě přicházel. „Tak co je, nikdo neni doma? Parťáku, 
Schmidte!“ zvolal zvučným hlasem, ihned otevřel, aby mu 
nemohl uniknout, a než Schmidt vyšel z kuchyně, aby 
pláchl zadními dveřmi, stál mu už v cestě. „Ale, ale!“ začal 
výsměšně. „Kam tak narychlo, brachu?“ Schmidt ze sebe 
nedokázal vydat ani hlásku. „No, tak ti to řeknu já! Já ti 
pomůžu, to se neboj!“ pokračoval Futaki a tvář mu po-
temněla. „Chtěl si zmizet s penězma! Je to tak? Uhádnul 
sem?“ Potom, když Schmidt stále beze slova pomrkával, 
zavrtěl hlavou. „Tak ty takhle, brachu. To bych do tebe 
neřek.“ Vrátili se do kuchyně a sedli si za stůl proti sobě. 
Schmidtová nervózně přerovnávala věci na sporáku. „Tak 
poslouchej, kamaráde…“ začal zajíkavě Schmidt. „Hned 
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ti to vysvětlim…“ Futaki ho zarazil. „Je mi to jasný i bez 
vysvětlování! Kráner v tom jede taky?“ Schmidt neochot-
ně přikývl. „Napůl.“ „Hajzlové!“ zuřil Futaki. „Chtěli ste 
mě napálit.“ Sklonil hlavu a přemýšlel. „No, a teď? Co 
bude?“ zeptal se pak. Schmidt zlostně rozpřáhl ruce. 

„Co by bylo? Ty v tom jedeš přece taky.“ „Jak to myslíš?“ 
vyzvídal Futaki, zatímco v duchu počítal. „Každýmu tře-
tinu,“ odpověděl neochotně Schmidt. „Hlavně drž jazyk 
za zuby.“ „Tak to se neboj.“ Schmidtová u sporáku vzdych-
la. „Blázni. Myslíte, že vám to projde?“ Schmidt, jako by 
nic neslyšel, zabodl pohled Futakimu do obličeje. „No. 
Nemůžeš říct, že sme si celou věc nevyjasnili. Něco ti ale 
chci říct. Kamaráde! Nechtěj mě zničit!“ „Snad sme se už 
dohodli, ne?!“ „Ale jo, to je jistý!“ pokračoval Schmidt, teď 
prosebným hlasem. „Já tě jen prosim, abys… puč mi 
na krátkej čas svůj podíl! Jenom na rok! Než se někde 
usadíme…“ Futaki vztekle vybuchl. „A nemám ti, kama-
ráde, ještě vylízat?!“ Schmidt se nahnul dopředu a levou 
rukou se chytil stolu. „Neprosil bych tě o to, kdybys mi-
nule sám neřikal, že ty už odsud nikam nepudeš! Tak 
k čemu ti to bude? A jenom na rok! Na jeden rok! … My 
prostě musíme, pochop, musíme. A těchhle dvacet hadrů 
je mi nanic, za ty si ani stavení nekoupim. Tak mi dej as-
poň deset, no!“ „To mě ale vůbec nezajímá!“ odpověděl 
Futaki podrážděně. „Ani trochu mě to nezajímá. Já tu 
taky nechci chcípnout zaživa!“ Schmidt rozzlobeně po-
třásal hlavou, vzteky se málem rozplakal, ale pak začal 
nanovo, neústupně a stále bezmocněji, s lokty opřenými 
o stůl, který se při každém jeho pohybu zakymácel, jako 
by mu i on dával za pravdu, že by se Futaki přece jen „měl 
nad ním slitovat“ a ustoupit prosebným rukám parťáka; 
nechybělo mnoho a byl by se vzdal, když se zasněně 
zahleděl do neznáma, aby pak jeho pohled utkvěl na 
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nespočetných zrnkách prachu, vibrujících v tenkých pa-
prscích vnikajícího světla, a do nosu mu vnikl zatuchlý 
pach kuchyně. Náhle ucítil na jazyku nakyslou pachuť 
a myslel, že je tu smrt. Od té doby, kdy byla osada rozpuš-
těna a lidé odtud utíkali stejně rychle, jako sem před lety 
s nadšením přicházeli, a kdy tu uvízl společně s několika 
rodinami, doktorem a ředitelem školy — kteří právě tak 
jako on neměli kam jít —, sledoval den co den chuť jídel, 
protože věděl, že smrt proniká nejdříve do polévek, do 
masa a do stěn; sousta dlouho obracel v ústech a teprve 
potom je polykal, pomalu upíjel víno, pro něj tak vzácné, 
nebo vodu, a občas pociťoval neodolatelnou touhu od-
loupnout ve strojovně staré čerpací stanice, kde bydlel, 
kus sanytrové omítky, aby ji ochutnal a v nepravidelnos-
ti, jež narušuje řád různých aromat a chutí, rozpoznal 
Varování, neboť doufal, že smrt je jen jakési napomenutí, 
a nikoli věc se zoufale konečnou platností. „Neprosim tě 
o dar,“ pokračoval Schmidt sklíčeně. „Jenom o půjčku. 
Chápeš? O půjčku! Přesně za rok ti to vrátim do posled-
ního filléru.“ Seděli sklesle za stolem, Schmidta pálily oči 
únavou a Futaki se zahloubal do tajemných vzorů dlaždic, 
aby zakryl svůj strach, vždyť by jim stejně nedovedl vy-
světlit, čeho se vlastně bojí. „Tak mi teda řekni, kolikrát 
sem já jedinej šel na Szikes v tom největšim vedru, kdy se 
člověk bál nadechnout ze strachu, že uvnitř chytne?! 
A kdo sehnal dřevo? Kdo postavil ohradu?! Dřel sem se 
úplně stejně jako ty nebo Kráner anebo Halics! A teď pří-
deš, kamaráde, s půjčkou. A kdy tě zase uvidim, co?!“ 

„Prostě mi nevěříš,“ řekl Schmidt uraženě. „To teda nevě-
řim!“ vybuchl Futaki. „Smluvíš se s Kránerem, že před 
svítánim zmizíte se všema penězma, a teď ti mám jako 
věřit?! Za koho mě máš? Za blbce?“ Seděli mlčky. Žena 
u sporáku rachotila hrnci, Schmidt si zklamaně balil 
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cigaretu, Futaki se roztřesenýma rukama snažil o totéž, 
pak vstal od stolu, dobelhal se k oknu, levicí se opíral 
o hůl a nad střechami domů pozoroval vlnící se déšť, stro-
my, jak se poslušně ohýbají ve větru, a výhružný oblouk na
kreslený do vzduchu holými větvemi; myslel na kořeny, 
na živné bahno, ve které se už přeměnila zdejší půda, 
a na ticho, na onu bezhlasou plnost, z níž měl takovou 
hrůzu. „A pak… řekni mi,“ ozval se nejistě, „proč ste se 
vrátili, když už ste jednou…“ „Proč, proč!“ mručel Schmidt. 

„Protože nás to napadlo až po cestě, až cestou domu. No, 
a než nám to došlo, byli sme už tady před osadou… A taky 
žena… Měl sem ji tu nechat?“ Futaki přikyvoval. „A co 
Kráner?“ zeptal se potom. „Na čem ste se dohodli?“ „Ti 
taky dřepěj doma. Chtěj na sever, Kránerová slyšela, že 
je tam ňáká zpustlá dřevařská osada nebo co. Po setmění 
se sejdem u kříže, s tim sme se rozešli.“ Futaki vzdychl. 

„Do tý doby se ještě může stát ledacos. Co bude s ostatní-
ma? S Halicsem, s ředitelem…?“ Schmidt si sklesle žmou-
lal prsty. „Jak to mám vědět? Halics určitě celej den pro-
spí, včera byl u Horgosů velkej mejdan. A ředitele ať 
vezme čert tam, kde ho nejdřív najde! Kdyby snad dělal 
nějaký nepříjemnosti, tak mu to vytmavim. Jenom klid, 
kamaráde, jen klid.“ Rozhodli se, že do setmění počkají 
tady v kuchyni. Futaki si přitáhl židli k oknu, aby mohl 
sledovat protější domy, Schmidta přemohl spánek, začal 
chrápat opřený o stůl, žena vytáhla vojenský kufr se že-
leznými panty schovaný za kredencí, smetla z něho prach, 
vytřela ho i zevnitř a mlčky začala balit. „Prší,“ řekl Futa-
ki. „Slyšim,“ odpověděla. Slabý sluneční svit jen stěží pro-
nikal změtí nakupených mraků plujících k východu; ku-
chyň se ocitla téměř v šeru soumraku, takže nebylo úplně 
jisté, zda skvrny, které se rýsují a vibrují na zdech, jsou 
pouhé stíny, anebo zlověstné stopy zoufalství skrytého 
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za jejich myšlenkami plnými naděje. „Vydám se na jih,“ 
řekl Futaki a zíral přitom do deště. „Tam je přece jen krat-
ší zima. Pronajmu si statek, blízko ňákýho kvetoucího 
města, celej den se budu povalovat, nohy v lavóru s teplou 
vodou…“ Kapky deště vlídně stékaly po obou stranách 
okna, uvnitř od horní, na prst velké mezery až k místu, 
kde se okenní rám dotýká vnitřního parapetu, pomalu 
zaplnily i tu nejmenší prasklinku a razily si dál cestu 
k jeho okraji; tam se opět rozdělily na kapky a padaly 
do klína Futakimu, který se pěkně potichu pomočil, aniž 
by si toho byl všiml, protože z končin, kam se duchem 
zatoulal, se těžko vrací zpět. „Nebo pudu dělat nočního 
hlídače do čokoládovny… anebo vrátnýho na dívčí kolej… 
A pokusim se zapomenout na všecko, jen mít každej večer 
lavór s teplou vodou a nic nedělat, jen se koukat, jak ten 
zasranej život plyne…“ Dosud tichý déšť se změnil v prud-
ký liják, podobný proudu protržené hráze zalil už beztak 
zatopenou půdu, k níže položeným místům si vymlel ten-
ké a klikaté strouhy; ačkoli Futaki už přes sklo nic neviděl, 
neodvrátil se, ale pozoroval dřevěný okenní rám prožra-
ný červotočem i prohlubeň po vydrolené sádře, a tu se 
na skle objevilo něco rozmazaného, co pomalu získávalo 
podobu lidského obličeje, jenže Futaki hned nevěděl, čí 
je to tvář, až se mu jasně ukázal pár vyděšených očí, a on 
uviděl „svou ztrhanou tvář“, poznal ji, plný překvapení 
a bolesti, neboť cítil: čas smyje rysy jeho tváře přesně tak, 
jak je teď po skle rozmývá déšť; v tomto odrazu, který se 
stále přibližoval a rozjasňoval, se zrcadlila jakási velká, 
cizí chudoba, pokrytá vrstvami studu, hrdosti a  stra-
chu. Najednou opět ucítil onu nakyslou pachuť na jazyku, 
vzpomněl si na ranní zvony, sklenici, postel, větev akátu, 
na studenou podlahu v kuchyni a trpce ohrnul rty. „Lavór 
s teplou vodou! K čertu taky! Copak si nemáčim nohy 
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každej den…“ Vtom za sebou zaslechl škytavý pláč. „Co tě 
to zas popadlo?“ Schmidtová však neodpovídala, stydlivě 
se odvrátila a ramena se jí třásla usedavým pláčem. „Sly-
šíš? Tak co je ti?“ Pohlédla na něho, ale potom beze slova 
usedla na stoličku u sporáku jako někdo, kdo vidí, že tu 
řeč ztratila smysl, a vysmrkala se. „Proč mlčíš?“ vyzvídal 
tvrdošíjně Futaki. „Co tě to raflo?“ „Ale kam chcem vůbec 
jít!“ vybuchla trpce Schmidtová. „Dyť nás v prvnim měs-
tě sebere policajt! Copak to nechápeš? Ani na méno se 
nás ptát nebude!“ „Co to pořád meleš?“ okřikl ji zlostně 
Futaki. „Máš kapsy plný peněz a ty pořád jen…“ „No, o tom 
právě mluvim!“ vpadla mu do řeči. „O penězích! Aspoň ty 
měj rozum! Odejít… s touhle ubohou truhlou… jak banda 
žebráků!“ Futaki vztekle vybuchl. „Tak dost! Do toho 
se nepleť! Je to naše věc. Ty buď zticha, víc se po tobě ne-
chce.“ Schmidtová vyskočila. „Co?! Co že se po mně 
nechce?“ „Nic sem neřek,“ odpověděl tiše Futaki. „A ne-
mluv tak nahlas, nebo se vzbudí.“ Čas plynul pomalu, bu-
dík naštěstí pro ně už dávno nefungoval, aby je na to svým 
tikotem ještě upozorňoval, žena ale přesto pozorovala 
jeho nehybné ručičky, přitom občas vařečkou zamíchala 
bublající paprikáš; potom sklesle seděli nad talíři, ze kte-
rých se kouřilo, ale i přes věčné pobízení Schmidtové („Na 
co čekáte? Chcete snad jíst v noci v blátě, promočený 
na kůži?“) se oba muži jídla ani nedotkli. Nerozsvítili si, 
přestože jim v mučivém čekání začaly splývat předměty, 
ožívaly hrnce u dveří i svatí na zdech, chvílemi se jim 
dokonce zdálo, jako by někdo ležel v posteli, a aby se této 
vidiny zbavili, občas na sebe kradmo pohlédli, ale jejich 
obličeje prozrazovaly stejnou bezmocnost; a ačkoli vě-
děli, že nemůžou odejít, dokud nebude úplná noc (jelikož 
si byli jistí, že Halicsová nebo ředitel školy sedí za ok-
nem a pozorují polní cestu na Szikes s čím dál většími 
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obavami, proč mají Schmidt s Kránerem už skoro půl-
denní zpoždění), jednou se pohnul Schmidt, podruhé zas 
žena, aby se vykašlali na veškerou opatrnost a vydali se 
na cestu už za soumraku. „Teď dou do kina,“ hlásil tiše 
Futaki. „Halicsová, Kránerová, ředitel, Halics.“ „Kránero-
vá?“ vyskočil Schmidt. „Kde?“ Rozběhl se k oknu. „Má 
pravdu. Má úplnou pravdu,“ poznamenala Schmidtová. 

„Kuš!“ okřikl ji Schmidt. „Neukvapuj se, brachu!“ uklidňo-
val ho Futaki. „Ta Kránerová je koumák. Stejně musíme 
počkat do tmy, ne? Takhle nás aspoň nikdo nemůže po-
dezírat, je to tak?“ Schmidt si s reptáním sedl zpátky 
ke stolu a schoval obličej do dlaní. Futaki u okna sklesle 
vyfukoval kouř. Schmidtová vytáhla z hloubi kredence 
konopný provaz, a protože zámky vojenské truhlice byly 
zarezlé a nedaly se zaklapnout, pevně ji převázala a po-
stavila ke dveřím; pak si sedla vedle manžela a sepnula 
ruce. „Na co čekáme?“ ozval se Futaki. „Rozdělíme si pe-
níze!“ Schmidt pohlédl na ženu. „To má čas, ne?“ Futaki 
se ztěžka zdvihl a přisedl ke stolu. Usadil se rozkročmo, 
drbal si zarostlou bradu a upřeně zíral na Schmidta. „Pro-
stě je rozdělíme.“ Schmidt si mnul spánky: „Neboj, dosta-
neš je, až bude čas.“ „No tak, na co čekáš, kamaráde?“ 

„Proč ten spěch? Počkáme, až nám dá Kráner i druhou 
část.“ Futaki se usmíval: „Věc je zatraceně jednoduchá. Co 
máš u sebe, rozdělíme napůl. A další část, co nám patří, 
si rozdělíme u kříže.“ „Dobrá,“ souhlasil Schmidt. „Přines 
baterku.“ „Já ji přinesu,“ vyskočila rozčileně Schmidtová. 
Schmidt vyndal z vnitřní kapsy kabátu provlhlou napě-
chovanou obálku převázanou špagátem. „Počkej,“ zara-
zila ho Schmidtová a utřela hadrem ubrus. „Už.“ Schmidt 
strčil Futakimu pod nos zmačkaný papír („Doklad,“ řekl. 

„To abys nemyslel, že tě chci napálit.“), ten naklonil hlavu 
na stranu, rychle jej prolétl a řekl: „Spočteme to.“ Vtiskl 
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ženě do ruky baterku a lesknoucíma se očima sledoval 
cestu každé bankovky od žmoulavého pohybu Schmidto
vých tupých prstů ke druhé straně stolu, kde jich stále 
přibývalo, a začal svého parťáka chápat, i zbylý hněv 
z něho vyprchal, protože „se fakt neni co divit, když se 
člověk při pohledu na takový množství peněz pomátne 
a dá všecko všanc, jen aby to celý bylo jeho“. Sevřel se mu 
žaludek, ústa měl náhle plná slin, srdce mu tlouklo až 
v krku, a jak se u Schmidtovy ruky zmenšovala hromada 
upocených bankovek, aby stejným tempem narůstala 
na druhé straně stolu, oslepilo ho neklidné vibrující svět-
lo lampy, jako by mu Schmidtová úmyslně svítila do očí, 
udělalo se mu mdlo, zmalátněl a přišel k sobě, až když 
zaslechl Schmidtův chraplavý hlas: „Je to přesně tolik.“ 
Ve chvíli, kdy on sám odpočítal polovinu, přímo pod ok-
nem někdo vykřikl: „Schmidtová, zlatíčko, ste doma?“ 
Schmidt vytrhl ženě baterku a zhasnul ji, pak ukázal 
na stůl a zašeptal: „Rychle to schovej!“ Schmidtová bles-
kovým pohybem shrábla peníze, nacpala si je do podpr-
senky a téměř nehlasně řekla: „Ha-li-cso-vá!“ Futaki sko-
čil mezi sporák a kredenc, zády se přitiskl ke zdi, bylo 
vidět jen dva fosforeskující světelné body, jako by se tam 
skrývala kočka. „Běž ven a pošli ji do prdele!“ zašeptal 
Schmidt a doprovodil ženu až ke dveřím, ta se na okamžik 
zarazila, povzdechla si, pak vykročila do chodby a za-
kašlala. „Už du!“ „Jestli si nevšimla světla, neni nic ztra-
cený!“ pošeptal Schmidt Futakimu, ale sám tomu příliš 
nevěřil, a když se skryl za dveře, zmocnila se ho taková 
nervozita, že stěží vydržel na místě. Jestli se odváží do-
vnitř, zaškrtim ji, pomyslel si odhodlaně a polkl. Cítil, jak 
mu na krku divoce buší tepna a hlava se mu div neroz-
skočí; zkusil se zorientovat ve tmě, ale když zpozoroval, 
že Futaki poodešel ode zdi, hledá svou hůl a za hrozného 
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rámusu si sedá ke stolu, myslel, že vidí přízrak. „Co to 
sakra děláš?“ zasyčel sotva slyšitelně a divokými gesty 
Futakimu naznačoval, aby zůstal potichu. Ale ten si ho 
nevšímal. Zapálil si cigaretu, pozdvihl ruku s hořící sir-
kou a naznačoval Schmidtovi, aby… toho nechal a taky se 
posadil. „Sfoukni to, ty vole!“ vztekal se Schmidt v úkry-
tu za dveřmi, ale nepohnul se, protože věděl, že by je 
i sebemenší hluk okamžitě prozradil. Futaki však seděl 
klidně u stolu a zamyšleně vyfukoval kouř. „Vždyť je to 
naprostá kravina,“ myslel si smutně. „Pustit se… na starý 
kolena… do takovýhle šílenosti…!“ Zavřel oči a uviděl před 
sebou zcela prázdnou silnici i sebe sama, otrhaného a utr-
máceného, jak se chce dostat co nejrychleji do města, 
a osadu, která se mu stále vzdaluje, dokud ji pomalu ne-
pohltí obzor; a v tu chvíli pochopil, že o peníze přišel 
dříve, než je mohl vůbec získat, vždyť teď se mu potvrdi-
lo to, co tušil už dávno: nejenže odtud odejít nemůže, ale 
ani nechce, protože tady se alespoň může schovat ve stí-
nu známých věcí, zatímco tam venku za osadou by na něj 
čekalo kdovíco. Ale teď mu nějaký instinkt našeptával, že 
ranní zvony, tohle spiknutí a nečekaná návštěva Halicso-
vé spolu hluboce souvisejí, byl si téměř jistý, že se něco 
stalo, a proto ta nezvyklá a protahující se venkovní vizi-
tace… A Schmidtová se pořád nevrací… Nervózně potáhl 
z cigarety, a jak ho objal pomalu plující kouř, znovu se 
vznítila i jeho vyhasínající fantazie. „Třeba osada znova 
ožije? Třeba brzo přivezou nový stroje, přídou nový lidi 
a všecko začne nanovo? Opravěj se zdi, budovy se znovu 
natřou vápnem a spustí se čerpadlo? A budou potřebovat 
strojníka…“ Bledá Schmidtová se objevila ve dveřích. „No 
tak, vylezte,“ řekla zastřeným hlasem a rozsvítila. Mžou-
rající Schmidt k ní přiskočil. „Co to děláš?! Zhasni! Uviděj 
nás!“ Schmidtová potřásla hlavou: „Nech už toho. To snad 
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může každej vědět, že sem doma, ne?“ Schmidt neochot-
ně přikývl a uchopil ženu za paži. „Tak co, viděla světlo?“ 

„Viděla,“ odpověděla Schmidtová. „Ale řekla sem jí, že mě 
z nervozity, že ste ještě nepřišli, přemoh spánek. Když 
sem se vzbudila a chtěla sem rozsvítit, v žárovce něco 
prasklo a bylo to. Zavolala na mě, zrovna když sem ji vy-
měňovala, proto svítila jen baterka…“ Schmidt uznale 
zamručel, ale potom se opět zachmuřil: „Teď mi řekni… 
nás si… všimla, nebo ne?“ „Ne. Určitě ne.“ Schmidt si od-
dechl. „A co proboha chtěla?“ Žena se zatvářila nechápa-
vě. „Zbláznila se,“ řekla tiše. „Už bylo načase,“ poznamenal 
Schmidt. „Říkala…“ pokračovala váhavě Schmidtová a dí-
vala se hned na Schmidta, hned na napjatě poslouchají-
cího Futakiho, „říkala, že se sem po silnici blíží Irimiás 
s Petrinou… Sem, k osadě! A potom… že už sou možná 
tady v hospodě…“ Chvíli nedokázal promluvit ani Futaki, 
ani Schmidt. „Prý je viděl ve městě… průvodčí dálkovýho 
autobusu…“ prolomila žena ticho a skousla si ret. „A pak, 
že se… pěšky vydali… vydali k osadě… v tomhle nečase… 
průvodčí to viděl, když zahnul na elekskym rozcestí, pro-
tože má tim směrem statek a šel domů.“ Futaki vyskočil. 

„Irimiás? A Petrina?“ Schmidt se zasmál. „Ta Halicsová 
se fakt zbláznila. Bible jí vlezla na mozek.“ Schmidtová se 
ani nepohnula. Bezradně rozpřáhla ruce, pak se najednou 
rozběhla ke sporáku, dřepla si na stoličku, opřela lokty 
o stehna a hlavu složila do dlaní. „Jestli je to pravda…“ 
šeptala a oči jí zasvítily. „Jestli je to pravda…“ Schmidt ji 
netrpělivě okřikl: „Přece sou mrtvý!“ „Jestli je to pravda…“ 
řekl potichu Futaki, jako by jen dál rozvíjel myšlen-
ky Schmidtové. „Tak… ten kluk Horgosů prostě lhal…“ 
Schmidtová zvedla hlavu a pohlédla na Futakiho. „A sly-
šeli sme to jen od něho.“ „Je to tak,“ kývl Futaki a roztře-
senou rukou si zapálil další cigaretu. „A vzpomínáte si? 
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Já už tehdy říkal, že je mi to ňáký podezřelý… prostě se mi 
to nelíbilo. Jenže mě nikdo neposlouchal… tak sem se 
s tim smířil.“ Schmidtová nespouštěla z Futakiho oči, jako 
by ho hypnotizovala. „Lhal. Ten kluk zkrátka… lhal. To je 
docela možný. Víc než možný…“ Schmidt neklidně pohlí-
žel tu na Futakiho, tu na Schmidtovou. „Nezbláznila se 
Halicsová, ale vy dva.“ Futaki a Schmidtová neodpovída-
li; dívali se jeden na druhého. „Zbláznil ses?!“ vybuchl 
Schmidt a udělal krok k Futakimu. „Kulhavče starej!“ Ale 
Futaki zavrtěl hlavou. „Ba ne, brachu… Podle mýho se 
Halicsová nezbláznila,“ řekl Schmidtovi, pak pohlédl na 
ženu a prohlásil: „Určitě je to pravda. Du do hospody.“ 
Schmidt zavřel oči a snažil se zůstat klidný. „Rok a půl 
sou mrtvý. Rok a půl! To ví každej! S tim se nežertuje. 
Nenaleťte jim! Je to jen past! Rozumíte? Past!“ Ale to už 
Futaki nezaslechl; začal si zapínat kabát. „Uvidíte, všecko 
se dá do pořádku,“ oznamoval a z jeho sebejistého hlasu 
bylo zřejmé, že se definitivně rozhodl. „Irimiás,“ dodal 
s úsměvem a položil Schmidtovi ruku na rameno, „je vel-
kej kouzelník. Postaví zámek i z kravskejch hoven… když 
bude chtít.“ Schmidt ztratil hlavu; křečovitě chytil Futa-
kiho za kabát a přitáhl ho k sobě. „Ty si z hoven, brachu,“ 
šklebil se, „ale z tebe bude akorát hnůj, to řikám já. Mys-
líš, že budu škodnej jen proto, žes přišel o zbytek svýho 
rozumu, velkýho jako slepičinec?! To teda ne, čáru přes 
rozpočet mi neuděláš!“ Futaki klidně snášel jeho pohled. 

„To ani nechci.“ „Tak teda? Co bude s penězma?“ Futaki 
sklonil hlavu. „Rozdělíte si je s Kránerem. Jako by se nic 
nestalo.“ Schmidt skočil ke dveřím a zastoupil mu cestu. 

„Hovada!“ řval. „Hovada ste! Děte vocud třeba do prdele! 
Ale moje peníze…“ a zdvihl ukazováček, „pěkně složíte 
tady na stůl.“ Výhružně pohlédl na ženu. „Slyšíš, ty stará…! 
Peníze tu necháš. Jasný?!“ Schmidtová se nepohnula. 
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V očích jí zablesklo nezvyklé, zvláštní světlo. Pomalu vsta-
la a popošla několik kroků ke Schmidtovi. Svaly v obliče-
ji se jí napjaly, sevřela rty a Schmidt se ocitl tváří v tvář 
tak pronikavému pohrdání a výsměchu, že začal bezděč-
ně couvat a vyděšeně hleděl na ženu. „Neřvi tady, ty šaš-
ku,“ řekla docela potichu Schmidtová. „Já du. A ty si dělej, 
co chceš.“ Futaki se dloubal v nose. „Hele,“ řekl tiše, „jest-
li sou opravdu tady, pak Irimiásovi stejně neunikneš, to 
víš dobře. Tak o co de?“ Schmidt se dovlekl ke stolu a do-
padl na židli. „Aby nebožtík vstal z mrtvejch!“ mumlal si 
pro sebe. „A tidle na to skočí… Cha-cha-cha, tak tomu se 
musim zasmát!“ Praštil pěstí do stolu. „Copak nevidíte, 
co se za tim skrejvá?! Něco vytušili a teď nás chtěj vylá-
kat… Futaki, brachu, aspoň ty měj špetku střízlivýho…“ 
Ale Futaki neposlouchal; postavil se k oknu a s rukama 
sepjatýma za zády promluvil: „Pamatujete? Třeba když 
sme už devět dní čekali na plat, a on večer…“ Schmidtová 
ho přísným hlasem přerušila: „Dycky nás vytáh z maléru.“ 

„Hnusný zrádci. Mohlo mě to napadnout,“ mručel Schmidt. 
Futaki odešel od okna a stoupl si za Schmidta. „Když 
tomu ani trochu nevěříš,“ navrhoval, „pošleme tvou man-
želku napřed… Řekne, že tě hledá, protože vůbec nemá 
páru… a tak dál…“ „Ale můžeš si tim bejt jistej,“ pozname-
nala žena. Peníze zůstaly v  její podprsence, neboť 
i Schmidt byl přesvědčen o tom, že tam jsou na nejjistěj-
ším místě — byť si přál, aby je tam pro všechny případy 
připevnili motouzem, a jen stěží ho usadili zpět na židli, 
protože chtěl hned jít nějaký hledat. „No, tak já du,“ řekla 
Schmidtová, bleskurychle vklouzla do svrchníku, natáh-
la si holínky a už utíkala; během chvíle zmizela ve tmě, 
vyhýbala se loužím v hlubokých výmolech silnice vedou-
cí ke krčmě a ani jednou se neohlédla, nechala je tam: dvě 
rozmazané, deštěm rozmývané tváře na skle. Futaki si 
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ubalil cigaretu a šťastně, plný naděje vyfukoval kouř; veš-
keré napětí z něho spadlo, téměř se vznášel a zasněným 
pohledem zkoumal strop: myslel na strojovnu staré čer-
pací stanice a už slyšel dosud nehybné a neživé stroje, 
supění, úpění a hekání motorů, jak se po letech ztěžka, 
ale přece dávají do pohybu, a jako by ho ovanul pach 
čerstvého vápna; vtom oba zaslechli, že se otevírají vcho-
dové dveře, a Schmidt sotva vyskočil, když už Kránerová 
hlásila: „Sou tady! Slyšeli ste to?“ Futaki za souhlasného 
pokyvování vstal a narazil si klobouk. Schmidt seděl 
opuštěně a sklesle u stolu. „Muj muž,“ drmolila Kránero-
vá, „už šel, mě jenom poslal, ať vám to řeknu, dybyste to 
ještě nevěděli, jenže vy už to určitě víte, dyť sme viděli 
oknem, že tu byla Halicsová, tak já už běžim, nechci rušit, 
a ty peníze, vzkazuje muž, ať vezme čert, povídal, že něco 
takovýho pro nás neni, no… a má pravdu, protože skrejvat 
se, utíkat a nemít jedinou klidnou noc, to už neni pro nás, 
ale až Irimiás, sami uvidíte, a Petrina, já věděla, že to celý 
neni pravda, ať mě tu podříznou, jestli mi nebyl ten kluk 
Horgosů dycky podezřelej, nic dobrýho mu z očí nekou-
ká, teď to vidíte i vy, celý si to prostě vymyslel a my mu 
uvěřili, no nemám pravdu, od začátku…“ Schmidt si Krá-
nerovou podezíravě měřil. „Ty v tom jedeš taky, co?“ řekl 
a krátce se zachechtal. Na to Kránerová povytáhla obočí 
a zmateně vyrazila ven ze dveří. „Tak co, deš?“ zeptal se 
pak Futaki a na okamžik se zastavil na prahu. Schmidt 
šel vpředu, Futaki pokulhával za ním, vítr mu neustále 
rozevíral svrchník, v naprosté tmě tápal po cestě holí, 
druhou rukou si držel klobouk, aby mu nespadl do bahna, 
a nemilosrdný liják smýval v jedno Schmidtovy nadávky 
i Futakiho důvěřivá a povzbudivá slova, jež neustále opa-
koval: „Ničeho nelituj, brachu! Uvidíš, nastanou nám zla-
tý, přezlatý časy!“ 
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II. ZMRTVÝCHVSTÁNÍ

Hodiny nad jejich hlavami ukazují tři čtvrtě na deset, ale 
co by taky čekali jiného: dobře vědí, k čemu je na stropě, 
posetém mnoha tenkými prasklinkami, bzučící neonová 
zářivka, ze které třeští hlava, a k čemu nekonečná ozvěna 
sehraného bouchání dveřmi; chápou smysl těžkých ho-
línek s okovaným podpatkem, které s jiskřením narážejí 
na pancíř dlažby nezvykle vysokých chodeb, jako tuší i to, 
proč vzadu nesvítí světla a proč je všude vyčerpávající 
šero, a už by s jistou spokojeností a obdivem sklonili hla-
vu před tímto skvěle vypracovaným řádem, kdyby to pro-
tentokrát nebyli právě oni dva, kteří jsou, shrbení na la-
vici vyleštěné stovkami zadků, nuceni sledovat hliníkovou 
kliku dveří s číslem dvacet čtyři, aby byli vpuštěni dovnitř 
a aby jim tak byly dány („ne víc než…“) dvě tři minuty, bě-
hem nichž se pokusí rozptýlit „stín vyvstalého podezření“. 
Protože o co tu může jít jiného než o nesmyslné nedoro-
zumění, za které lze zcela jistě děkovat nějakému nepo-
chybně svědomitému, avšak přespříliš horlivému úřed-
níkovi; slova, jež se navzájem vyvracejí, se ocitají 
v nesmyslném víru trvajícím minuty, až vytvoří křehké 
a bolestně neužitečné věty, které se — jako narychlo sbi-
tý most pod tíhou prvních tří kroků — zřítí s praskotem 
a s tichým, konečným rupnutím, aby byly stále znovu 
očarovávány a tak kolovaly mezi razítkem a oslovením 
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na dokumentu doručeném včera večer. Přesná, zdržen-
livá a nezvyklá formulace („stín vyvstalého podezření“) 
nenechává nikoho na pochybách, že ti dva teď nebyli 
předvoláni, aby prokázali svou nevinu — kterou popírat 
nebo pouze ověřovat by bylo jen zbytečným plýtváním 
času —, ale proto, aby jim (v souvislosti s již zapomenutou 
záležitostí) byla v rámci neformálního rozhovoru dána 
možnost vyjádřit se ke  své příslušnosti, k  totožnosti, 
a třeba dojde i na úpravu některých osobních údajů. Bě-
hem uplynulých, někdy až nekonečně dlouhých měsíců, 
kdy byli pro hloupý odlišný názor, který ani nestojí za řeč, 
vyřazeni z běhu běžného života, dozrálo jejich dřívější, 
téměř neseriózní stanovisko v rozhodné přesvědčení; 
takže teď, kdyby na to přišlo, by na otázky, jejichž pod-
statu lze shrnout do pojmu „vůdčí idea“, odpovídali správ-
ně, s překvapivou jistotou, bez váhání a bez mučivých 
vnitřních křečí: nemůže je tedy nic překvapit. A co se týká 
tohoto stavu sebetrýzně a neustále se vracejícího zděše-
ní, ten můžou klidně připsat „na trpký účet časů minu-
lých“, protože „není nikdo, kdo by přežil katr bez úhony“. 
Velká ručička se už blížila ke dvanáctce, když ze schodi-
ště pružným krokem, s rukama za zády, vešel muž v plá-
těném obleku. Jeho vodnaté oči jsou zjevně upřeny do 
prázdna; pohledem utkví na dvou podivných chlápcích 
a tehdy jeho mrtvolně bledý obličej mírně zrudne, za
staví se, stoupne si na špičky, se znaveným úšklebkem se 
odvrátí, a než zmizí z půlkruhu podesty, vzhlédne na dru-
hé hodiny, visící pod cedulí KOUŘENÍ ZAKÁZÁNO, a jeho 
kůže opět zešedne. „Dvoje hodiny,“ uklidňuje vyšší chlá-
pek svého druha, „označují zároveň dvojí čas, v obou pří-
padech však se značnou nepřesností. Ty naše tady,“ uka-
zuje vzhůru neobyčejně dlouhým, tenkým a  jemným 
ukazováčkem, „jdou pozadu a tamty venku… ani neměří 
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čas, ale věčnost naprosté závislosti, a s tím máme společ-
ného asi jen tolik jako větev v dešti: jsme vůči tomu úplně 
bezmocní.“ Ačkoli mluví potichu, jeho mužně hluboký 
a zvučný hlas zaplní prázdnou chodbu. Menší chlápek, 
na kterém je na první pohled zřejmé, že se „ani špetku 
nepodobá“ sebejistému, tvrdému a odhodlanému kama-
rádovi, se mu mdlýma kulatýma očima zahledí do obli-
čeje prozrazujícího prožitá utrpení a celou jeho bytost 
zaplaví mírný obdiv. „Větev a déšť…“ vychutnává slova, 
jako by usrkával staré víno, aby po úvaze určil ročník, 
s otupělým odevzdáním, že je to stejně nad jeho síly. „Si 
básník, příteli, je to tak!“ dodává a kývne hlavou jako ten, 
kdo si s úlekem uvědomí, že to, co náhodou řekl, je prav-
da. Povytáhne se na lavici, aby měli hlavy stejně vysoko, 
ruce strčí do napěchovaných kapes obrovského zimníku, 
kde kromě šroubů, mentolek, pohledu s mořským pobře-
žím, hřebíků, alpakové lžíce, obrouček a Kalmopyrinu 
nahmatá papír s fleky od potu, a na čele mu vyrazí krů-
pěje. „Snad to nezvoráme…!“ vyklouzne mu z úst, ale 
i když by rád, je už pozdě, aby to vzal zpět. Vrásky na tvá-
ři vyššího chlápka se prohloubily, jeho rty se sevřely, víč-
ka se pomalu zavřela, protože ani on nedokáže zcela skrýt 
náhlé rozrušení. Oba totiž vědí, že se dopustili chyby, když 
ráno… vtrhli do označených dveří a zastavili se až v zad-
ní místnosti, kde žádali okamžité vysvětlení; nejenže je 
nedostali, ale šokovaný „šéf“ se s nimi vůbec nebavil, jen 
zavolal na písaře v přední místnosti („Zjistěte, o koho 
jde!“) a už byli venku ze dveří. Jak mohli být tak hloupí? 
Dopustili se chyby?! Dělají jednu chybu za druhou, jako 
by ani tyhle tři dni nestačily, aby se konečně zbavili smů-
ly. Protože od chvíle, kdy mohli opět zhluboka svobodně 
dýchat čerstvý vzduch a  chodit zaprášenými ulice-
mi i zpustlými parky, kdy se při podívané na podzimní 


