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Cast prvni

Laska k bliznimu se vsim vSudy prosté
znamend schopnost zeptat se: ,Cim si
prochazig?"

— Simone Weilova






Vypravila jsem se na prednasku. Konala se na
kampusu. Pfednésejici byl profesor, ale vyucoval
na jiné Skole v jiné ¢asti zemé. Ziskal véhlas jako
autor a zkraje toho roku i mezinarodni ocenéni.
Prestoze se akce nabizela zdarma a Siroké ve-
fejnosti, naplnil se sal jen zpola. Nepfrisla bych
si ho poslechnout ani j4, nebyt shody okolnos-
ti, kterd mé€ do toho mésta ptivedla. Jedna moje
pritelkyné totiz lezela v tamni nemocnici, kte-
ra se specializuje na l1é¢bu jejiho typu rakoviny.
Ptijela jsem kamaradku navstivit, protoze jsme
se znaly odnepaméti, méla jsem ji rdda, nevi-
déla jsem ji uz nékolik let a vzhledem k zavaz-
nosti onemocnéni hrozilo, Ze se s ni uz znovu
neuvidim.

Byl tfeti tyden zafi roku 2017. Zarezervovala
jsem si pokoj pfes Airbnb. Hostitelka o sob¢ do
profilu uvedla, zZe je ovdovela knihovnice v di-
chodu. A Ze m4 Ctyfi déti, Sest vnoucat a bavi
ji napriklad vaftit a chodit do divadla. Bydlela
v nejvyssim patre ¢inzaku néco pres tfi kilome-
try od nemocnice. V ¢istém, naklizeném byte to
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slabé vonélo fimskym kminem. Pokoj pro hos-
ty svym zafizenim spliioval zjevné v§eobecnou
predstavu o tom, v ¢em se ¢lovek bude citit ja-
ko doma: chlupaté koberecky, postel s houstim
polstar(, lehounka naducana peftina, stolek s ke-
ramickou vazou susenych kvétin a §tos brozo-
vanych detektivek na no¢nim stolku. Pfesné to,
v ¢em se jako doma nikdy necitim. I v tom, co
na vétsinu pusobi utulné — gemdiitlich, hygge -,
se nékdo muize dusit.

Slibovala kocku, ale z ni jsem nevidéla ani
chloupek. Teprve tésné pred odjezdem jsem se
dozvédéla, ze kocka mezi mou rezervaci a po-
bytem posla. Pani domaci mi to sdélila stroze
a okamzité zmeénila téma, takze jsem se ji na ni
nemohla zeptat — coz jsem vlastné chtéla udélat
jenom proto, Ze cosi v jejim chovani napovidalo,
jak by ji ta otazka potésila. A zdalo se mi, Ze tak
razantné zmeénit téma ji spis nez dojeti pfimeéla
obava, abych si pozdéji nestézovala. Hostitelka
otravovala s cheiplou kockou. Tyhle poznamky jsou
na strankach k vidéni kazdou chvili.

V kuchyni jsem pfi kavé a snidani — kterou mi
na ticu pripravila na vybér a sama se stahla, jak se
to hostiteltim na Airbnb doporucuje — studovala

12



korkovou nésténku, kam pfipichla letacky s na-
bidkou zdejsiho povyrazeni. Vystava japonskych
tiska, veletrh uméleckych remesel a tvorby, hos-
tujici kanadsky tane¢ni soubor, jazzovy festival,
program zdejsiho sportovniho centra, insceno-
vana Cetba. A ten vecer v ptil osmé prednaska
onoho autora.

Na fotografii vypada nevlidné - ne, ,,nevlid-
né“ zni moc nevlidné. Reknéme piisné. A tak,
jak od jistého véku vypad4 spousta bélochti: bé-
lostné chmyfi, orli nos, tenké rty, pronikavy po-
hled. Jako dravec. Nijak vstficné. Nic, co by zva-
lo: Prijdte si mé prosim poslechnout. Rdd vds tam
uvidim! Ten vzhled spis rika: Nenechte se mylit, ja
toho vim mnohem vic nez vy. Méli byste mi naslou-
chat. Abyste se konecné dozvédéli, jak se véci maji.

Predstavuje ho néjaka zenska. Vedouci ka-
tedry, kterd ho sem pozvala. I ona typové zapada:
rajcovna akademicka, intelektualni kost. Cisi z ni
uzkostna snaha dat najevo, ze ackoliv ji to pali
a ma to nejlepsi vzdélani, ackoliv je feministka
a vydobyla si postaveni, neni zddna ochechule,
zadna nudna nerdka, zadna asexualni semetrika.
Tak co na tom, ze uz mé léta? Obepnuté sukné,
vyska podpatka, ruda rténka a obarvené vlasy
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(jednou jsem v salonu sly$ela kadefnici prohla-
Sovat, Ze podle ni maji Sediny u Zen negativni vliv
na mysleni), to vSechno kfici: jesté si to mtzu
rozdat. A obvod pasu bezesporu znamena, ze
vét§inu dne trpi hladem. Takovym se smutnou
pravidelnosti pfichazivd na mysl, Ze ve Francii
se intelektudlka ¢i intelektual muze stat sexu-
alnim symbolem. Byt nékdy symbolem trapnym
(Bernard-Henri Lévy a jeho rozepnuta kosile).
Tyhle zZeny jesté pamatuji, jak je v détstvi tyrani-
zovali, ne kvli tomu, Ze mély ranu, ale kvili to-
mu, ze mély pod cepici. ,Obrejlena ndrok nema,*
mifivalo na ty chytfejsi, na ty vé¢neé v knizkach,
bedny na matematiku, védatorky. Casy se méni.
Dneska jsou obroucky soucasti mody. A jak ¢asto
se ted muzi chlubi tim, ze davaji prednost sofis-
tikovanym zenam! Nebo jak se nedavno vyjadril
jeden mladsi herec: Pro mé byly vZdycky nejvic
sexy ty s nejvétsim mozkem. Ja pfitom obratila
oc¢i tak v sloup, Ze jsem musela zavrtét hlavou,
abych je z néj setrasla.

Prece se nemtize zakladat na pravde¢ histor-
ka, kterak Toscanini pfi zkouseni ztratil trpéli-
vost s jednou sopranistkou natolik, Ze ji popa-
dl za poprsi a zatval: Kdyby to tak byla palice!
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Pozdg¢ji se prosadilo ,,Prdel velika, ta se na-
ceka®

Dovedu si je pfedstavit, autora s $éfkou ka-
tedry, na vecefi poradané jejim tistavem, ktera po
prednasce dozajista bude nasledovat, na Grovni
pfiméfené jeho renomé, vjedné z nejdrazsich re-
stauraci v okoli, kde nejspis usednou vedle sebe.
A doty¢né bude samoziejmé doufat v hlubokou
konverzaci - nejen tu povrchni — snad i v kra-
pet flirtu, ale toho sotva docili, jelikoz jeho po-
zornost zas a znovu zaléta k nejvzdalenéjsimu
konci stolu, k doktorandce, kterou mu pridélili
jako doprovod, aby ho pfevadéla z mista na mis-
to, tedy i zpatky na hotel po vecefti, a kterd mu uz
po sklence vina nevaha ¢im dal odvaznéji vracet
jeho ¢im dal ¢astéjsi pohledy.

Mozna to ale nakonec vazné pravda bude.
Vygooglila jsem si to. I kdyZ podle nékterych
zprav za né sopranistku nepopadl doslova, jen
na jeji vnady ukazal.

Béhem nezbytného vypocitavani jeho aspé-
cht klopi host zrak a tvafi se rozpacité, nicmé-
né predstiranou skromnosti bezpochyby niko-
ho neosali.

Kdyby zndmky zavisely vic na tom, kolik
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jsem si toho odnesla z pfednasek, nez na stu-
diu textt, ze $koly by mé vylili. Malokdy ztra-
cim koncentraci, kdyz néco ¢tu nebo poslou-
cham néci rozhovor, ale vyklady véeho druhu mé
vzdycky zmahaly (a nejvic ¢teni autort z vlast-
nich dél). Myslenky se mi rozleti, jakmile se fec-
nik ujme slova. A toho vecera jsem byla obzvlast
nesoustfedéna. Stravila jsem s pritelkyni v ne-
mocnici celé odpoledne. Sledovat, jak trpi, mé
vyzdimalo stejné jako snaha nedat na sobé zn4t,
nakolik jsem se jejiho stavu zdésila, a nepodleh-
nout soucitu. Stavét se spravné k nemocim mi
taky nikdy neslo.

A tak mi pozornost vypovidala sluzbu. Vy-
povidala ji od zac¢atku. Nit pfednasky jsem ztra-
tila hned nékolikrat. Ale to viibec nevadilo, pro-
toze re¢ byla o ¢lanku, ktery napsal pro jeden
¢asopis a ktery jsem Cetla, jakmile vysel. Cetla
jsem ho nejen j4, ale i vSichni, koho jsem znala.
I moje kamaradka v nemocnici ho cetla. A ti-
povala jsem, Ze nejspis i vSichni v séle. Pfinej-
mensim par lidi pfislo dost mozna proto, ze mu
chtéli klast otazky, chtéli debatovat o tom, co
tvrdil, jelikoz podstatu jeho argumentu znali uz
z ¢lanku. Ale on se uchylil k velmi neobvyklému
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rozhodnuti nedat otazkam prostor. Tu noc se
z4dna diskuse nekonala. Coz jsme pochopitel-
né nemohli tusit, dokud nedomluvil.

Je po vSem, ozndmil nam. Citoval jiného
spisovatele a pfelozil jeho slova z francouzsti-
ny: Pred ¢lovékem les, po ném poust. Bez ohle-
du na to, jakymi kroky by se katastrofé jesté da-
lo pfedejit, co by bylo tfeba ucinit a co obétovat,
se totiz naprosto jasné ukazalo, ze lidstvo po-
stradé vali, kolektivni viili cokoliv z toho vyko-
nat. Kazd¢ inteligentni mimozemské stvoreni by
pfi pohledu na nas doslo k zavéru, Ze si prejeme
skoncovat se Zivotem.

Je po véem, zopakoval. Uz zddna vira a uté-
cha, ktera pfi zivoté udrzovala pokoleni za po-
kolenim, védomi, ze ac¢koliv nas osobni ¢as na
zemi jednou vyprsi, vSechno, co jsme milovali
a co pro nas melo vyznam, bude pokracovat, ze
svét, jehoz jsme byli soucasti, pfetrva — ta doba
skoncila, fikal. N4s svét a nase civilizace nepre-
trva. Ted uz musime zit a umirat s timto novym
védomim.

Nas svét a naSe civilizace nepretrva, tvrdil
ten ¢lovek, protoze nebudou s to vzdorovat cet-
nym silam, jeZ jsme proti nim sami rozpoutali.
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My, svi vlastni nejhorsi nepratelé, jsme sami se-
be blahove chytili do pasti, ptipustili jsme nejen
stvofeni zbrani schopnych vSechny néas x-na-
sobné pozabijet, ale i to, aby skoncily v rukou
egomaniaku, nihilistg, lidi bez soucitu, bez své-
domi. Nesvedli jsme zabranit tomu, aby se zbra-
n¢ hromadného niceni rozsifily, ani tomu, aby
se k moci dostali ti, pro néz bude jejich pouZiti
nejen myslitelné, ale mozna dokonce i neodo-
latelné 1akavé, a proto se ¢im dal vétsi pravdé-
podobnosti stava apokalypticka valka ...

Az tento svét opustime, pokracoval, a ta
myslenka jest¢ mozna bude kyZen4, nenahra-
di nas pléme uslechtilych a inteligentnich lido-
opt. Snad by nés utésila predstava, ze po zahubé
lidstva bude mit $anci aspon planeta. Ale béda,
spocitano to ma cel4 zivoc¢isna fise. Ackoliv nic
z toho zla nenastane jejich vinou, opice i veskera
dalsi stvoreni ¢eké stejnd zkaza jako néas — te-
dy ta z nich, ktera lidska ¢innost ze svéta jeste
nesprovodila.

Ale feknéme, ze by ndm zadné jaderna val-
ka nehrozila, ptipustil ten ¢lovék. Reknéme, ze
by se vSechen jaderny arzenal néjakym zazra-
kem pfes noc proménil v prach. Necelili bychom
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i tak nebezpecim, na néz po generace zad¢lavala
lidska zabednénost, kratkozrakost a nachylnost
k sebeklamu?

Primyslnici tyjici z tézby fosilnich paliv, vy-
pocitaval nam. Kolik jich je a kolik je nds? Nechce
se uverit, Ze my, svobodni lidé, obé¢ané demokra-
tickych zfizeni, jsme je opominuli zastavit, opo-
minuli jsme jim vzdorovat, jim a jejich politic-
kym pohtinktim, ktefi tak soustavné a tsluzné
pracuji na popirani klimatické zmeény. A kdyz si
pomyslime, Ze z toho uz vytézili miliardové zisky,
a stali se tak nejvétsimi bohaci vsech dob! Jeli-
koz se ale na jejich stranu postavila nejmocné;jsi
zemé svéta a nestoudné se takovym popirdnim
zastitila, jak4 nadé¢je planeté Zemi zbyva? Na-
mlouvat si, ze masy bézencd, ktefi prchaji z mist,
kde se nedostava jidla a ¢isté vody, se tam, kam
je dozene jejich zoufalstvi, setkaji se slitovanim,
je absurdni, prohlasil. Pravé naopak, co nevidét
se ¢lovék k ¢loveéku zacne chovat tak nelidsky, ze
na to budou véechna dosavadni méfitka kratka.

Mluvit umél. Na fe¢nickém pultiku mu le-
zel iPad, na néjz se ¢as od ¢asu zadival, ale misto
¢teni pripraveného textu ho odrikéaval tak spa-
tra, jako by si vryl do paméti radek po radku.
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V tom smyslu se podobal spi$ herci. Dobrému
herci. Vynikajicimu. Jednou jedinkrat nezava-
hal, nepretekl se, a pfitom jeho monolog nebu-
dil zd4ni, Ze ho peclivé nastudoval. Mél ten dar.
Mluvil s ptevahou, ptsobil navysost presvédéi-
ve a zjevne si byl tim, co pronésel, naprosto jist.
Stejné jako v ¢lanku, ktery jsem cetla a z néjz
prednaska vychézela, podepiral i tady sva tvr-
zeni ¢etnymi odkazy. Zaroven na ném ale bylo
znat, Ze je mu vlastné jedno, jestli zni presveéd-
¢ivé, nebo ne. Neslo prece o véc nazoru, sdéloval
nam nevyvratitelna fakta. A nezalezelo na tom,
zda mu je véfime, nebo ne. Nicméné praveé proto
me¢ tak zarazelo, a zarazelo mé to opravdu hod-
né, ze nam je viibec sdélit priSel. Myslela jsem si,
ze kdyz osobné oslovuje ty, kdo projevili zajem
poslechnout si ho, zvoli jiny ton, nez jaky jsem si
pamatovala z ¢lanku v ¢asopise. Myslela jsem si,
ze tentokrat to poda ne-li odlehcéeng, tedy ale-
spori ne jako u posledniho soudu. Ze teba jen
naznakem pripusti dal$i cestu, Zze ndAm ponecha
byt jen Spetku, Speticku nadéje. Ve smyslu: Ted,
kdyz jste mi kone¢né doprali sluchu, ted, kdyz
jsem vas vydeésil k smrti, si mizeme popovidat
o0 tom, co by se jesté délat dalo. Protoze proc se
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na nas jinak obracet, no ne? A ten pocit musela
mit v obecenstvu vétSina, tim jsem si zase by-
la jist4 ja.

Kyberterorismus. Bioterorismus. Dal$i nevy-
hnutelné désiva pandemie chfipky, na niz stej-
né¢ tak nevyhnutelné nejsme pfipraveni. Nevy-
lécitelné smrtici infekce zptisobené tim, jak bez
rozmyslu naduzivame antibiotika. Vzestup ex-
trémné pravicovych rezim po celé zemékou-
li. Normalizace propagandy a obelhavani coby
politické strategie a zdkladu vladni politiky. Ne-
schopnost porazit globalni dzihadismus. Hroz-
by pro zivot a svobodu — pro cokoliv hodného
jména civilizace — jen rostou, fikal. Zato ndm
bolestné schazi prostfedky, jak jim celit...

A kdo by véril, ze koncentrace tak obrov-
ské moci v rukou par technologickych korpora-
ci — nemluve o systému hromadného sledovani,
na némz zavisi jejich dominance a profit — mu-
Ze byt v nejlep$im zajmu budoucnosti lidstva?
Kdo by vazné pochyboval, ze nastroje téchto
spole¢nosti by se jednoho dne mohly stat za-
vratné ucinnym prostiedkem k dosazeni nej-
bezohlednéjsiho predstavitelného ucelu, tazal
se. A jak jsme pfitom vii¢i svym technologickym
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bohim a pandm bezmocni. To je dobré otazka,
dodal: S kolika dal§imi drogami by Silicon Va-
lley mohlo jesté prijit, nez bude po vSem? Jak
se nam bude zit, kdyz se systém tak pékné po-
staral o to, aby jedinec uz nemé¢l viibec zadnou
moznost fict ne permanentnimu dozoru a ne-
nechat na sebe vé¢né poktikovat, nedat se pos-
tuchovat jako zvife v kleci? Znovu se ptam, jak
mohl tdajné tak svobodymilovny narod néco
takového pripustit? Pro¢ lidi nepobufuje uz sam
pojem kapitalismus dohledu? Pro¢ technologicti
titani nedési lidi k smrti? Bude-li jednou studo-
vat nas pad néjaky mimozemstan, dojde mozna
k zavéru: Svoboda byla nad jejich sily. Radéji se
rozhodli pro otroctvi.

Kdo autorovy argumenty jenom cetl a ne-
slysel a nevidél jeho pfednasku, mozna by si ho
predstavoval aplné jinak, nez jak ten vecer pt-
sobil. Vzhledem k samotnym tém sloviim, jejich
vyznamu, tém hriaznym faktiim by leckdo nejspis
ocekaval néjaky projev emoci. Ne ty nevzruse-
né, rytmické véty. Ne tuhle cituprazdnou masku.
Jen jednou jsem zaznamenala zablesk citu: kdyz
mluvil o zvifatech, jako by se mu nepatrné za-
stfel hlas. Ale lidska stvofeni v ném zadnou litost
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nevyvolavala. Cas od ¢asu pti mluveni vzhlédl
a prejel publikum pohledem dravce. Zpétné jsem
snad i chapala, pro¢ nestél o dotazy. Byli jste né-
kdy svédky nasledné diskuse, pfi niz by alespon
jedna osoba nepronesla néjakou bezmyslenko-
vitou pozndmku nebo nepolozila naprosto ire-
levantni otazku, kterd naznacovala, ze doty¢ni
celou tu dobu vitbec neposlouchali, o ¢em se ho-
vorilo? Dovedla jsem si predstavit, ze prednasejici
by po takovém tématu néco podobného prosté
nesnesl. Mozna se bal, Ze by se neovladl. Proto-
ze to v ném samozrejmeé vielo — coz se i pod tou
chladnou sebekontrolou dalo vycitit. Ten vulkan
emoci vnitru. A jakmile by jim dal prtichod, vy-
buchl by, vyvalily by se ven jako lava a vSechny
by nés spalily na popel.

I na chovani posluchact mi pripadalo néco
zvl&$tni, dokonce bizarni. Sledovali to désivé vy-
obrazeni svoji budoucnosti — a jeste vétsi hrizy
pfedpovidané jejich détem — tak poddajné. S tak
tichou a zdvorilou pozornosti, jako by jim pra-
vé nepopisoval dobu, kdy ve straslivém zvraceni
prirozeného sledu budou nejprve mladi zavidét
starym — coz se podle néj uz délo — a ¢asem bu-
dou zivi zavidét mrtvym.
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Jak se né¢emu takovému dé tleskat, ackoliv
jsme prave to pak udélali, protoze nezatleskat by
bylo jesté divnéjsi — ale to predbiham.

Pred potleskem, pfed koncem prednasky;,
zminil cosi, co prece jen zcefilo klidnou hladi-
nu. Zvedla se vinka mumlanych namitek (které
fecnik ignoroval), ptfitomni se zavrtéli na zidli,
vSimla jsem si krouceni hlavou a kdesi v fadé za
mnou se néjaka zena nervozné uchechtla.

Je po vSem, fikal. Je pfili$ pozdé, prili§ dlou-
ho jsme otéleli. NaSe spole¢nost je uz tak roz-
padl4 a nefunkéni, Ze véas nezvladneme napravit
katastrofalni chyby, které jsme napachali. Navic
stejné nejsme ochotni vénovat krizi pozornost.
Ani tak extrémni projevy pocasi, kterych rok od
roku pribyva, ani hrozici vyhynuti milionu zivo-
¢isnych druht po celém svété nedostrka niceni
zivotniho prostfedi na vrchol Zebri¢ku toho, co
by mélo nasi zemi trapit. Tim smutné;jsi je sle-
dovat, podotkl, jak se mnozi z téch nejvynaléza-
k nimz jsme mohli vzhliZet s nadéji, ze ptijdou
s prevratnymi feSenimi, radéji uchyluji k osobni
terapii a k pseudondbozenskym praktikam, které
doporucuji odpoutat se, zaméfit se na pritomnou
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chvili, pfijmout své prostfedi takové, jaké je, sta-
rat se navzdory strastem svéta o vlastni dusevni
rovnovahu. (Tento svét je pouhy stin, jen kostra, nic
vic, neni skutecny, neplette si tuto halucinaci se sku-
tecnosti.) Pe¢ovat o sebe, zbavovat se kazdoden-
nich uzkostnych obav, vyhybat se stresu: v tom
dnesni spole¢nost vidi nejvyssi cile, fikal — zjevné
vys$$i nez zachrana samotné spolecnosti. I tahle
manie ,vnimavosti®, celd tahle mindfulness nasi
pozornost naopak odvadi. Samozrejmé ze bychom
se méli stresovat, zduraznil. Méla by nés ptimo
stravovat hriza. Védom4 meditace pomuze to-
noucimu vyrovnat se s osudem, ale kormidlem
Titaniku nepohne ani o pid, konstatoval. K ne-
zbytnym véasnym zachrannym z4sahim by ne-
vedlo ani osobni usili dobrat se vnitfniho klidu,
ani milosrdenstvi vii¢i druhym, ale jenom spolec-
na extrémni, fanaticka posedlost hrozici zkazou.

Nem4 nejmensi smysl zavirat o¢i tvari v tvar
realité, Zze pfed nami lezi utrpeni nezmérného
rozsahu, a namlouvat si, ze by se mu dalo unik-
nout, sdélil nadm.

Jak tedy zit?

Predevsim by bylo nacase polozit si otazku,
zda bychom jesté vitbec méli mit déti.
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(A pravé tim zpusobil zminény rozruch:
mumlané ndmitky, vrténi na zidlich, nervézni
zenské uchechtnuti. Navic to byla novinka. Té-
ma déti v otisténém ¢lanku nerozebiral.)

Abyste mi dobfe rozuméli, vysvétloval, to
neznameny, ze by kazda t€hotna zena méla ob-
ratem zvazit potrat. To pochopitelné na mysli
nemad. Zkratka by jen nebylo od véci pfehodno-
tit pfedstavu planovani rodiny, kterou jsme po
generace sdileli. Snazi se jen naznacit, rikal, ze
je mozna chyba privadét lidské bytosti na svét,
ktery se s tak silnou pravdépodobnosti uz za je-
jich zivota stane bezatéSnym a désivym, ne-li
naprosto neobyvatelnym mistem. Ptal se, zda
by dal slepé pokracovat v plozeni déti, jako by
takova vyhlidka neexistovala, nebylo sobecké, ¢i
dokonce nemoralni a kruté.

A neni snad konec konct uz tak na svété
bezpocet déti, které je zoufale zapottebi ochranit
pred stavajicimi hrozbami? Nestradaji snad uz
tak miliony a miliony lidi v dtisledku nejrazné;j-
$ich humanitarnich krizi, na néz miliony a mi-
liony jinych lidi prosté radsi zapomenou? Neméli
bychom snad spi$ obréatit pozornost k takovym
zastupuim trpicich mezi ndmi?
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