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PROLOG

V Karlově Vsi byla pouť.
„Richarde?“ začala Sylvie nesměle.
„No?“
„V Karlovce bude o víkendu pouť.“
„Už? Copak je zase Michala? Ten čas ale letí, dyť sme 

tam byli na pouti před měsícem.“
„To bylo před rokem, miláčku. Měli bychom vzít děti.“
„Ty už to taky vědí?“
„Vědí, řekla sem jim to.“
„Tak to teda musíme.“
Poslouchaly za otevřenými dveřmi. Sotva padlo rozhod-

nutí, rozběhly se do dětského pokoje, hbitým odrazem při 
úprku vyskočily na postel, každá na svoji, a za stálého skan-
dování na nich začaly skákat jako na trampolíně.

„Pouť, pouť, pouť!“ vřeštěly a skákaly do rytmu.
„Tak tohle teda ne!“ zasáhla Sylvie. „Na pouť se pojede, 

táta to slíbil, ale postele kvůli tomu zničit nemusíte! Kdo 
vám bude kupovat nový? A za co? Okamžitě dolů! Radu-
jeme se slušně, pokud možno potichu.“

Pouťová zábava byla naplánovaná na sobotu, jenže ten 
den v pět ráno našli sousedé starou paní Novotnou ve spo-
lečných prostorách paneláku s rozbitou hlavou. Na chod-
bě u schránek si neměla kde rozbít hlavu tak vážně, že by 
na místě zemřela, a tak zavolali policii. Takže přijel i Krauz.

Sylvie a děti čekaly. Otec nepřišel domů celou sobotu 
a ani v noci ze soboty na neděli, ani v neděli dopoledne.

„Mami, a kde je tatínek?“ s obavami se zeptala malá Laura.
„V práci, miláčku.“
„Proč? Dyť všichni tatínkové sou doma, je neděle.“
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„Náš tatínek má takový zaměstnání, že když se něco sta-
ne, musí pracovat i v neděli.“

„A proč?“
„Abychom měli penízky.“
„Na kotočole?“
„Řiká se kolotoče, miláčku. Ano, i na ně.“
„Tak už pojedem.“
„Bez tatínka?“
„A kdy příde?“
„Nevim, miláčku, musíme bejt trpělivý.“
„Včera sme byly trpělivý a nepřišel. Co když budeme tr-

pělivý i dneska a zase nepříde? Kolotoče odjedou.“
„Možná odjedou a tenhle rok je nestihneme.“
„Ale já chci kolotoče každej rok!“
„Já bych taky chtěla, ale bez tatínka? Ani autíčko nemá-

me, vzal si ho do práce.“
„Dyť jezděj autobusy.“
„V neděli nejezděj,“ lhala nešťastná Sylvie.
„Tak autobusy nemusej v neděli chodit do práce a náš 

tatínek musí?“
„Tak nějak to je, dítě moje.“
„A nemoh by tatínek chodit do jiný práce, kam se v ne-

děli nechodí?“
„Moh, ale na to se ho musíš zeptat sama, až příde.“
„A kdy už příde?“
„Nevim, miláčku, eště se neozval.“
Trpělivost policejních manželek matek může být někdy 

vystavena tvrdé zkoušce. Sylvie byla vycvičená, odolávala.
Přišel v neděli v pravé poledne.
„Tatííí!“ ozývalo se chodbou.
Dvě mrňavá vlasatá torpéda se zabořila Krauzovi do bři-

cha, až se ohnul v pase.
„Děti moje milovaný,“ sehnul se, políbil je na voňavé vlás-

ky a objali se.
„Děti, pusťte tatínka, ať se aspoň nají,“ zachraňovala ho 

Sylvie.
Pustily ho. Krauz si zmoženě sedl v kuchyni za stůl.
„Byl to syn. Chyběly nám stopy, museli sme ho lámat, na-

konec všechno přiznal, i sekyru nám vydal. Byla to fuška. 
Pointa? Jako dycky – prachy.“
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„Spal jsi?“
„Ani minutku.“
„A pudeš?“
„Jen co šoupnu něco do žaludku. Co máme?“
„Nudlovou slepičí polívku a pečený kuře s rejží.“
„Krásná neděle,“ vzdychl Krauz.
Sylvie mu nandala a on se pomalu, opatrně, aby se ne-

opařil, pustil do jídla. Zpoza zárubní se vynořily dvě malé 
vlasaté hlavy, jedna nad druhou. Sylvie se opřela zadkem 
o kuchyňskou linku, ruce si překřížila na prsou. Tři páry 
zvědavých očí s obavami sledovaly obědvajícího otce.

„Co je?“ všiml si, jak ho hypnotizují.
„Pouť,“ nadhodila Sylvie.
„Pouť!“ Krauz se zprudka opřel o opěradlo židle. „Do 

háje, dyť je pouť!“
„Děti mě trápěj už druhej den. Kde je tatínek, kdy už pří-

de tatínek…“
„Já vim, slíbili sme jim kolotoče. Do…“ polkl konec na-

dávky. Opatrně obědval, pofoukal si každou vidličku rýže, 
protože Sylvie špatně odhadla nastavení mikrovlnky.

„Ale musíš se vyspat,“ předvídavě nadhodila.
Chvíli váhal.
„Nemusim, něco vydržim. Slib je slib. Děti! Oblíkat, jede 

se na kolotoče!“
Hlavy jako na povel zmizely, z dětského pokoje se ozý-

val křik a jásot. Do rytmu! Zase skákaly na trampolíně.
„Běž je oblíct, najim se, opláchnu a jedeme,“ rozhodl obě-

tavý hrdina.
V koupelně se zadíval na kreaturu v zrcadle.
„Ježkovy voči,“ zaúpěl.
Ze zrcadla na něj zíral starý ošuntělý muž, podle občan-

ského průkazu ve středních letech. Váčky pod očima, una-
vený nepřítomný pohled, nezdravě rudé tváře, zanedbané 
strniště.

„Neznám tě, ale umyju tě, chlapče.“
Opláchl se studenou vodou, pomohlo to, alespoň se pro-

bral. Rukou si přejel po bradě. Holit se mu nechtělo, snad 
nepotká nikoho známého. Pohlédl na vanu. Ani sprchovat 
se mu nechtělo, proč, vždyť kolotoče jsou pod širým nebem, 
komu by tam smrděl?
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Naskákali do auta a dojeli na pouť. Děti běhaly od stán-
ku ke stánku, od atrakce k atrakci.

„Vata! Cukrová vata!“
Dostaly cukrovou vatu.
„Mami, koukej, modrej mončičák! Takovýho už dlou-

ho chci…“
Krauz koupil dva, pro klid v rodině.
„Tati, vystřelíš mi růži?“
„Nemám pistoli, nechal sem jí doma.“
„Oni ti pučej pušku, ta je lepší.“
Všem třem vystřelil růži. Nejkrásnější, trojitou, pro tu 

nejstarší, ať má pouť i ona.
„Miláčku, dáš si klobásu?“
„Ne, dyť sem obědval.“
„Tak co ti mám koupit?“
„Dám si pivo, ale na to eště mám. Víš co, vem je na ty vy-

toužený kolotoče, potom na labutě a na co si jen vzpomenou. 
Najdeš mě na druhym konci v gastro sektoru, dám si piveč-
ko a možná tam najdu někoho ze starý party, pokecáme.“

„Dobře, běž si po svejch, až je to přestane bavit, najde-
me tě.“

„Jasně, takže na Vánoce na shledanou.“
Krauz kličkoval mezi lidmi, a když se srazili rameny, sluš-

ně se omluvil. Jednou ho pozdravil nějaký mladík, Krauz 
slušně odpověděl, ačkoli netušil, kdo to je, potom ho po-
zdravila docela hezká holka v jeho věku, ke slušnému po-
zdravu tentokrát přidal i úsměv, ačkoli opět netušil, o koho 
jde. V neděli odpoledne, v poslední den atrakcí, se pouť začí-
nala plnit, všichni opozdilci, včetně Krauze, tu událost chtě-
li stihnout na poslední chvíli. Prokličkoval na konec atrak-
cí, za posledním stánkem utopeným za pojízdnou střelnicí 
začínal gastro sektor – přehršel vůní, plno výčepů a prodej-
ců vína. Vůně ho nezajímaly, najedl se doma, ale jedno oro-
sené by si dal.

Už si chtěl stoupnout do fronty, ale vtom ho zaujal pří-
střešek zastrčený za střelnicí. Stan, o něco větší než ten na 
kempování, hlavně vyšší. Užší špice, jako turecké stany 
v historických filmech, i barvy podobné, křiklavé. Převlá-
dala modrá, to ho upoutalo, byla to jeho nejoblíbenější bar-
va. Všechny odstíny modré. Nejkrásnější byly tmavomod-
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ré pruhy poseté třpytkami. V jejich záplavě mu unikl nápis 
nad zamaskovaným vchodem do stanu. Až když se víc sou-
středil, nápis rozluštil – VĚŠTKYNĚ. Velká písmena posetá 
zlatými hvězdičkami a stříbrnými půlměsíci prozrazovala, 
kdo čeká uvnitř.

Jenže takhle uvnitř nečekala.
Krauz přišel blíž, aby se ujistil, že ho nešálí zrak. Dlouho 

nespal, mohl mít vidiny. Ale zrak ho nešálil, skutečně tam 
bylo napsáno věštkyně. Na pouti byl už stokrát, no, možná 
dvacetkrát, ovšem takovou atrakci ještě neviděl.

„Dovolíte, pánko moj?“
Nebyla ve stanu, jako duch se přiblížila zezadu. Krauz 

ji neslyšel přicházet, trhl sebou. Přes jednu ruku měla pře-
hozený precizně složený a vyžehlený krvavě rudý šátek, 
ve druhé nesla keramickou misku s vodou. Na hladině pla-
valy růžové lístky. Nechtěla je vylít a Krauz jí překážel, v úz-
kém prostoru vedle střelnice se jí špatně manévrovalo. Požá-
dala ho, aby jí uvolnil cestu, a on okamžitě uhnul.

„Děkuju.“
Obešla ho tiše, ladně, jako by po trávě nechodila, ale pla-

vala. Zarazila se, vrátila se o krok, otočila se a zadívala se 
mu do očí.

Romka, mladá, docela hezká, ale takové jsou všechny, 
když jsou mladé. Cikánské oblečení z dob Marie Terezie jí 
moc nesvědčilo, vrstvy sukní ji rozšiřovaly, vrchní, skláda-
ná, jí nehezky odstávala od boků. Černé jednobarevné pun-
čochy sladěné s černými filcovými papučemi nebyly tak ne-
vkusné jako křiklavá barevná blůza a vestička. Vlasy černé 
jako uhel jí padaly až k pasu, nehyzdil je ani šátek nebo  
stuha.

Ani se neusmála. Přistoupila ještě o krok, pohnula kr-
kem, aby si viděli do očí. Upřeně mu do nich hleděla, okem 
nemrkla. Krauz pocítil bolest hlavy, ale to se při nevyspá-
ní stává.

„Nějaký psychologický cvičení?“ usmál se Krauz a otřel 
si čelo, aby zahnal mdloby.

„Ste utahanej.“
No a? To má být věštecké umění? Vždyť to na něm musí 

vidět každý.
„Z krve.“
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Obrátila tělo, hlava se nepohnula, nohy už udělaly první 
krok, ale hlava stále zůstávala na místě. Do poslední chví-
le udržovala oční kontakt, až posléze otočila i hlavu a po-
hnula se celá.

„Jak to mys–“
Odešla, ztratila se, jako by se vypařila, dřív než se stihl na 

cokoli zeptat. Usmál se – dobrý trik. Ve stěně stanu byl hýří-
cími matnými barvami, třpytkami a volánky zamaskovaný 
záhyb, kterým se dalo vejít dovnitř. Plachta hned zapadla 
na své místo a vchod zakryla. Cikánka to měla nacvičené, 
a tak v nepozorném pozorovateli mohla vzbudit dojem, že 
je čarodějnice, co se umí doslova vypařit. Krauz nebyl ne-
pozorný pozorovatel, navzdory ospalým očím postřehl její 
fintu. Nedalo mu to, aby ke stanu nepřistoupil. Do nosu ho 
praštila těžká vůně kadidla.

„Slečno…“
Plachta v záhybu se pohnula, odchlípla se. Postřehl štíh-

lé prsty s krvavě rudými dlouhými nehty. Nic víc, ostatní 
části těla zůstaly skryty v magické temnotě.

„Ehm, slečno, nejdu dál, já na ty vaše blbosti nevěřim, jen 
sem se chtěl zeptat, jak ste to myslela s tou krví.“

Žádná odpověď, jen ruka zůstala na místě.
„Jestli mě lákáte dovnitř, tak zbytečně.“
Opět ticho, ruka se ani nepohnula.
„Jak chcete,“ rezignoval Krauz a už se chtěl obrátit na 

patě a odejít.
„Nemusíte se bát, pánko moj, to není vaše krev,“ zazně-

lo ze stanu tlumeně jakoby z dálky.
„Není moje? A čí?“
„Stará krev.“
Celou sobotu i noc se babral se starou krví, ale odkud to 

může vědět cikánka ze stanu?
„Proč mluvíte v hádankách?“
„Kdo chce znát odpovědi, musí vejít.“
Mluvila pomalu, její hlas zněl příjemně, melodicky, las-

kavě, lákavě. Krauz pocítil neodolatelné nutkání vstoupit 
dovnitř a přesvědčit se na vlastní oči, jak se ve skutečnosti 
dělá podvod přetrvávající staletí. Na druhou stranu váhal – 
on, důstojník kriminální policie, racionálně uvažující muž, 
se má snížit k něčemu takovému, falešnému, průhlednému, 
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lacinému, jako je pokoutní umění zpod kopule šapitó ko-
čovných cikánů? Nikdy!

Stál uvnitř a snažil se rozkoukat – neviděl nic. Vešel ze 
světla do tmy a oči potřebovaly pár vteřin, aby si přivykly. 
Všude rozeznával visící šátky, některé průsvitné, ale všech-
ny barevné. Stan se najednou scvrkl a Krauzovi jako by na-
jednou celá tíha modravých nebes spočívala na ramenou, 
dokonce sehnul hlavu jako pod skutečnou zátěží. Rozhrnul 
pár průsvitných šátků a připadal si jako v koupelně, když 
skrz závěs vstupuje do vany. Málem zakopl o šachový sto-
lek s velkými čtverečky. Namísto figurek byly na šachovni-
ci rozmístěné… Podíval se líp, ano, byly to kosti, úlomky 
i celé kosti. Jen doufal, že ta velká na kraji není originál ob-
ratel z lidské páteře. Cikánka se vynořila ze tmy, hedvábné 
šátky za ní vlály, jako by sama byla vánek.

„Sedněte si, pánko moj.“
Až teď si všiml nízkého tureckého stolku. Sedl si. Umínil 

si, že se soustředí na detaily, na její sebemenší pohyb a upo-
zorní ji na každý podvod a průhledný trik, ale vůbec nepo-
střehl, odkud vzala misku s plátky a rudý šátek. Když se 
vynořila ze tmy, měla prázdné ruce, to by přísahal, všiml 
si jich, v rukou před chvílí neměla nic, a teď – na šachovém 
stolku šátek a miska!

„Jestli je vám světlo nepříjemný, můžu ho ztlumit.“
O čem to mluví? Vždyť je tu tma!
Rudý šátek přehodila přes zářivou křišťálovou kouli, 

a změnila ji tak v oranžový grapefruit a vnitřek stanu v kr-
vavé břicho velryby.

„Šikovný,“ uznal, vždyť ještě před chvílí měl přímo pod 
nosem jen šachovnici a kosti.

Sedla si naproti, hleděli si do očí na šířku šachovnice.
„Foukněte.“ Natáhla ruku s miskou, vodou a plátky.
Ani teď si nevšiml, odkud ji vzala, vždyť ležela na ša-

chovém stolku, a najednou ji měl pod nosem.
Foukl, plátky se rozeběhly po hladině. Cikánka misku 

položila doprostřed šachovnice, pozorně sledovala plach-
tění plátků, dokud nezastavily.

„Pět korun, pánko moj.“
Ani dřevěnou dózu na doutníky do té chvíle nezahlédl, 

nebyla na scéně, a najednou zničehonic hrála hlavní roli. 
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Zvedla víko, na detektiva dýchla prázdnota. Asi to nebu-
de vyhlášená věštkyně, když je dneska první.

Nadechl se, že jí rovnou od plic řekne něco o nezdaně-
ném nezákonném podnikání a obohacování, ale dívala se 
na něj takovým pohledem… Zastyděl se. Proč by jí to vy-
čítal? Sáhl do služebního průkazu, vytáhl bankovku a při-
spěl, ani nežádal drobné.

„Děkuju, pánko moj.“ Krabice s penězi zmizela. Byla tu 
vůbec? Už platil? Anebo se platí až u východu? Má problé-
my s pamětí – je jen nevyspalý, anebo ho očarovala?

„Chtěl bych…“
„Já vim. Podejte mi ruku. Tuhle ne, druhou. Dlaní na-

horu.“
Vzala si jeho dlaň do svojí – nic necítil. Nahnul se, pře-

svědčil se, že ho drží, ale na zápěstí ani na prstech dotyk 
necítil.

Chvilku počkala a potom se nad dlaň naklonila.
Druhou rukou mu zavřela prsty do pěsti, tu podržela, 

nahnula se nad misku a foukla. Plátky si zasurfovaly a ci-
kánka stále sevření držela, dokud se nezastavil i poslední 
plátek, až pak Krauzovi dlaň otevřela, nahnula se a četla. 
Četla dlouho.

Podívala se mu do očí, naklonila hlavu, aby si byli blíž. 
Neusmívala se, nemračila se, neměla žádný výraz.

„Není to vaše krev, pánko moj, ale je všude kolem vás. 
Provází vás už roky a bude vás provázet do konce života. 
Bráníte se, chtěl byste z kruhu vystoupit, ale krvavý kruh vás 
drží, svírá, nepustí, je silnější než vaše vůle. Máte dvě mož-
nosti. Vystoupíte z krvavého kruhu navzdory bolesti, kte-
rou vám ten krok přinese, anebo zůstanete, navzdory boles-
ti, která bude součástí tohohle rozhodnutí. Pokud vykročíte 
z kruhu, budete litovat, ale už nikdy se nebudete moct vrá-
tit. Jestli zůstanete a vytrpíte, co je potřeba vytrpět, odmě-
na vás nemine. V Dunaji teče voda. Proteče jí spousta vody. 
Jednoho dne se ohlídnete a ve vašem stínu bude stát úspěch, 
sláva, bohatství, ženy, přátelé, spousta přátel, nepřejícní, zá-
vistivci, zákeřní zrádci, falešní hráči a vzteklí psi s krvavou 
tlamou. Vybrat si musíte sám.“

Pustila mu ruku, což zjistil jen podle toho, že najednou 
stála před ním a ruce se jí pohupovaly u těla. Vstal taky, ale 
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do tváře jí neviděl – dělil je šedý průsvitný šátek jako mlha 
nad ranním rybníkem. Natáhl se, chtěl ho odhrnout.

„Ne! Má tam být.“
„Tak mi teda řekněte, milá slečno, jaká sláva, jakej úspěch? 

Co mám udělat?“
„Bude to na papíru.“
„Na jakym papíru? Diplom, povýšení, vyznamenání, uz- 

nání?“
„Popsaný papír, víc nevim. Viděla sem jen to, co ste mi 

ukázal, jen to, co ste mi dovolil vidět. Věštkyně neví všech-
no, všechno víte jen vy. Já ukážu cestu, vy vykročíte. Jinak 
to nikdy nebylo, není ani nikdy nebude.“

Otočila se, hedvábné šátky se zavlnily. Zmizela a šátky 
znehybněly. Připadal si jako v jeskyni se zkamenělými šát-
ky místo stalaktitů.

„Baba jedna…“ brblal celou cestu k pivu.
Dal si dvě, potkal kamaráda ze sídliště, pokecali, za-

vzpomínali. Kamarád do něj dvakrát drkl: co s ním je, jest-
li ho poslouchá. Krauzovi vířily myšlenky, nemohl se sou- 
středit.

Sylvie nedodržela podmínku, že ho vyhledá, až když 
to děti přestane bavit – našla ho a ony fňukaly. Musela to-
tiž jejich vyvádění ukončit, utratila všechny peníze a děti 
chtěly ještě to, ještě tamto a pořád něco. Když spočítala, ko-
lik utratila, vyrazilo jí to dech – mohly za to být nové boty  
i blůzka.

„A dost! De se za taťkou!“
Taťka sáhl do tajných rezerv ve služebním průkazu.
„Tak eště jeden kolotoč a de se domů!“
„Jupí!“
Zatímco Sylvie hlídala děti na kolotoči, Krauzovi to ne-

dalo, vytratil se a vrátil se ke stanu zastrčenému za pojízd-
nou střelnicí. Nemohl se zbavit pocitu, že se slečnou bez 
úsměvu mají nevyřízené účty.

Neklepal, nebylo kde, a tak rovnou vešel.
„Haló! Je tu někdo?“
Z temnoty visících šátků se vynořila cikánka. Šaty stej-

né, ale něco bylo navíc – roky, úsměv a rudý šátek uváza-
ný jako čelenka.

„Vítejte, pánko moj.“
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„Kde je ta mladá?“
„Sem poprosim pět korun, pánko moj,“ pod nos mu str-

čila plechovou pokladničku.
„Ta mladá měla krabici od doutníků a už sem přispěl. 

Kde je?“
„U nás se platí za každou odpověď.“
„Nechci další odpovědi, už sem si jednu koupil, chci jen 

vědět, kde je ta mladá, co tu byla před vámi.“
„Jaká mladá?“
„Kolik vám je? Sto? Já hledám tu osumnáctiletou.“
„Sem tu jen já.“
„To vidim, byla tu před hodinou.“
„I před hodinou sem tu byla jen já.“
„To určitě! Co to na mě hrajete? Řekněte jí, že nechci, aby 

mi vrátila peníze, jen se chci na něco zeptat. Doplatim, jest-
li je to potřeba, ale zavolejte jí.“

„Karči, poď sem!“
Další trik. Z temnoty se vynořil chlap v černém lesklém 

cirkusáckém obleku.
„No?“
„Nechce platit a jen se vyptává.“
„Nevyptávám se a už sem platil, hledám tu mladou, co 

tu byla předtim.“
„Reklamace po zaplacení nepřijímáme a mladá tu nikdy 

nebyla, tohle je náš stan, sme tu jen my dva.“
„To určitě! Nerozumíte mi, že si nechci stěžovat ani ne-

chci zpátky peníze, jen se jí chci na něco zeptat. Tak nehraj-
te divadýlko a zavolejte jí!“

„A vy nechápete, že tohle je náš stan a sme tu jen my 
dva?“

„Děte do prdele, bando jedna…“
Muž se pohnul, Krauz zmlkl – střízlivě zhodnotil poměr 

sil a raději opustil bojiště bez újmy na zdraví. Venku si všiml 
prodavače langošů z vedlejšího pojízdného stánku. Kouřil 
vzadu na trávě, asi už toho měl od pátku dost.

„Dobrej…“ kývl mu Krauz hlavou.
„Dobrej…“ kývl zpátky.
„Ste tu od začátku?“
„Od pátku.“
„Leze to na nervy, co?“



„To jo, jenže vyděláváme, tak co mi zbejvá. Dneska je tu 
nával a do večera eště bude, ale tak to bejvá dycky v nedě-
li, každej chce eště na poslední chvíli stihnout, co se dá.“

„A tu mladou, co ordinuje tady ve stanu, ste viděl? Kam 
šla?“

„Jaká mladá?“
„Osumnáctka v cikánskejch historickejch šatech.“
„Věštkyně?“
„Jo.“
„Tady věští jen stará Jolana a hlídá jí Karči, známe se 

roky.“
„A ta mladá?“
„O žádný mladý nevim.“
„Vy děte taky do prdele, to ste pěkně domluvený. Sehra-

ná banda prolhaná!“
„Poslechni, ty čuráku, sám táhni do prdele a neotravuj 

pracující lidi.“
A bylo po debatě.
Cestou domů Krauz řídil jako zařezaný.
„Je ti něco? Nesedlo ti to?“ obávala se Sylvie.
„Sedlo, sedlo, jen sem takovej…“
„Potřebuješ se vyspat.“
„To v každym případě. Ale víš, co mě štve? Všimnul sem 

si, že lidi čim dál víc lžou, vymejšlej si, snažej se člověka 
natáhnout, obalamutit…“

„Někdo tě naštval? Obrali tě o peníze?“
„Ani ne, o peníze nejde, jen mám takovej blbej pocit, že 

dneska už nemůžeš věřit nikomu.“
„Mně můžeš, uložim si tě, zachumlám tě, večer, až děti 

usnou…“
To bude asi nejlepší, pomyslel si Krauz. Kašlat na věšt-

kyně lhářky, vlastní ženská je vlastní ženská, na tu je vždyc-
ky spolehnutí.

Časem na zvláštní příhodu s věštkyní zapomněl. Vzpo-
mněl si až po letech…
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1
LISTOPAD 1993

Raz, dva, raz, dva, tem-po, tem-po, ryt-mus, ryt-mus!
Běžící dívka znala zásady vytrvalostního běhu ze školy, 

v duchu si je opakovala. Nebyla trénovaná, nevěnovala se 
atletice profesionálně, ale na hodinách tělocviku, když pro-
fesor vysvětloval motoriku lidského těla, dávala pozor.

Byl to oblíbený profesor, neměli s ním problém studen-
ti, rodiče ani vedení gymnázia. Po vyučování si nebral stu-
dentky ani studenty do kabinetu, s předmětem tělesná vý-
chova to myslel vážně a k žákům měl korektní přístup. I oni 
k němu – nevymýšleli si neexistující zranění, nemoci, men-
struaci, jen aby se vyhnuli tělocviku a celou hodinu mohli 
prosedět na lavičce v rohu tělocvičny. Nepodváděli. Jak se 
choval on k nim, tak se chovali oni k němu.

Raz, dva, raz, dva, dý-chat, dý-chat!
Dýchala pravidelně, snažila se klidně, i když to za da-

ných okolností vůbec nebylo jednoduché.
Z teorie běhu si zapamatovala dvě hlavní zásady: dech 

a rytmus, nazývalo se to tempo.
„Dech a tempo, děvčata a chlapci, dvě hlavní zásady, kte-

rý vám zaručí vítězství,“ říkával na rozcvičce pan profesor. 
„A třeba i zachrání život,“ dodával s úsměvem. O oni, aby 
mu udělali radost, se sborově zasmáli jako dobrému vtipu.

Pan profesor to se záchranou života myslel tak, že pokud 
zvládnou teorii a natrénují jedno i druhé, nestane se jim, že 
by je během tréninku nebo na závodech skolil infarkt či moz-
ková příhoda. Netušil, že jeho dobře míněné rady a Milota 
budou konfrontovány s úplně jinou realitou, že běžci může 
jít o život i jinak.
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Raz, dva, raz, dva, dý-chej, tem-po!
V duchu si opakovala zásady, diktovala si tempo, dodr-

žovala délku kroku. Bolely ji nohy, píchalo ji v boku, pliva-
la sliny, chtělo se jí zvracet. Navzdory profesorově pedant-
sky podané teorii ochabovala. A nebylo se co divit, protože 
třetí zásadou vytrvalostního běhu byl trénink.

„Děvčata a chlapci, bez tréninku, bez zodpovědnýho pří-
stupu k přípravě to prostě nejde!“ končíval přednášku pro-
fesor.

Milota netrénovala. Zkusila to, ale atletika ji neoslovila, stej-
ně jako předtím volejbal, basketbal nebo házená. O gymnasti-
ce ani nemluvě. Vždycky když pan profesor podle studijního 
plánu změnil téma, pro nový sport se nadchla, nastudovala si 
teorii, zkusila pár tréninků, a tím její zápal pro sport pohasl.

„Ale proč? Milotko, proč? Dyť na to máš! Koukni se na 
sebe, ta postava, stehna, ramena, boky – seš pro sport stvo-
řená. Můžeš se chlubit postavou jako z atlasu lidskýho těla, 
všechno, co má máma, jsi po ní podědila, každej sval, kaž-
dou kost, tak proč?“ divil se otec a podivoval se i pan profe-
sor, jakkoli mámu neznal ani od vidění – o školu včetně tříd-
ních schůzek se staral otec.

Nedokázala odpovědět ani otci, ani panu profesorovi, 
vlastně ani sama sobě. Sportem se vždycky nadchla, obdivo-
vala sportovce a vydřené sportovní výkony, zaujalo ji všech-
no nové, ale vždycky jen na chvíli – chyběla jí vytrvalost, dal-
ší předpoklad, bez kterého se sport dělat nedá.

Teď litovala. V duchu proklínala svoji přelétavou pova-
hu, neschopnost, přesněji neochotu vytrvat u jedné disci-
plíny alespoň půlrok, alespoň od vysvědčení k vysvědčení. 
Kdyby na antuce za školou vydržela o pár týdnů déle, ze 
dvou okruhů mohly být tři, za týden čtyři, a za měsíc moh-
la zaběhnout třítisícovku ve slušném čase, ale ona ne, jí sta-
čily dva okruhy, a už hrála volejbal, a když zvládla podání 
nejen spodem, ale i vrchem, už rázovala po kladině v mar-
né snaze udělat salto. Alespoň jedno, stačilo by i dopředu. 
Když spadla z nářadí a natloukla si záda tak, že ji museli 
křísit, přesedlala na bezpečnější basketbal.

Škoda té antuky, teď by se jí pár okruhů navíc hodilo. Bole-
ly ji nohy, do pravého lýtka se jí zakousla křeč – asi proto, že 
neběžela po pohodlné antuce, ale po udusané lesní pěšince.
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