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Kapitola 1

Dunquin, County Kerry, Ireland

Maren položila holčičku na písek vedle tmavého pláště. Vůně 
soli a mořské trávy se mísila s jemným nádechem dětského 
oleje a Maren se sevřelo srdce. Neměla jsi hledat, šlo jí hlavou. 
Dobře jsi věděla, co se stane.

Seděla na oblíbeném místě, nízkou skálou oddělená od 
pláže po pravé ruce. Vítr, který tu nikdy neustával, zatím 
foukal mírně, bez obvyklých nárazů a vírů. Dotkla se ostrých 
skořápek mušlí, které pokrývaly každý mořem omývaný vý-
běžek skalky. Drsný povrch byl místy slizký od chaluh, které 
se proplétaly mezi skořápkami jak černohnědí hadi. Pozoro-
vala vlny. Jejich šplíchání, na pohled neškodné a uklidňující. 
Věděla, že jen pár metrů od břehu, kousek pod hladinou, 
vládnou nezkrotné proudy, které chytnou a nepustí. 

Zvedla se, nastavila tvář moři, odkopla boty a nechala 
vlny, aby jí pocákaly nohy. Chladná voda zkreslila obraz 
jejích prstů. Zaklonila hlavu a vítr jí uvolnil pramínky vlasů 
z utaženého drdolu. Moře jí zpívalo a lákalo ji dál, hlouběji, 
tam, kde zní ozvěnou píseň tuleňů. Otočila hlavu a dívala 
se na dceru. Musíš jít, zahučelo moře. 

Maren se svezla do písku a vzala Ciaru do náruče. Mimin-
ko se spokojeně zavrtělo a ručičkou se jí zapletlo do záhybů 
sukně. Uvolnila látku z drobných prstů a hladila malinký 
výrůstek mezi dceřinými prsty. „Vždycky tu pro tebe budu,“ 
šeptala holčičce. „Budu tě hlídat a chránit. Ale musím jít. 
Sem nepatřím, utrápila bych sebe i tebe. Jednou zazpívá 
moře i tobě, pak mě pochopíš.“ Holčička usnula a Maren se 
natáhla do písku. 

Nebylo nad čím váhat. Když minulý týden objevila v kůl-
ně smotanou kůži připomínající plášť, věděla, že je rozhod-
nuto. Posledních pár dní strávila přípravami na odchod. Jak 
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můžu odejít, ptala se sama sebe, když Ciaru krmila mlékem 
z lahvičky a přebalovala. Bylo by kojení záchranná brzda? 
Smítko na miskách vah, které by jí pomohlo hodit nalezenou 
kůži do plamenů, zapomenout na minulost a zůstat?

Cítila sílu, která ji táhla zpět k oceánu. Nevěděla, jestli 
přežije bolest, až dcerku předá kamarádce Saře a už se nikdy 
nevrátí. 

Přemýšlela, co bude dál. Nebudu u toho, až bude vyrůstat, 
říkala si. Nebudou to moje ruce, které ji přidrží při prvních 
vratkých krůčcích. ‚Maminka‘ napsané kostrbatými písme-
ny v ulepkané písance nebude patřit mně a pohledy z dět-
ských táborů neponesou mé jméno. Nepřitisknu její pláčem 
rozklepaná ramena k sobě a nebudu to já, kdo smaže ze 
světa toho, kdo jí ublížil. Někdo jiný přitluče na zeď diplomy, 
převlékne zpocené pyžamo a zaplete jí copánky, až si půjde 
pro vysvědčení. 

V samotě nocí se naučila modlit: Bože, dovol mi česat 
vlásky mé dcery a balit svačiny s bláhovou nadějí, že je sní. 
Dej mi čas čekat u nádraží na vlak, který ji přiváží. S úlevou 
slyšet dupot na zápraží a cítit, jak tichý dům ožívá. Ať jsou 
její malé ruce, slzičky, smích i zklamání kolem mě, v každém 
obrázku na zdi, cvaknutí dveří, vůni pokojů. Ať se můžu dí-
vat na rýhy v kuchyňském stole a vědět, kdy vznikly. Dotýkat 
se jejích sešitů a kliček u skříní. Dívat se z okna jejího pokoje 
a snažit se zachytit svět jejíma očima. Dej mi čas být matkou.

Maren se otočila na bok a sledovala uvolněný obličejík 
své dcery. Dala jí opatrnou pusu na špičku nosu a holčička 
pootevřela oči. Prostor kolem ležících postav znehybněl. 
Dvoje temné oči se do sebe vpily. Malé, čisté jako moře před 
svítáním, a velké, zalité slzami. Nebe se zatáhlo a vítr zesí-
lil. Byl čas se zvednout a jít domů. Maren zavinula Ciaru 
do tmavého pláště a přitiskla ji k sobě. Vydala se přes pláž 
a pěšinkou mezi útesy k domovu dokončit poslední přípravy.
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Kapitola 2

Maren

Maren balila tašku s dětskými věcmi a zvedal se jí žaludek. Už 
druhý den nemohla jíst. Návaly smutku se střídaly s výčitkami 
svědomí a Ciařiny oči ji pronásledovaly při každém pohybu. 
Holčička byla neklidná. Tón Hlasu, který jí zněl v hlavičce, 
nebyl příjemný. Obvykle ji konejšil, ale teď měla strach. Nero-
zuměla slovům, ale laskavá melodie, kterou ji Hlas ukolébával 
ke spaní, zněla jinak.

Maren si sedla na postel a pomalu dítě svlékala. „Vykoupu 
tě a pojedeme k tetě Saře. Pak půjdeš spinkat, ničeho se neboj,“ 
říkala Ciaře. Ona se nebojí, to ty jsi polomrtvá hrůzou, běželo 
jí hlavou. A můžeš si za to sama. Kdybys neslídila, všechno 
mohlo být jako dřív. Tohle jsi chtěla? Co kdybys zůstala a zku-
sila zapomenout? 

Odnesla Ciaru do koupelny a sledovala, jak hladina vody 
pomalu šplhá po stěnách vany. Kvůli té obrovské vaně si z ní 
dělala Sara legraci. Zabírala polovinu koupelny. Brian ji při
vezl až z Galway. Dobře věděl proč. Byl to jen malý odpustek za 
všechno, co ji teď čeká. Za všechno, co jí způsobil. Nechápal, 
že voda v sebevětší vaně nikdy nenahradí moře. Věděl, co 
dělá, znal příběhy tuleních žen, ale v jeho praktickém mozku 
nebylo pro nostalgii a emoce místo. Chtěl krásnou, oddanou 
ženu a matku pro své děti. Vzít jí svobodu byla sázka na jis-
totu. Nevýrazný, svým způsobem hodný a laskavý muž se 
pragmaticky rozhodl stočit její minulost a svět, který nechala 
ve vlnách, do pevné ruličky s její kůží připomínající plášť 
a pečlivě schovat. Jen tak mu nemohla utéct. 

Měla ho ráda, ale byla to láska postavená na závislosti. Roz-
hodl o jejím osudu a ona ho následovala, stejně jako mnoho 
žen jejího rodu lapených proti své vůli mezi dvěma světy. Bylo 
jí smutno, když zemřel, ale v srdci nosila jiného. Toho jediného 
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skutečně milovala. Krátce a intenzivně. Ronana, rybáře ze 
vsi, který sdílel její lásku k oceánu. Porušila manželský slib, 
a pak mu zmizela ze života. Aby nezničil on ten její, nehledal 
ji. Byl tak blízko, tam dole v přístavu, ale ve stočeném štůsku 
kůže držel Brian její život jako ve vězení. 

Když se Ciara narodila, byla Maren ráda za odlehlost 
domku, kde žila. Nikdo se nepozastavoval nad dceřinými 
lesklými černými vlásky a tmavou pletí. Nikdo nekomento-
val neexistující stopu Brianových světlých vlasů, modrých 
oči a bledých tváří. Nikdo nevěděl, že ji čekala. Když Briana 
vyprovodila na věčnost, stáhla se do ulity domku na kopci 
a místní na ni zapomněli. Byla jiná, cizí, nevítaná. 

Voda málem přetekla a holčička nespokojeně zavrněla. 
Trvá ti to, vysílala vzkaz každým dalším zvukem. Maren při-
dala dětskou sůl a místnost se zaplnila vůní, kterou přináší 
příboj. Svlékla se a spolu s dcerou se ponořila do teplé vody. 
Ciara ožila, mrskala drobnýma nohama a čvachtala vodu 
všude kolem. Obě se potopily a Maren jí dávala pod vodou 
pusinky na její rozesmátou a bezzubou tlamičku. 

Sbalená taška čekala u dveří a Maren procházela pokoje. 
Přejížděla rukou po nábytku, zavírala okna a každý tak dob-
ře známý pohyb měl v sobě příchuť věčnosti. Opřela obálku 
o cukřenku uprostřed kuchyňského stolu a zvedla Ciaru, od-
dychující v autosedačce. Už měla půlnoc, dlouhé koupání a tep-
lé mléko ji zmohly. Maren se snažila otisknout si tvář dcerky 
co nejhlouběji do paměti. Takhle tě vždycky uvidím. Krásnou, 
voňavou, snící o něčem, u čeho tě nebudu držet za ruku.

Naposledy přelétla očima obývací pokoj a na parapetu 
okna vedoucího za dům srovnala mušle. V malé kuchyni auto-
maticky dovřela šuplík s příbory. V předsíni sundala z věšáku 
tašku se složeným černým pláštěm a vyšla na zápraží. Zamkla 
a pohladila hladké dřevo dveří. Až vrátí auto, dovnitř už nepů-
jde. Očima se rozloučila s milovaným výhledem a zachvěla se. 
Večer už bude jiná. Rychlými kroky přešla k autu a snažila 
se vmáčknout příliš malou mezerou u zídky za volant. Vyjela 
do teplého podvečera a olízla slzu, která jí klouzala přes rty. 
Chutnala jako moře.
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Kapitola 3

Sara

Sara znervózněla. Byla neděle večer a Maren nikde. Celý 
víkend se neozvala. Vždy byla spolehlivá a tohle jí nebylo 
podobné. Nevěděla, jestli čekat dál, nebo Ciaru umýt, dát jí 
mléko a uložit ji. Holčička se spokojeně vrtěla na rozložené 
dece a sledovala Saru zvědavýma očima.

„Pojedeme se podívat, co ta tvoje máma vyvádí,“ rozhodla 
Sara a hned se cítila líp. Nacpala Ciařiny věci do tašky, polo-
žila ji v autosedačce na zadní sedadlo a vyrazila do Dunquinu. 

„Zkus neusnout, broučku, ať tě za chvilku nemusím zase budit,“ 
řekla, ale holčička zavřela oči dřív, než projely první zatáčkou. 
Aspoň že neprší, říkala si Sara. Moře vpravo od silnice bylo 
nezvykle klidné a mraky nad Blasketskými ostrovy vypadaly 
jako svatozář. 

Sara pozorovala spící Ciaru ve zpětném zrcátku a jako 
vždycky v podobné situaci uvažovala, jestli se rozhodla správ-
ně. Po vlastních dětech nikdy netoužila. Stačilo jí pochovat 
si mimina kamarádek a těm větším být trochu ztřeštěnou 
tetou, která s nimi dělá věci, na které mámám nezbývají síly. 
A k dítěti je potřeba chlap, který za něco stojí, připomínala si, 
když ji dojalo cukání Ciařiny pusinky a rychlé mrkání víček. 
Tvářička holčičky připomínala roztomilé opičí mládě a za-
brnkala na Sařinu ženskou duši. A takovýho chlapa nemáš, 
utnula rázně nevítané myšlenky. Zato máš svobodu. Volné 
ruce, čas na umění a sexy kamaráda, který se objeví vždycky, 
když ti začne být v posteli smutno. 

Odbočila a stoupala do kopce k Mareninu domu. Kama-
rádčino auto stálo jako vždycky zaparkované nešikovně blíz-
ko kamenné zídky. „Tak vidíš, máma už je zpátky,“ řekla 
do ticha v autě a vystoupila. Vítr polechtal malou tvářičku 
a Ciara vykulila oči. Jak to, že nikdy nepláče, podivila se Sara. 
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Vždycky se vzbudí s dobrou náladou a zvědavě kouká, co jí 
svět připravil za překvapení. 

„Ty jsi ale zvířátko,“ řekla a Ciara roztáhla prsty na rukou 
v žabím gestu. „A mám tě moc ráda. Tohle na mě nedělej, nebo 
tě mámě nevrátím.“

„Maren, někoho ti nesu,“ zavolala a vzala za kliku. Ruka jí 
sjela po kovu dolů. Kde sakra je? Položila korbičku s Ciarou 
na schod a vyndala zpod květináče náhradní klíč. Sedla si na 
lavičku vedle dveří a zadívala se přes louku padající k moři 
na obzor. Maren tady žila od manželovy smrti sama. Trvala na 
volném výhledu na moře a opakovala, že je od něj moc daleko. 
Saře by tenhle výhled na bouřky a vlnobití bohatě stačil. Moře 
ji vždycky trochu děsilo, ale kamarádka ožívala s každým met-
rem blíž k vodě. I Ciařino večerní koupání byl nekonečný rituál, 
při kterém se obě cachtaly ve vaně, odtržené od světa kolem. 
Maren potápěla Ciaru i s hlavičkou a holčička ani nepřivírala 
oči. Zvláštní holky, uzavřela pro sebe Sara. A budou mi strašně 
chybět, napadlo ji hned vzápětí. Už teď se jí po obou stýskalo. 
Neznaly se dlouho, ale připadalo jí, že tohle je její první sku-
tečné nekomplikované přátelství. V hlavě si přehrála středeční 
rozhovor a přemýšlela, jak to kamarádce nejlépe říct.

„Dobrý den, Saro, správní rada rozhodla,“ ozval se ze sluchát-
ka rázný hlas ředitele oddělení kultury Irského velvyslanectví ve 
Spojených státech Alastaira Stanleyho. „Vedení Guggenheimo-
va muzea vás očekává k prvnímu červenci. Máte čtrnáct dnů. 
Doufám, že všechno stihnete.“

„Děkuju. Doufám, že rychle pronajmu dům a všechno zařídím.“
„S tím počítám. Vaše práce jsou skvělé, ale teď musíte zabojovat. 

Umělců je plný svět, ale jen někteří dostanou takovouhle šanci. 
Navíc muzeum má zájem o vaše další práce.“ 

„Pokusím se…“ 
„Nepokoušejte se a udělejte to. Umění je víc než co jiného pře-

devším tvrdý byznys. Hodně štěstí a nezapomeňte, reprezentujete 
naši zemi v tom nejlepším, co v moderním umění vzniká.“

Dneska to Maren řeknu a poprosím ji, aby dohlídla na 
nájemníky nebo nějaké sehnala, kdybych to nestihla sama, 
rozhodla se. 
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Kapitola 4

Prázdno

Sara vešla do domu a zarazilo ji ticho a podlaha v předsíni 
bez bot, které Maren nechávala uprostřed koberečku. „Nikdy 
nevím, jak rychle budu muset někam běžet,“ říkala vždycky. 

Nakoukla do kuchyně a položila korbičku se znovu klim-
bající Ciarou doprostřed stolu v obýváku. To je jak ve špatné 
kriminálce, říkala si. Pootevřela dveře do ložnice. Nikde ni-
kdo, všechno bylo srovnané a uklizené. Že by si dávala vanu, 
když má vyzvednout malou, to se mi nezdá, šlo Saře hlavou. 
Vešla do prázdné koupelny a padla na ni úzkost. 

Ciara začala na kuchyňském stole pobrekávat. Sara ji vy-
svobodila z autosedačky a všimla si obálky opřené o cukřen-
ku. Její jméno napsané uprostřed ji zneklidnilo ještě víc. S Cia
rou v náručí došla k oknu, otevřela ho dokořán a zhluboka 
vdechla teplý vzduch. Snažila se podívat na věci kolem Ma-
reninýma očima. Kameny z pláží, kousky vyplaveného dřeva, 
plný parapet mušlí, obrázky rozbouřeného moře. Nejvíc ze 
všeho připomínala místnost pokoj námořníka. 

Posadila se s Ciarou na klíně ke stolu a se staženým ža-
ludkem otevřela obálku. 

Moje nejmilejší Saro,
neexistují slova, která by mohla popsat bolest, se kterou píšu, 

ani velikost prosby, kterou k tobě mám. Odcházím. Nejsem 
nemocná, i když svým způsobem ano. Ale jinak. Odcházím tam, 
kde jsem doma. Nemůžu zůstat, i když si neumím představit, 
že odejdu. 

Postarej se prosím o Ciaru. Vychovej z ní dobrého člověka, jsi 
nejlepší lidská bytost, kterou znám. Devět měsíců jsem ji nosila, 
na konci dalších devíti ji opustím. Mám tu jen tebe a tajemství, 
které si nechci odnést s sebou. Nikdy ses neptala, teď ti to můžu 
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říct. Ciara je dítě počaté z lásky, ne z povinnosti. Proto ty černé 
vlasy. Určitě víš, co tím myslím. 

Brian změnil můj život, zasáhl do řádu mého světa a já ne-
mám na vybranou. Nechávám na tobě, co jí jednou řekneš. Pení-
ze najdeš v prádelníku v ložnici. Dům je tvůj, stejně jako všechno, 
co mám. Vše je zařízené, alespoň s tímhle nebudeš mít žádnou 
starost. Moc tě prosím NEHLEDEJ MĚ. 

S láskou 
Maren
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Kapitola 5

Návrat

O prázdnou pláž se rozbíjely vlny a Maren rozpřáhla náruč 
tváří v tvář nekonečnosti oceánu. Rozpustila si vlasy a na-
vlhčila je mokrýma rukama. Sklonila se, nabrala vodu do 
dlaní a napila se. Sůl, nahořklá chuť tlejících chaluh a drobná 
zrníčka písku chutnaly tak krásně. Chutnaly domovem. 

Otočila se zády k moři a zvedla z písku složenou kůži. Uvě-
domovala si desítky očí, které ji sledovaly. Rozbalila a pohla-
dila kůži připomínající lesklý černý plášť. Moře zaburácelo 
a tuleni bystrýma očima pozorovali scénu na břehu. Jejich 
táhlá píseň naplnila vzduch a Maren jim stejnou melodií 
odpověděla. Vklouzla do kůže a pevně si ji přitáhla k srdci. 
Snažila se poslat Ciaře všechnu lásku, kterou cítila. „Bůh tě 
ochraňuj,“ pošeptala. Byla připravená. Pohledem přejela po 
útesech lemujících pláž a zvolna se obrátila k vodě. Vklouzla 
do vln a moře ji přijalo.
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Kapitola 6

Útěk

Sara se s trhnutím probudila. Slyšela dětský pláč. V místnosti 
bylo ticho, Ciara oddychovala na posteli vedle ní. Posadila se 
a schovala si obličej do dlaní. Tohle opravdu nezvládnu, pro-
běhlo jí hlavou. Už týden bojovala s nevyspáním a nevolností. 
Zmítala se mezi vztekem, zoufalstvím, strachem a bezradnos-
tí. Veškerý čas jí zabrala péče o Ciaru. Čekala, že se Maren 
nakonec objeví. Že tenhle zlý sen skončí a život se vrátí do 
starých kolejí.

Ciara byla přes den hodná, ale v noci nespala a její kňourání 
dohánělo Saru k šílenství. Měla hledat nájemce na dům, balit 
plastiky a obrazy a zařizovat stěhování do Ameriky. Nebrala 
telefon, neodpovídala na vzkazy. Netušila, co si počít. Po další 
probdělé noci věděla přesně, proč se rozhodla nemít děti. Cia
ru milovala, ale chtěla ji vrátit, vídat ji jako dřív, nakrmenou 
a vyspalou. Po pár hodinách jí zamávat na rozloučenou a zavřít 
se do klidu dílny a tvořit. Sbalit tašky a odletět dobýt svět. 

Strach o Maren přebíjel vztek. Jak mi to mohla udělat? 
Jak to mohla udělat Ciaře? Uvědomovala si, že kamarádce ve 
spoustě věcí nerozuměla, že ji Maren pustila jen tak daleko, 
kam sama chtěla. Nikdy nemluvila o rodině, o minulosti. 
Sara neměla při pohledu na smutek v jejích očích sílu vy-
zvídat. Kdyby tenkrát nezastavila mávající Maren, která se 
v lijáku snažila někoho stopnout, asi by se nikdy nepotkaly. 
Bylo z toho pevné přátelství, které se Saře celý život vyhýbalo. 
Byla za něj vděčná. I za to, jak snadno dokázaly vzájemně 
respektovat své zvláštní povahy a vycítit, kdy se nevyptávat 
dál. Viděno zpětně jí právě tahle část jejich přátelství připa-
dala jako velká chyba. 

Sara byla na pokraji zhroucení. Věděla, že by měla Maren 
nahlásit jako pohřešovanou. Úřady by Ciaru pravděpodobně 
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umístily do kojeneckého ústavu a ona by musela zůstat v Ir-
sku kvůli výslechům a pátrání. Americký sen se jí rozplýval 
před očima. Když předá dítě do ústavu sama, jen změní pořa-
dí věcí. Když zůstane a bude Ciaru vychovávat, co bude dál? 
Uvědomila si, že nikde neviděla žádné Ciařiny dokumenty 
a že Maren rodila doma. Nikdy se nezajímala, kam a kdy cho-
dí k doktorovi. Děti pro ni byly imaginární veličina, včetně 
všech praktických věcí kolem nich.

Řešení, které jediné dokázal její vystresovaný mozek vymy-
slet, jí nepřipadalo o nic horší než všechna ostatní. Rozhodla 
se vsadit všechno na jednu kartu. Přestože se při pohledu na 
malou tvářičku styděla, věděla, že není schopná dát do banku 
svůj život a budoucnost. Byla ráda, že si v domečku mimo 
hlavní silnici žila jen sama pro sebe. S obrazy a plastikami, 
bez dozoru sousedů a zvědavých přátel. Soustředila se na 
práci a vyhovovalo jí to. Nebude těžké zmizet. 

Najala realitní agentku, aby jejím jménem prodala dům, 
a důsledně odstraňovala stopy dětské existence. Marenin 
dům se rozhodla nechat prázdný, aby nepřilákala pozor-
nost. Zařídila letenku a omluvila se řediteli muzea, že její 
další práce dorazí do New Yorku později. Holčička ji celou 
dobu pozorovala z lehátka nebo postýlky, tmavé oči klidné 
jako hladina. Po krásné půlhodince koupání přicházely noci, 
které Sara nezvládala.

Po deseti dnech byla na konci sil. Sbalila Ciařiny věci do 
velké tašky a vložila do pevné obálky peníze, které Maren 
schovala v prádelníku. Úhledným písmem napsala do rohu 

„Ciara“. Nanosila kufry a tašky do auta, připnula Ciaru k se-
dadlu, zamkla dům a dílnu a vyjela na hlavní silnici. Za pár 
hodin bude na cestě z Galway do Dublinu a v noci odletí do 
New Yorku. Ruce na volantu se jí třásly při představě příštích 
několika hodin. Dětský domov, který našla, vypadal dobře, 
stará budova s velkými okny utopená ve vzrostlé zahradě. 
Doufala, že personál objeví Ciaru co nejrychleji. Že najde 
milující rodinu a bezpečný přístav ve světě, do kterého ji dvě 
nejbližší ženy v jejím životě hodily bez záchranného kruhu.
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Kapitola 7

Praha, Česká republika

Lenka seděla naproti Viktorovi a sledovala, jak bezmocně 
zatíná pěsti. Přemýšlela, jak je možné, že někdo děti nechce, 
a během pár let kolem něj běhají dvě nebo tři. Proč to u nich 
musí být jinak. Poprvé se s Viktorem viděla před lety v Ústavu 
mikrobiologie a genetiky před zkouškou, ze které se všem 
klepala kolena, a kterou oba zvládli za jedna. Od té doby se 
oba věnovali studiu zákonů a tajemství dědičnosti a jen o pár 
let méně se snažili o dítě. Neschopnost počít byla z jejího hle-
diska jediná skvrna na jejich jinak spokojeném manželství.

Když bylo jasné, že se přirozenou cestou miminka nedo-
čkají, s důvěrou svěřili naději na dítě zkumavkám a lékařům. 
Jenže po dalších čtyřech letech neúspěchů teď Viktor zíral do 
zprávy jejich společného kamaráda, doktora, který jim jasně 
doporučoval to, s čím se oba jen těžko smiřovali. Adopci.

Lenka cítila, jak moc je její tělo vyčerpané a neschopné 
snášet další pokusy. Myšlenkami na adopci se zabývala už 
dlouho. Zatím mlčela, protože věděla, jak komplikované je 
pro Viktora, a především jeho víru ve vědu a její možnosti, 
přijmout neúspěch. Oba pocházeli z podobných, nepříliš 
soudržných rodin a Viktorovo přání vždycky bylo založit 
rod s pevnými, láskyplnými vazbami.

Lenka si uvědomila, že se jí vlastně ulevilo. Už nechtěla 
čekat, milovat se podle harmonogramu ani si píchat injekce 
s hormony. Podstupovat jeden nepříjemný zákrok za dru-
hým a pak zklamaně koukat na osamocenou čárku v okénku 
těhotenského testu. Potřebovala se posunout od tisíckrát 
oplakaného zklamání dál. Mluvili spolu na rovinu, Viktor 
její pocity znal a chápal, ale smíření se s tím, že se ani s pomo-
cí všeho, co reprodukční medicína dokáže, dítěte nedočkají, 
mu trvalo déle.
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„Miláčku,“ oslovila Viktora a vzala mu papíry z rukou, 
„pojďme to konečně uzavřít.“

„Já přece vím, že to takhle dál nejde. Ale vidět to černý na 
bílým…“ Viktor se odmlčel.

„Už jsme se natrápili dost. Já už se na další pokusy fyzicky 
ani psychicky necítím.“

„Právě to mě štve. Takového trápení a nic. Moje plány na 
rodinu, která se aspoň zná a v nejlepším případě má ráda, proti 
tomu nic nejsou.“ Natáhl se a vzal Lenčiny ruce do svých. V je-
jich vztahu byla Lenka vždycky ta pragmatičtější, rozhodnější. 
Uvědomoval si, jak moc mu občas city a pocity komplikují 
rozhodování. Nerad se vzdával, většinou to však nebyla otáz-
ka mužského ega, ale spíš emocionálního nastavení. V tom
hle případě se zkombinoval obdiv a důvěra v možnosti vědy 
a medicíny s neochotou vzdát se snu, který sdíleli téměř od 
chvíle, kdy spolu začali žít.

„Takže přejdeme k plánu B, co ty na to?“ zmáčkla mu Len-
ka ruce. „Vždycky jsme chtěli vycestovat za prací. Sice s dětmi 
a mnohem později,“ zadrhl se jí hlas, „ale rozešleme žádosti 
a něco určitě vyjde.“ 

„Taky jsem o tom přemýšlel. Rozhodím sítě a něco najde-
me. A kdo ví, třeba se nám v cizině zadaří,“ usmál se smutně.

„Třeba jo. Teď navrhuju, abychom se vrátili k sexu čistě 
pro radost.“
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Kapitola 8

Rozhodnutí

„Do rána už se musíme rozhodnout.“ Lenka seděla naproti 
Viktorovi a kousala si konečky vlasů.

„To musíme. Máš lepší návrh, než že nevíš?“
„Nemám. Co ty?“ 
„Taky ne. Ale to, že se na to bude lepší vyspat, evidentně ne

funguje. Už se na to vyspáváme týden a nikam jsme se nepo-
sunuli.“

„Tak ještě jednou: V Bernu bychom navázali přesně na 
výzkum, který děláme tady. V Galway taky. Vybavení, pod-
mínky pro práci, peníze, všechno je podobné. Z pracovního 
hlediska rozdíl nenajdeme. Bydlení vypadá krásně na obou 
místech. V Irsku je to sice lepší kvůli angličtině, ale německy 
se oba domluvíme a v mezinárodním týmu v Bernu asi stejně 
bude komunikační jazyk angličtina. Takže kam?“

„Nevím, asi si hodíme korunou. Nemůžeme si to nechat 
ujít jen proto, že se nedokážeme rozhodnout. Vezmou nás 
oba, to je prostě šance, která se nebude opakovat.“

„Už to mám. Švýcarsko je blíž,“ Lenka vyskočila z křesla 
a rozhodila rukama. „Tak je to jasný.“

„Ale nemá moře,“ zašklebil se Viktor. „Z univerzity v Galway 
bychom to měli k moři, sice nevhodnýmu ke koupání, ale 
pořád moři, jen pár minut.“ 

„Bezvadný, tak dál.“
„Dál už nic. Dáme si čaj, budeme si číst, a až se ráno vzbudí-

me, tak si hodíme korunou. Nic lepšího mě nenapadá. Panna 
Švýcarsko, orel Irsko. Souhlas?“

„Jo. Jdu pro ten čaj a ty něco najdi.“ Lenka odešla do kuchy-
ně nandat na talířek sušenky a připravit pití.

Viktor narovnal polštáře na prošoupané sedačce, otevřel 
časopis 100 + 1 a listoval. 
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„Tyhle slátaniny mě nebaví,“ zavrčel za chvíli. „Takhle 
nekonkrétní informace jsou k ničemu.“ 

„Co tady nadáváš? Vem ode mě hrnky a podej mi ten časo-
pis.“ Lenka čekala, až se Viktor opře a položí kouřící hrníčky 
na hromádku papírů naskládanou na opěradle sedačky. Pře-
létla očima první řádky. „To je hezký, co se ti na tom nelíbí?“ 

Viktor ji opatrně stáhl vedle sebe, objal ji kolem ramen 
a nesouhlasně se vrátil k textu. 

„Fotky jsou krásné, ale jinak je to jen plácání. Žádná fakta.“ 
Lenka vyskočila a s časopisem v ruce četla:
Ta země není pro každého. Má v sobě pokoru i odvahu. Moud-

rost i lehkovážnost. A za každým úsměvem potůček slz. Její lidé 
příliš často odevzdávali své děti hlíně a kamení a mávali svým 
blízkým, kteří se vydávali hledat lepší svět. Má kouzlo a v každé 
kapse příběh. Je tu pro ty, kteří umí naslouchat.

Ostrov, který se jednou rukou drží Evropy a druhou odráží 
nejdivočejší rozmary Atlantiku. Z výšky je zelený, až oči pře-
cházejí. Když si kleknete a prohrábnete tu krásu, narazíte na 
kámen. Tráva je ostrá, rostliny silné a odolné. Tisíce kilometrů 
zídek poskládaných z kamenů, nasbíraných na polích, vyprávějí 
příběhy těch, kteří kultivovali tuto na pohled nádhernou, ale 
nehostinnou krajinu. 

„To je nádhera. Přestaň se mračit a poslouchej,“ udělala 
dramatickou pauzu a mrkla na Viktora. 

Viktor jen povytáhl obočí a ještě víc zkrabatil čelo.
V té zemi je možné hodně ztratit. Hlavu, srdce i smysl pro čas. 

Stačí se ve správnou chvíli postavit na útes a nechat slunce za-
padat za všudypřítomné kříže nebo zbytky stěn starých stavení, 
které vzdorují nemilosrdné síle přírody. Slunce pohladí hladinu 
a na chvíli ozáří ostrůvky v dálce teplými odstíny červené a zlaté. 
Bojíte se mrknout, aby ta krása nezmizela. Foukne vítr a slaná 
rybí vůně z chaluh naplní vzduch. Stačí mžik a obraz je pryč. 
Klidná hladina se zježí vlnami a ostrůvky na obzoru zšednou 
a zešpičatí trčícím kamením. Pryč je zlatý podkres mraků. Je 
čas přitáhnout kabát k tělu, zkrotit vlasy a seběhnout z útesu 
k nejbližší hospodě. Ruka sklouzne po klice a první těžké kapky 
dopadnou na zem. Je čas se ptát. A poslouchat. 
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„Ani jedná užitečná informace. Kdybych měl někam jet, 
tak si podle osahávání kamenů určitě vybírat nebudu.“

Na cestách se smysly zostřují a člověk ochotně a rád uvěří le-
gendám. Stopy rytířů a válečníků z dávných dob už žijí jen v říši 
fantazie, ale otisky nedávné minulosti jsou všudypřítomné. I té 
nejtemnější. Pomníčky hladomoru, který v polovině 19. století 
zahubil více než milion obyvatel a další milion a čtvrt donutil 
k emigraci. Opravené budovy pracovních táborů i cesty, které 
nikam nevedou. Stavěné na smrt vyhladovělými lidmi za trochu 
jídla pro sebe a své nejbližší. Klikatí se po úbočí kopců, vyrvané 
holýma rukama z kamenité země. Nikam nevedou, protože ne-
měly nikomu sloužit. Dodnes připomínají, že nic, ani hlt polévky 
chvíli před smrtí, není zadarmo.

„Konečně aspoň letopočet a kousek skutečné historie,“ 
protočil Viktor oči v sloup.

„Je to krása. A ty fotky, podívej,“ Lenka mu mávala časo-
pisem před očima. „Napiju se a hned čtu dál.“ 

„Tak rychle, ať máme tu pohádku za sebou,“ usmíval se 
Viktor jejímu nadšení. Lenka usoudila, že následující text 
by byl na Viktora moc, a přeskočila až k posledním dvěma 
odstavcům. 

Realita všedních dnů legendám ani mystice nepřeje. Ale 
právě mystika patří k Irsku stejně neodmyslitelně jako moře, 
vítr, tráva a déšť. Současné Irsko je moderní, prosperující země. 
Přesto tam ze starých hospod stále voní hořící rašelina, zní 
housle a píšťaly a lidé lpí na dávných tradicích. Angličtina 
zní jinak a čím více na západ, tím méně je pro cizince srozu-
mitelná. Původní irština je chraptivá, chrčivá a trochu šišlavá. 
Je v ní hebkost rozkvetlých údolí, hluk vodopádů rachotících 
ze skalních útesů, křik racků, zpěv tuleňů i tlumené echo pod 
hladinou. „Miluju tě“ pošeptané v irštině škrábne v uších, ale 
pohladí po srdci. 

Ta země není pro každého. Není pro ty, kteří věří, že se divo-
kost oceánu a podmořských proudů dá spočítat a zobrazit. Že 
kamenné bloky nerozházel po pobřeží obr, ale sopečné erupce. 
Že déšť je jen výsledkem působení fyzikálních zákonů a že se 
touha vyřčená u studánky přání splní nebo nesplní se stejnou 
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pravděpodobností jako přání vyslovené kdekoli jinde. Právě 
tady, v Irsku, na samém konci Evropy, věda tisíce let sklání 
hlavu před silou přírody a dávných legend.

„No, tak to určitě.“ Viktor se zvedl, vzal Lence časopis, 
zaklapl ho a zamával s ním nad hlavou. „Jedem do Irska, já 
jim ukážu obry.“
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Kapitola 9

Galway

Malý studentsky vybavený byteček na Eyre Square uprostřed 
Galway, který jim univerzita poskytla, si okamžitě zamilova-
li. Pod okny každý večer procházely rozjařené skupinky tu-
ristů promíchané s ještě rozjařenějšími studenty. Atmosféra 
ve městě, jeho uličkách s desítkami obchůdků přeplněných 
suvenýry a hospod, ze kterých se večer vymotali roztančení 
a oguinessovaní návštěvníci, byla úžasná. Ani déšť a vítr, kte-
ré se střídaly stejně pravidelně a spolehlivě jako svatí v orloji, 
jim nevadily. Město si žilo svým tempem, zvyklé na vrtochy 
počasí, nasáklé nádhernou hudbou a prosolené Atlantikem, 
který se při každé příležitosti urputně snažil překonat pláže 
a hráze stojící mu v cestě do jeho centra.

Parta vědců z laboratoře genetiky je přijala a oba si uvě-
domovali rozdíl mezi uvolněností a téměř rodinnými vztahy 
s podstatně škrobenějším prostředím laboratoře v Praze. 

Hned druhý den po příjezdu vyrazili na pláž. Šedá obloha 
si courala břicho o střechy nízkých domů na Shop Street, po 
které šli. Lenka se zastavovala u každé výlohy a v duchu si 
dělala seznam, kterou ovci, hrneček na kafe a tlustý svetr 
z aranské vlny si koupí. Viktor se kochal malovanými vývěs-
ními štíty hospod a restaurací a marně připomínal Lence, že 
by se neměla chovat jako turistka, protože teď je tady „doma“.

Když došli na pláž, obloha se sice trochu projasnila, ale 
mrholení se změnilo v déšť. V loužích se procházeli racci a celý 
svět, kam až dohlédli, vypadal jako nastydlý kluk s dlouhou 
nudlí u nosu. Lenka si přitáhla větrovku ke krku a drkotala 
zuby.

„Na červen docela síla, viď?“ otočila se na Viktora.
„Doufám, že to tu nezahájíme angínou. Teče mi voda po 

zádech až do trenek.“
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„Jdeme zpátky?“
„Jestli ti to nevadí, tak jdi napřed. Objednej kafe v tý kavár-

ně, co jsme míjeli, a já za chvíli přijdu. Jestli mám nastydnout, 
tak je jedno, jestli teď, nebo za půl hodiny. Podívej, tamhle ty 
holky se snad jdou koupat,“ ukázal na dvojici mladých žen 
o kus dál. „Zkusím zjistit, co je na tom jejich dešti a psím 
počasí tak okouzlujícího, že sem i tak jezdí tolik lidí.“

Viktor odhodlaně vykročil dál po pláži a Lenka se rozběhla 
zpátky k městu. Šel pomalu houstnoucím deštěm a sledoval, 
jak se jedna z dívek skutečně svlékla do plavek a stoupla si 
po kotníky do vody. Druhá stála tak, aby jí voda nenatekla 
do bot, a něco volala. I když nechtěl vypadal jako stalker, 
celá scéna ho přitahovala a pomalu se k nim vydal. Pořád 
může předstírat, že je jde zachránit. Moře rozhodně nevypa-
dalo bezpečně. Ke břehu se hnaly vlny a déšť spojoval nebe 
s neklidnou hladinou. Viktorovi se zvrtla noha v měkkém 
písku a bota mu až po kotník zajela do vyplavené medúzy. 
S odporem smázl sliz o písek a pomalu pokračoval směrem 
k mladým ženám. Mikinu a triko měl přilepené k tělu a kapky 
deště mu tekly přes nos do pusy. O to absurdnější mu připa-
dal výjev, ke kterému se blížil. Dívka v plavkách šla krok za 
krokem do vln. Rukama si objímala hrudník, a když jí vlna 
zalila břicho a pas, mírně poskočila. Její kamarádka zničeho-
nic shodila kraťasy, bundu a tričko a se smíchem za ní vběhla 
do moře. Viktor nevěřil svým očím. Obě se smály, ale dál než 
po pas do vody nešly.

Viktor došel ke břehu a sledoval je. Najednou se rozestou-
pily mraky a nebem projel paprsek ostrý jako břitva. V pár 
vteřinách přestalo pršet a po kamenech na břehu se rozběhlo 
slunce. 

Dívky se otočily na Viktora, který udělal rukou gesto OK 
a pokrčil tázavě rameny. 

„Jsme v pořádku, už jdeme ven,“ zakřičela jedna z nich. 
Druhá se nakláněla nad hladinou a Viktor viděl, jak si utírá 
obličej. 

Váhal, jestli má jít dál, nebo se vrátit za Lenkou. Obě dívky 
se ztěžka probíjely zpátky k pláži. Najednou se nad obzorem 
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objevila duha. Poodešel dál od moře, aby nešel přímo kolem 
nich. Hopsaly na místě zabalené do tmavých osušek a ta, 
která předtím volala z vody, ho oslovila.

„Víme, že se tu nemá koupat. Ale chodíme sem každý rok 
a letos to je opravdu urgentní. Kamarádka se rozešla s pří-
telem, tak si přišla vybrečet lepšího. Uvidíme, jestli trefila 
správnou vlnu a jestli nevadí, že místo od pláče, to byly slzy 
od smíchu.“ Obě se znovu bláznivě rozchechtaly. 

„Tak to držím palce. Hlavně že jste obě v pořádku venku, 
vypadá to tu dost divoce,“ řekl Viktor, který vůbec netušil, 
o čem mluví. 

„Vítejte v irském létě,“ zamávaly na něj a znovu se roze-
smály. Připadalo mu, že ta rozešlá trochu hystericky. 

Když došel do kavárny, dopíjela Lenka druhé kafe s whis-
ky, vyškrabávala talířek od koláče a povídala si s paní za 
pultem. 

„Vypadá to, že se počasí umoudřilo,“ ukázala na výlohu 
zalitou sluncem a zašklebila se směrem k potůčkům vody, 
které za Viktorem zůstaly na podlaze.

„A je zase léto,“ řekla prodavačka. „Za půl hodiny může 
být sice zase podzim, ale na to si zvyknete. Vidím to taky na 
kafe s whisky, co říkáte?“ oslovila Viktora. „A koláč?“

„Určitě. Škoda že neprodáváte i  oblečení, jsem úplně 
durch,“ zamnul si Viktor zmrzlé ruce.

„Nebojte se, jestli vám bude kafe chutnat jako vaší paní, 
tak se za chvíli zahřejete.“

„Představ si, že se ty holky opravdu koupaly. Ještěže nešly 
dál do vody, měl jsem strach, že bych je musel zachraňovat,“ 
řekl Lence.

„To jsou učitelky z místní umělecké školy. Chodí tam kaž
dý rok ve stejnou dobu. Když posedíte, tak budou za chvíli 
tady.“ Před Viktorem přistála káva a talířek s moučníkem. 
Před Lenkou malý panák s whisky. „Ať se vám u nás líbí. 
Vaše žena říkala, že tu jste na dlouho.“

„Zatím máme smlouvu na dva roky, tak uvidíme,“ řekl 
Viktor. „To voní,“ přivřel oči a vychutnával si teplou hořko-
sladkou vůni linoucí se z vysoké sklenice s kávou. Ty učitelky 
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se smály jak blázni a povídaly něco o tom, že si přišly vybrečet 
lepšího přítele.“ 

„A zase z toho nic nebude, jako každý rok. Obě mají na chla-
py smůlu, ale s tímhle jim žádné brečení do moře nepomůže,“ 
mrkla paní spiklenecky na Lenku.

„Už to začíná,“ zafuněl Viktor. 
„To vypadá na nějaký hezký pohádkový příběh,“ oplatila 

Lenka prodavačce mrknutí. „Manžel na to moc není,“ za-
chichotala se, jak jí whisky příjemně rozostřovala myšlení. 

„Řeknete mi ho?“ 
Do kavárny vešli dva muži a hlasitě pozdravili.

„Musím jít. Najděte si legendu o tuleních mužích,“ řekla 
prodavačka, „ale váš manžel vypadá mile, vy ji určitě potře-
bovat nebudete. Není to žádná pohádka, moje prateta na ni 
přísahala.“ Poplácala Viktora po rameni a odešla obsloužit 
hosty.
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Kapitola 10

Ciara

Lenka nedokázala zklidnit nohy, které jí neposlušně poska-
kovaly po podlaze. Pobyt v Galway byl úžasný. Z kolegů se 
stali přátelé, vybavení laboratoří bylo špičkové a výzkum, na 
kterém pracovali, běžel jako na drátkách. Před pár měsíci se 
přihodilo něco, o čem se jim s Viktorem nezdálo ani v nejdivo-
čejších snech. Rok a půl jejich kontraktu utekl jako voda a ve 
chvíli, kdy řešili, jestli zůstat, nebo využít možnost změnit na 
další rok zemi, jim do života vstoupila Ciara. Odložená hol-
čička z dětského domova se zvláštním výrůstkem mezi prsty. 

Profesor O’Connor, vedoucí ústavu genetiky, který labo-
ratoř vedl, jim o ní nadšeně vyprávěl. Jeho bývalá spolužačka 
v domově pracovala a na zvláštní dítě profesora upozornila. 
Po důkladné genetické analýze došel profesor k frustrující-
mu závěru, že se s ničím podobným nikdy a nikde nesetkal. 
Lenka se s ním byla na holčičku dvakrát podívat. Od té doby 
nedokázala myslet na nic jiného než na malou krásnou tvá-
řičku, černé vlásky a pohled klidný jako noční hladina. 

Na třetí návštěvu se přidal Viktor. Naklonil se a díval se 
holčičce zblízka do očí. Malá teplá tlapička se mu opřela o tvář 
a druhá mu stiskla nos. Dítě roztáhlo pusu do úsměvu a beze 
strachu mu soustředěně zkoumalo obličej. Voněla jako déšť 
smíchaný se solí. Stejně jako vzduch na pláži, po které se tehdy, 
na začátku pobytu procházeli. Bylo rozhodnuto. Probírali 
všechna pro a proti tisíckrát dokola, aby se ujistili, že v konečné 
bilanci žádné proti neexistuje. O dva dny později řekli profe-
sorovi své přání. Následující týdny přirovnal Viktor k pocitu 
zkumavky v centrifuze. Když si je konečně O’Connor pozval 
do své kanceláře, byli s Lenkou oba s nervy v koncích.

„Posaďte se, moje milá,“ prohrábl si profesor věčně zježené 
vlasy. „Vy sem a vy, Viktore, tady. To dítě je opravdu unikát. 
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Všechno je vyřízeno. Můžete plánovat odjezd,“ pokračoval 
v dalším ze svých monologů. „Nebýt změn, které ve vaší zemi 
probíhají, nevím, nevím, jak by všechno dopadlo.“

Profesor rozdal sklenice do půli naplněné whisky a slav-
nostně pronesl: „Bůh ochraňuj vás i Ciaru. S mírnou pomocí 
vědy,“ dodal a zašklebil se na Viktora. „Viktore, nekoulejte 
očima, i věda má někdy svá nevědecká tajemství. Jste v Irsku, 
v zemi, kde nesmíte zkřížit cesty vílám a musíte být zadobře 
se skřítky. My jsme jen služebníci. Věční hledači odpovědí.“

„Při vší úctě, profesore,“ zvedl sklenici Viktor. „Při zkou-
mání genetické odchylky naší… Ciary,“ Viktor sklonil hlavu, 
jak se mu nezvyklá slova zadrhla na jazyku, „nám pomohou 
jen exaktní data, vědecké postupy a metody. Nesmíte se zlo-
bit, že nesdílím vaše nadšení pro skřítky a víly. I když jsem 
za ten rok a půl nad spoustou věcí tady v Irsku vrtěl hlavou.“ 

I Lenka zvedla sklenici k přípitku. Měla profesora ráda. 
Za věčně rozcuchanými vlasy, neladícími košilemi, staro-
módními kravatami a fantasmagorickými příběhy, kterými 
vytáčel Viktora doběla, se skrývala jedna z nejlepších hlav 
současné evropské vědy. Bavilo ho Viktora provokovat. Při 
příjezdu na univerzitu mu vyprávěla o článku, který roz
hodl o jejich pobytu v Irsku. Od té doby nevynechal profesor 
jedinou příležitost, aby Viktora zasvětil do místních bájí 
a legend, které mistrovsky proplétal s vědeckými teoriemi. 
A to, co předvedl s jejich žádostí o adopci Ciary do Čech, 
rozhodně potřebovalo nějaký nadpozemský zásah.

„Je naší profesionální povinností posouvat hranice pozná-
ní, přátelé. A včas uhnout obrovi, až bude zase rozhazovat 
kameny po našem severním pobřeží.“ Profesor podal oběma 
obřadně ruku, letmým pohybem si ještě víc zježil rozcuch na 
hlavě a vypadal v té chvíli jako prorok z časů svatého Patrika. 

„Znovu vás žádám, nepátrejte po tom, jak, co a kdo, mohli 
byste dostat do velkých potíží mě, mého partnera na druhé 
straně, sebe, ale především Ciaru.“

Viktor a Lenka doufali, že obálky, které naplnili penězi 
a předali profesorovi, zajistí, že nic nezničí jejich nově na-
bytý status kompletní rodiny, a nevyptávali se. Bez váhání 
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souhlasili s jedinou podmínkou, se kterou je profesor sezná-
mil. Budou zkoumat genetickou odchylku Ciary a informo-
vat vedení obou vědeckých institucí. Hodili za hlavu legál-
nost celé transakce, a když profesor dokončil mezinárodní 
byrokratický zázrak a oni drželi v ruce Ciařin pas na jméno 
Klára Svobodová, požádali o ukončení stáže a okamžitý 
návrat do Čech. 
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Kapitola 11

Zpátky doma

Kabina letadla potemněla, motory zabraly a přetížení vmáčk-
lo Lenku do sedadla. Malé prsty jí pevněji zmáčkly palec a hol-
čička vykulila v šeru oči. Viktorova dlaň přikryla obě jejich 
ruce. Na stáž do Irska přilétali s Lenkou nadšení novými 
možnostmi, pobláznění vědeckým výzkumem, který je bavil 
a naplňoval. Porevoluční doba v Čechách jako by kopírovala 
revoluci v jejich soukromém životě. Ani v jednom případě 
nevěděli, co je čeká.

„Viktore, já ji nikdy zkoumat nenechám,“ řekla Lenka. 
„Prospívá, je zdravá a nedovolím, aby z ní byl pokusný králík.“

„Taky na to myslím,“ řekl Viktor. „Zkusíme, co bychom 
mohli bez problémů a jejího trápení zjistit, a když to nepůjde, 
tak to necháme být.“

„Nepřipadá ti, že strašně málo pláče?“ Lenka se neudržela 
a znovu si přivoněla ke Ciařiným vláskům. 

„Připadá. Když nemá hlad a nechce spát, tak se tváří, že ji 
všechno zajímá, ale nic nerozhodí. A neočuchávej ji pořád,“ 
napomenul ji s úsměvem.

Sledoval, jak se mu žena mění před očima, a nevěděl, jestli 
se nemá trochu bát. Doufal, že její geniální vědecký mozek 
nezačne s příchodem mateřských povinností měknout. Do-
teď byli manželé, milenci, nejlepší přátelé a kolegové s jasně 
definovanými názory, založenými na ověřitelných faktech. 
Neuchopitelná zákoutí myšlenek, zejména těch ženských, 
Viktora vždycky děsily.

Lenka celou dobu pobytu skrývala, jak moc začínala být 
ochotná připustit, že ne všechno jde spočítat, změřit a ověřit. 
Teď, s dítětem v náručí, se hranice vědeckých vysvětlení roz-
plývaly. Věděla, že je to přirozená reakce jejího těla, hormonů, 
které se vyplavují do krve a ovlivňují fyzickou i psychickou 



34

stránku její existence. Věděla, že to pro Viktora bude náročné, 
ale společná léta ji naučila, že se od ní nechá vést. 

Ciara spokojeně klimbala na Lenčině klíně a změny tlaku 
v uších ji zřejmě nijak netrápily. Dvě miminka v zadní části 
letadla vřískala z plných plic a Lenka si s pyšným pocitem 
matky, který jí po pár týdnech připadal jako nejpřirozenější 
věc na světě, opřela hlavu a zavřela oči.
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Kapitola 12

Klára

„Tak to by bylo.“ Lenka zastrčila obálku se všemi orazítkova-
nými papíry o adopci do desek. „Nikdo nám ji nemůže vzít.“ 
Spokojeně vložila desky do šanonu s rodinnými dokumenty 
a jako svátost ho uložila do šuplete v sekretáři.

„Nešusti s tím. Konečně je chvíli v klidu. Ještě jeden večer 
ve vaně a narostou mi žábry,“ zašeptal Viktor Lence do ucha. 
Leželi na sedačce se spící Klárkou zaklíněnou mezi sebou. 
Každý večer trávil Viktor s dcerkou v napuštěné vaně, dokud 
se v chladnoucí vodě neunavila a nenechala se z vody bez 
křiku vylovit. Těžko se smiřoval s tím, že jim soužití s ma-
lým dítětem vneslo do života spoustu situací, na které jeho 
vědecké myšlení nestačilo. Často nevěřícně sledoval tohle 
spokojené, rozesmáté a trochu tajuplné dítě.

Lenka ho pohladila po tváři. Pro ni bylo sžívání se s hol-
čičkou přirozené. Dokázala vypnout nekonečný proud otá-
zek bez jasných vysvětlení a řídila se intuicí. 

Viktor bojoval. Snažil se najít odpovědi na všechno, co 
se týkalo péče o Klárku. Načetl knížky o stravě, výchově 
v různých etapách života a dětských reakcích na konkrétní 
podněty. Jenže dítě si jelo po svém. Mátlo ho to a napnul síly 
tam, kde se cítil nejjistější. Nenápadně, aby si v laboratoři 
ničeho nevšimli, zkoumal Klárčiny vzorky. Pročítal časopisy, 
hledal v knihovnách. Zvláštní odchylky, které mohl v tomhle 
omezeném bádání vypozorovat, nedokázal definovat. Za rok 
pokoutného výzkumu se nikam nedostal. Ani Lenka. Oba 
fixlovali. Oba měli dost předkládání zpráv pro vedení ústavu 
založených na fingovaných odběrech a vzorcích použitých 
z databáze. 

„Myslím, že je načase to vzdát,“ řekl tiše. „Máme štěstí, 
že nás nechali dělat naši práci a nikdo do ničeho nevrtal. 
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Napíšeme závěrečnou zprávu, doplníme nějakou korespon-
denci s cizinou a bude to. Klárka je fit a to je hlavní. Už mě 
nebaví podvádět.“

„Dali jsme si rok, pamatuješ?“ připomněla mu Lenka. Cítila 
v jeho hlase podráždění. Nemohl se smířit s tím, že neodhalili 
Klárčinu genetickou odchylku. „Není to selhání, prostě ne-
jsme schopní vyzkoumat, co by to mohlo být,“ řekla jemně. 

„Třeba za pár let, s novější technikou, jinými metodami. A slí-
bili jsme si, že z ní nebude pokusné zvířátko.“ Lenka mnula 
drobný tuhý výběžek mezi Klárčinými prsty, jediný pouhým 
okem viditelný důkaz její odlišnosti. „Máme štěstí, že nám 
dali volnou ruku a nikdo nás nekontroloval.“

„Souhlasím,“ řekl vážně. „Měli jsme štěstí. Nebo je profesor 
opravdu kouzelník a zařídil, aby nám nikdo nešlapal na paty. 
Nerad to říkám, ale když se na mě ta naše holka podívá, tak 
mám pocit, že je na ni všechna věda krátká.“ Urovnal něžným 
pohybem zmuchlanou deku přehozenou přes Klárčiny nohy. 

„Je to nejzvláštnější dítě, jaké jsem kdy viděla,“ uzavřela 
Lenka, kterou bavilo sledovat, jak si Klárka nenápadně omo-
tala jejího muže kolem prstu. Zvedla ji a odnesla do ložnice. 
Přitiskla jí rty na čelo a nadechla se. Vlhké vlásky nad dív-
činým čelem voněly směsí dětského oleje a soli. Proč z tebe 
vždycky cítím moře? ptala se v duchu. Promasírovala výrůs-
tek mezi Klárčinými prsty a holčička na okamžik pootevřela 
oči. Jsou nejtmavší, co znám, uvažovala Lenka. I v šeru viděla, 
že duhovka s panenkou splývají do černohnědé temné skvrny. 
Uložila ji a malá se okamžitě přitiskla k plyšovému delfínovi. 
Hlas jí v hlavičce zpíval obvyklou uklidňující melodii.

„Dobrou noc, rybičko moje,“ zašeptala Lenka.
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Kapitola 13

Klára a Marek: začátky

Stáli pod Karlovým mostem a ucucávali svařák. Naše první 
společné Vánoce, říkala si Klára a sledovala Marka, jak si ne-
nuceně povídá s kolegou z práce a ostatní poslouchají. Byla 
jí strašná zima. Husí kůže na předloktí jí nepříjemně stavěla 
chloupky proti kašmírovému svetru. Nekouše to, nekouše 
to, snažila se zahnat protivný pocit. Chtěla se líbit a vzala 
si to nejhezčí, co doma našla.

Viděla se s Markem třikrát a pokaždé ji udivilo, jak do-
káže stáhnout pozornost na sebe.

I teď stál vzpřímeně, mluvil klidným hlubokým hlasem 
a neviditelnou silou osobnosti dominoval konverzaci. Byla 
pyšná, že patří právě k němu. 

„Mojí Klárce je zima,“ oznámil a přitáhl ji k sobě. „Navrhuju 
projít po nábřeží na Smíchov, dát si ještě jeden svařák a pak 
domů.“

Kláře se podlomila kolena. „Mojí Klárce“ zahnalo zimu. 
Ruka pevně schovaná v Markově dlani vysílala do zbytku 
těla zneklidňující teplé poselství. Dívka, která šla vedle ní, se 
celé odpoledne snažila Kláru zapojit do konverzace. Klára ji 
nestíhala sledovat. 

U ozdobeného okýnka si objednali dva punče a tři svařá-
ky. Kláře se motala hlava i bez vína, ale nechtěla trhat partu 
odmítnutím. Pomalu usrkávala voňavý nápoj a sledovala, 
o čem se Marek s ostatními baví.

Zamilovaná už byla několikrát, ale tohle bylo jiné. Nepře-
konatelná přitažlivost, vánoční nálada a dotek teplého vína na 
zmrzlých rtech se jí vrývaly do paměti. Takhle se člověk cítí, 
když tvoří vzpomínky, říkala si. Téigh abhaile, a chailín bhig, 
ozval se Hlas v její hlavě. Varoval ji. Ne, teď nechci být rozumná, 
zaťala prsty do Markovy dlaně.
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„My se rozloučíme,“ zareagoval Marek okamžitě a začal 
ostatním přát hezké Vánoce. „Musím Kláru zachránit před 
zmrznutím.“ 

Odloupli se od hloučku a Marek ji rukou položenou na zá-
dech nasměroval do jedné z uliček. „Tudy to bude na tramvaj 
nejrychlejší.“ Sevřel se jí krk. Nechci domů, chci tu s tebou 
courat ulicemi, povídat si a líbat tě. Říct ti, že k tobě dneska 
ještě nepůjdu, a když mě budeš přemlouvat, tak to možná 
vzdát a … „Celý odpoledne se na tohle těším,“ otočil ji Marek 
v půlce tiché ulice k sobě. Podržel si její obličej v dlaních. „Jsi 
krásná, víš to?“ Než se stihla pousmát, roztáhl jí rty do úsmě-
vu lehkým pohybem jazyka z jednoho koutku úst do druhého. 

Marek, s ústy přitisknutými na jejích, zašmátral v kapse. 
Volnou rukou ji pootočil a druhou rychle odemkl. Tak proto 
jsme šli na svařák sem, napadlo ji.

Tá am agat fós le himeacht. Klára zaháněla nepříjemný pocit, 
který cítila z varovného tónu Hlasu. Jsem přesně tam, kde mě 
chtěl mít, říkala si. Na okamžik si nebyla jistá, jestli se jí to líbí.

 Vyšli do druhého patra, Marek ji zvedl do náruče, přenesl 
ji přes práh a nohou zabouchl dveře.

„Počkej, pusť mě na chvíli, nespěchej,“ vyklouzla mu z ru-
kou. „Máme spoustu času,“ usmála se rozpačitě. 

Sklonil hlavu a prudce vydechl.
„Nechci čekat. Chci tebe, krásnou ženu, která taky ví, co 

chce. A nepočítá rande, kdy už se hodí skončit se mnou v po-
steli. Chci tě, až to bolí. Na svíčky a víno máme celej život.“ 

Kousla se do rtu, až to zabolelo, a umlčela tím Hlas, jehož 
nesouhlasný tón ji před chvíli vytáhl z Markovy náruče. Zmrz-
lými prsty si rozepnula knoflíky kabátu, vzala jeho pravou 
ruku, vsunula ji pod svetr a položila si ji na srdce. Chtěla, aby 
cítil, že bije jen pro něj. 

„Chci, aby to bylo hezký. Abychom si to pamatovali.“
Sklouzl na kolena, druhou rukou jí zajel pod svetr a za-

bořil jí čelo do břicha. Líbal ji nad páskem džínů a jediným 
pohybem jí se svetrem stáhl i kabát a tričko. Stála nad ním 
v podprsence a rukama ho jemně za vlasy přitahovala k sobě 
nahoru. Zvedl se a obtočil si její nohy kolem pasu. 
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„Slibuju, že na mě nikdy nezapomeneš.“ 
V ložnici ji položil na postel a pomalu jí rozepínal kalhoty. 

Za jeho hlavou viděla odraz velké lampy v zrcadle skříně 
a plakát Rolling Stones. Peřina ji měkce chladila do zad a cí-
tila Markovu nevtíravou kolínskou vetkanou do povlečení. 

„Dej mi minutku, počkej ještě. Kde máš koupelnu?“ Vy-
vlékla se z džínů a postavila se vedle něj. Marek ukázal na 
dveře v chodbě a natáhl se na postel.

Klára vzala kabelku a zavřela za sebou dveře koupelny. Po-
užila záchod, opláchla se a zadívala se na sebe v zrcadle. Cítila 
paniku a touhu. Pročísla si vlasy a objela si rty leskem. Nacvi-
čeným pohybem přizvedla prsa v podprsence, narovnala záda 
a rychle naťukala do mobilu zprávu kamarádce: „Marti, mysli 
na mě, jsem u něj.“ Věděla, že každé poprvé je divné. Nové tělo, 
vůně, tvar i chuť. Znovu se kousla do rtu. „Nech mě bejt, já 
vím, že tohle je on,“ řekla pevně nepříjemnému pocitu, který 
se jí vracel do myšlenek. Otočila se a vykročila z koupelny.

Vešla do potemnělé ložnice. Marek zatáhl závěsy a zapálil 
dvě svíčky na nočních stolcích. Měkké světlo mu klouzalo po 
břiše a stehnech. Neviděla mu do obličeje odvráceného od 
plamene svíček, ale cítila na těle jeho oči. Chtěla si k němu 
lehnout, ale zvedl se a postavil se proti ní. Zvedl jí za bradu 
obličej a jemně ji políbil na rty. Světlo svíček dodalo jeho tma-
vým očím něžnost. „Chci, abys byla jen moje. Neumím se dělit.“

„Nebudeš muset,“ odpověděla vážně. Poodstoupil, aby si 
ji prohlédl. 

„Jsi nádherná. “ 
„Ty taky,“ vydechla. Vyčkával. Studoval její tvář i tělo. Do-

konale se ovládal. Sebevědomí a jistota, se kterou jednal, ji 
přitahovaly jako magnet. I teď měl situaci pod kontrolou. 
Pryč byl záchvat vášně, od kterého před pár minutami odešla.

Opatrně, jako když hladí čerstvě narozené mládě, jí ru-
kama sjížděl z obličeje po ramenou přes prsa a břicho dolů 
ke kotníkům. Stáhl ji na kraj postele a jeho ruce a rty se 
jí rozběhly po těle. Něžnost ustoupila touze a naléhavosti. 
Vzrušením zasténala a rukama masírovala každý kousek 
jeho těla, na který dosáhla.
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Naučeným pohybem se zbavil prádla, posunul ji na poste-
li až k polštářům a na vzepřených rukách se nad ní zastavil. 
Jemnými pohyby zkoumala jeho reakce, pohyb úst, zachvění 
řas, napětí svalů. 

Prozkoumával každý záhyb jejího těla. Když ho chtěla 
s pocitem studu přibrzdit, pokaždé zašeptal: 

„Věř mi.“ 
Spojil jí ruce za hlavou a jednou rukou jí držel zápěstí. Dělal 

jí všechno, co znala, i věci, o které by nikdy nikomu neřekla. 
Vedl její ruce bez ostychu po svém těle a zároveň stupňoval 
její vzrušení. Byl všude, nad ní, pod ní i v ní. Příbojové vlny ji 
vynášely do výšky a zase stahovaly zpátky. Projel jí prudký 
záchvěv a poslední vlna ji na zpěněných špičkách nesla na 
vrchol, aby ji za pár nádherných sekund nechala klesnout 
zpět do bezpečí. Čekal a vyvrcholil těsně po ní.

Zpoceným čelem se opřel o její a Klára otevřela oči. Díval 
se na ni, ale byli moc blízko, jejich pohledy se nezaostřeně 
míjely. 

„Příště ti při tom chci vidět do očí,“ zachraptěl. 
Dlouhé minuty mu hladila záda i žlábek páteře, přejížděla 

mu přes zadek a po skrčené noze, o kterou se opíral. Ležel na 
ní a cítila, jak mu srdce přechází z trysku do mírného klusu. 
Líbala mu oči, nos, kapičky potu na čele. Takhle bych chtěla 
jednou umřít, říkala si.
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Kapitola 14

Spolu

„Pojď dneska se mnou,“ objala Klára Marka v předsíni a str-
kala ho směrem ke dveřím.

„Jestli chceš zase hodinu koukat do vody pod zoologickou, 
tak bych si radši dodělal něco do práce,“ odpověděl Marek 
stejně jako včera a předevčírem. 

Klára měla své místečko u Trojské lávky, kam chodila sle-
dovat, jak se Vltava někdy valí a jindy jen líně plazí mezi břehy. 
Fascinovala ji běžící voda, která ve vírech a proudech nese 
zprávy města, kterým protéká. Marek viděl odpadky v trávě 
a vůně rybiny mu zvedala žaludek. Místo, kam Klára chodila 
napřed s mámou a tátou, pak s kamarádkou Martinou a pak 
sama, zůstalo po pár procházkách s Markem zase jen její.

„Můžeme jít na Letnou na pivo, tam se nám líbí oběma,“ 
navrhl Marek své oblíbené místo.

Klára věděla, že se s Markem v řadě věcí míjejí. Doufala, 
že dokážou převzít model jejích rodičů, kteří ze dvou odliš-
ných bytostí dokázali časem vytvořit pár, ve kterém jeden 
doplňoval druhého. 

Chodili spolu krátce a intenzivně. Marek nerad ztrácel 
čas a Klára se společnému bydlení, a za pár měsíců ani svatbě, 
nebránila. Tvrdil, že když si je člověk jistý správností svých 
rozhodnutí, nemá váhat. Klára se po několika vztazích ne-
vztazích vznášela na obláčku zamilovanosti. 

„Jsi jen moje, na to nikdy nezapomeň,“ šeptal jí Marek 
každý večer a ona se blaženě rozpouštěla v jeho náruči. 

Trochu ji mátlo, že Hlas, který k ní od dětství promlouval, 
hladil ji a chlácholil jazykem, který se nepodobal ničemu, co 
kdy slyšela, zněl nespokojeně, jako by ji varoval. Nevěděla, 
jestli má každý svůj Hlas, ale ten její s ní byl odjakživa, nikdy 
nepřemýšlela, že by to mohlo být jinak. 
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Ve chvílích, kdy byla schopná posunout růžové brýle po 
nose kousek níž a bez cenzury koktejlu hormonů, o kterém 
díky rodinnému vědeckému zázemí věděla víc než dost, 
hodnotila realitu. Marek dodal klidné hladině jejího živo-
ta vlnobití, ve kterém se orientoval jako zkušený námořník. 
Vždycky dokázal prosadit a obhájit svou. Hrdě a na její vkus 
příliš okázale dával najevo, že k němu patří. Rázně nasa-
dila růžové brýle zpátky a zkorigovala partnerská očeká
vání.

Marek přednášel ústavní právo na policejní akademii 
a Klára se snažila prosadit jako tlumočnice. S čerstvým ti-
tulem a odporem k sezení nad překlady obíhala agentury 
a velké mezinárodní společnosti. Zařídili si na Střížkově 
krásný byt s výhledem na Prahu. Klára jezdila dvakrát týdně 
plavat do hloubětínského bazénu a Marek každou volnou 
chvíli nazouval tenisky a běhal po kopcích kolem Prahy. 

Máma s tátou si Marka oblíbili. Máma Kláře jednou řek-
la, že jim připadá seriózní, zdravě ambiciózní, a hlavně se 
nestydí ukázat, že má Kláru rád. Nad kafem a koláčem se 
spikleneckým mrknutím dodala, že by se zamlada líbil i jí. 
Táta byl rezervovanější, Klára slyšela, jak mámě říká, že je 
podle něj Marek příliš přesvědčený o své pravdě a že by byl 
nerad, aby Klára žila život někoho jiného. 

Klářiným snem bylo láskyplné partnerství, na které byla 
z domova zvyklá. Čím déle s Markem byla, tím více jí chyběly 
dílky do skládačky jeho dětství a dospívání. Marek o své ro-
dině nerad mluvil. Klára si z několika neochotně sdělených 
informací poskládala obrázek Markova života. Rodiče se 
rozvedli, otec se odstěhoval na Slovensko a o Marka ztratil 
zájem. Marek vyrůstal s matkou, která se brzy znovu vdala. 
Otčíma respektoval, ale vycítil, že je mu na obtíž. Hned po 
maturitě si sehnal bydlení s dvěma studenty z právnické 
fakulty a s mámou udržoval minimální kontakt. Když mu ve 
čtvrťáku umřela, popřáli si s otčímem hodně štěstí a zmizeli 
si ze života. Klára se ho ptala na kůži kolem nehtů, kterou si 
ve stresu do krve někdy odkusoval, někdy odloupával. Řekl 
jen, že to je vzpomínka na „šťastné dětství“. 


