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Utery 30. kvétna 2023, asi 21:30.

Jsem mrtvy.

Jdu k $atndm stadionu v Cagliari a uvnitf citim, Ze je ko-
nec. Pravé skondil prvni polocas semifindle play-off o postup
do Serie A. Moje Parma vede 2:0. Hrali jsme dobfe, ale zranil
jsem se a do druhého polocasu nastoupit nemtzu. Trenér uz
dal pokyn druhému brankafi, aby se béhem pfestavky roz-
cvidil.

Kftik fanouski se misi s hudbou z reproduktorti. Kra¢im
utrobami stadionu a prepadne mé zvlastni pocit, jaky jsem
nikdy predtim nezazil. Chystam se naposledy si sundat ruka-
vice. Je konec, Gigi.

Jenze ony mi na zapésti drzi jako pfisité. Nékdy si musim
pomahat zuby. ,Vidis, ani ty rukavice nechtéji, abys to vzdal.
Vedeme 2:0, Parma se vrati do Serie A. Gigi, nevzdavej to. Je
to jen zranéni, to ptejde. Kolik uz jsi jich zazil?*

Jenomze tentokrat je to jiné. Uvnitf se citim mrtvy a na-
konec si strhavam rukavice z rukou a holé, zarudlé a zpocené
klouby se lesknou v zafi neonového svétla. Je konec. Prilis



to boli. Vyfadi mé to ze hry na nékolik mésicti, budu potfe-
bovat rehabilitaci, abych se zase dostal do formy. A na to ja
uzZ nemam. Jsem mrtvy. Je mi Ctyficet pét let a vétsina mych
kolegti, ktefi v Sortkach spéchaji k Satnam, by mohli byt moji
synové. Slysim klapot jejich kopacek - zvuk, ktery ve mné vy-
volava celou skalu protichidnych pocita: strach a vzruseni,
adrenalin, vztek a divokou zufivost. Nékdy to zni jako hudba
davnych ¢asfi, emoci, jez se pomalu ztraceji a vy vite, Ze uz je
mozna nikdy znovu neproZijete.

,2Dokazes bez toho zit, Gigi?“ Ne, nedokazu. Boli to. Je mi
pétactyricet, nejspis jsem bledy a vypaddm zmatené. Ten tu-
nel snad nikdy neskon¢i. Az dorazim do Saten, pfevlecu se,
vyzuju si kopacky a konec¢né odlozim rukavice, které se tak
tézko sundavaly.

»Ale ne, nech toho, Gigi. Pockej a uvidis, jak to dopadne.
Réano moudrejsi vecera. Kolik véci se vyfesi jen tim, ze poc¢kas
do druhého dne? 1 z velké bolesti se na druhy den miize vy-
klubat jen obycejnd modfina, nic vic. Poslouchej, Gigi, neni
to tak, jak si myslis. Jesté nejsi mrtvy.*

Citim, jak mé nékdo tah4 za dres. Je to mtij mladicky kole-
ga, Edoardo Corvi, tfeti brankaf Parmy. ,Jsi v pohodé?“ zepta
se mé.

Pochopil, Ze néco neni v poradku. Uklidiiuju ho a pfitom
si uvédomim, Ze on jesté ani nebyl na svété, kdyz ja uz chytal
v Serii A a v naroddku. Kolik ¢asu uplynulo od doby, kdy jsem
debutoval v Serii A a Paolo Maldini mé povzbuzoval v tunelu
vedoucim na htisté. Tehdy jsem byl tim nejmladsim ja.

A ted jsem tady - v tunelu stadionu v Cagliari - a jsem
mrtvy. Riké se, Ze kocky maji devét Zivotil. Véfim, ze svych
devét zivotli maji i lidé. Moznd o néco méné, ale vsechny se
odehravaji v rimci toho jednoho. Kdyz, jako v mém ptipadé,



obétujes draze profesiondlniho fotbalisty sva nejlepsi 1éta,
kdyz se uz neciti$ silny a neporazitelny a tvoje svaly, klouby
a reflexy postupné slabnou, je to, jako bys umfel.

Ano, ja jsem zemfel mezi prvnim a druhym poloc¢asem
bardze o postup ze Serie B mezi Cagliari a Parmou. Nikdo
to ale nevi, nikdo nic netusi. Ani Edoardo, toho jsem pravé
uklidnil.

Zapas pokracuje. Vstupujeme do druhého polocasu. Ne-
dopadne to pro nas dobte, Cagliari obrati skore.

Pfemyslim o dusi tohoto stadionu. Jsem pfece ve mésté,
kde zaril Gigi Riva, mij ucitel, duchovni otec, nejvétsi italsky
uto¢nik a zaroven ten nejlidstéjsi fotbalovy funkcionat, jaké-
ho jsem kdy poznal.

Zapas, ktery se zdal byt nas, skondi 3:2 pro Cagliari. Moz-
nd je spravné uzavrit to pravé tady - ve mésté, které se stalo
Rivovym domovem. Ale nikomu to nefikim. Nechdvam si to
pro sebe. Pockam. Vyspim se na to. Uvidime, jestli se rano
probudim. Uvidime, jestli jsem opravdu mrtvy. Uvidime,
jestli je jesté nadéje.



1
UMENI PADAT

Nékdy se ve vzpominkach vracim zpét a vybavi se mi obraz
Ctyfletého chlapce s Cernymi, na kratko ostfihanymi vlasy
a opalenou tvari, ktery sedi obkro¢mo na parapetu nejvys-
stho patra domu v ulici Via delle Pinete. Ulice je vyzdobena
trikolérami. Azzuri pravé vyhrali mistrovstvi svéta a Italové
zpivaji narodni hymnu. Lidé sesivaji zeleno-bilo-Cervené
prapory ze starych hadri, aby je mohli vyvésit.

Chlapec se pohupuje a jesté netusi, Ze mu hrozi pad.
V obyvacim pokoji na druhé strané bytu si hraji jeho sest-
ry, zatimco z radia zni Upside Down od Diany Rossové. Dité
klimba nohama ve vzduchu.

Je 1éto roku 1982 a viiné mote se nese ve vétru spolu s pis-
kem. Via delle Pinete v Marina di Carrara je asfaltovy pas, kte-
ry se vine podél Tyrhénského pobfezi. Détem tu nechybi ani
mote, ani nebe. Domy jsou nizké, vSichni se znaji a zda se, Ze
tu prazdniny nikdy nekondi. Pravé tady se Ctyilety kluk malem
zfiti - a v tu chvili nastava prvni osudovy okamzik jeho Zivota.



Tim ctyfletym chlapcem jsem ja, Gianluigi Buffon z més-
tecka Marina di Carrara, syn Marie Stelly a Adriana, bratr
Guendaliny a Veronicy.

Marii Stelle Masoccové je v roce 1982 tficet Ctyii let a uz
trikrat se stala mistryni Itdlie v hodu diskem. Je to moje mat-
ka a v§imne si, Ze jeji syn ztraci balanc. A je to pravé ona, kdo
mé zezadu zachyti dfiv, nez se zfitim na zem.

Chtél jsem své vypravéni zacit pravé tady.

Od prvniho okamziku, kdy jsem riskoval pad, ktery by mé
vySel draho. Tehdy jsem poprvé pochopil, Ze svét m4 své hra-
nice. Poté, co mé mama zachranila pred pddem do prazdna,
mé sevrela se stejnou silou, s jakou na zavodech svirala disky
ze dfeva a kovu.

Ani mi nevyhubovala. Netekla viibec nic.

Zustalo to nasim tajemstvim.

JenZe nékterd tajemstvi je obCas tieba vyzradit - a pokud
mam zacit vypravét sviij pribéh, bude to od chvile, kdy jsem
se prestal bat.

Jmenuju se Gianluigi Buffon. Hral jsem fotbal az do svych
pétactyticeti let - osmadvacet let profesiondlni kariéry, bé-
hem nizZ jsem asi miliardkrat dopadl na zem. Za tu dobu uz
vim, jak a kdy se pada. Naucite se to stejné jako kopat do mice,
jinak byste tuhle praci nemohli délat. Jsem clovék, ktery si
stejné jako jini lidé zazil své pady. Umrti, porazky, prohry,
stéhovani, rozchody. Lidé mohou padnout, ale duleZité je se
tomu nepoddat.

Dnes se tomu tikd rezilience - schopnost snaset rany,
stres a traumata a zachovat si pfitom pozitivniho ducha.

Ve sportu je velkou prednosti umét se po netuspéchu opét
postavit na nohy. Nemohu to popfit: mit v rodiné Sampion-
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ku v lehké atletice mou odolnost jisté posililo. Hod diskem
je jednou z nejstarsich sportovnich disciplin - existuje jiz
od dob olympijskych her ve starovékém Recku. A kdy? si ten-
to sport predstavime, vybavi se nam dokonalost sochy Myro-
nova Diskobola.

Maria Stella, moje matka, mé naucila trpélivosti a ukaza-
la mi, Ze se stavame lep$imi po malych, téméf neviditelnych
kraccich. Varovala mé, abych nepropadal pocitiim marnosti,
pokud se mi nepodafi dosdhnout cile, nebot z frustrace pra-
menf riziko, Ze bych se mohl vzdat. Drahd maminko, presné
tak, jak jsi mé to naucila, nikdy jsem to nevzdal. VzZdy jsem se
znovu postavil na nohy, mnohdy i nékolikrat béhem jedné
sezony, jednoho zapasu, nékdy i v ramci jediné akce. Dokazat
se po padu opét zvednout, vstat ze zemé i s odfenymi koleny,
je smyslem toho vseho.

Postavili mé do brany, i kdyz jsem ptivodné zacinal ,ve stfedu
hfisté“ Adriano Buffon, mgj tata, tehdy ucil télocvik a zaroven
trénoval partu klukd. Fotbalu rozumél jako nikdo jiny a za to,
kym jsem se stal, vdé¢im jeho intuici.

Jako zaloznik jsem nebyl $patny, ale on ,vycitil®, Ze mam
ty spravné vlohy stat se brankafem. Zpocatku jsem tuto
vyzvu pfijal tak trochu z jesitnosti, chtél jsem byt jiny nez
ostatni. Brankar obléka jiny dres neZ jeho spoluhraci, nosi
rukavice a je poslednim ochrannym valem pted desitkou ne-
pficetnych Silencd, ktefi se Zenou za micem. Zacnes véfit, ze
na hristi musis byt tim, kdo se neboji riskovat, ma v sobé nej-
vic odvahy a drzosti. Kromé toho, ze ve svém obleceni Casto
vypadas 1épe nez ostatni.

Moje prvni brankarské rukavice byly znacky Uhlsport,
na vnitini strané dlani vinové zbarvené a poseté drobnymi
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dirkami. Vlastné ale nebyly tplné prvni, na trénincich jsem
pouzival ,domaci“ model: bilé zahradnické rukavice s Cerny-
mi puntiky. Ty vinové jsem si Setfil na dilezité zapasy. Po ve-
Cerech jsem seddval ve svém pokoji, dival se na né a touzebné
si predstavoval, jak si je obléknu na ligovy zapas. Obcas jsem
s nimi i promlouval, stejné jako s kopackami. Staly se projekci
mého snu, jakousi modlou, bozstvem, ke kterému se obraceji
déti, které sni o tom, Ze se stanou fotbalistou.

V téch letech jsem zacal vstfebavat zdsady svych rodict. Za-
timco muj otec Adriano je téméf posedly virou ve vitézstvi
spravedlnosti, kde i ti slabsi nakonec vyhravaji diky svym
Cestnym myslenkdm, moje matka radéji vklada tyto idealy
pod ochranna kfidla katolicismu. Po mnoho let jsem ji vidal,
jak se sama v kuchyni jesté pred snidani modli s rizencem
v ruce. Dodnes mam hluboce vryty do paméti obraz své mat-
ky, jak tam tise sedi, ponofena sama do sebe a do rozhovoru
s Bohem.

RiiZzenec je soubor stile se opakujicich modliteb, kte-
ré propojuji télo s rytmem, a tim i dusi s Bohem. V jadru je
to mimofadné ucinny zpusob, jak se soustfedit. Kdyz jsem
vidél matku, jak naléhavé se modli, pochopil jsem hluboky
vyznam tohoto aktu. Modlitba, podobné jako meditace, uci
Clovéka byt sam se sebou, soustfedit se a najit vnitin{ klid.
Proto se lidé v krizovych situacich obraceji k modlitbé.

Své rodice bych mohl definovat jako ztélesnéni néhy a pfis-
nosti - a i zasluhou (nebo trochu vinou) jejich vychovy se
ve mné zrodila touha stat v brance. Je to role ¢asto opomijena
a malokdo si ji troufne pfijmout, protoze s sebou nese odpo-
védnost za kazdy inkasovany goél.
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Brankdf m4 mnoho tvafi. Je samotaf. Vidi a vnima to, co
ostatnich deset hra¢ti na htisti ¢asto nevidi a neslysi. Dokdze
zachranit svij tym skvélym zakrokem. Ja po takovém stavu
euforie prahnu celou svou kariéru.

Stru¢né feceno, moje touha postavit se vyzvam prameni
ze smésice povah dvou naprosto odlisnych lidi. Mdma je ta,
ktera mé zachrani, abych se nezfitil z balkénu, a zarovenn mé
udi rytmu modlitby - je to muj viely a laskavy pdl. Adriano
mé naucil, Ze se ¢lovék nesmi nikdy spokojit s malem a Ze se
ma drzet dal od vSech nefesti. Doufam, tati, ze té ptilis ne-
zklamu, kdy?z se z téchto fadki dozvis, Ze jsem kutdk a koufil
jsem i béhem zdpast. Vzdy jsi tvrdil, Ze maj viibec nejlepsi
zapas byl ten prvni v Serii A. Vim, Ze se za tvym pfesvédcenim
skryva vyzva, abych na sobé potad pracoval a nikdy neusnul
na vaviinech. Dvé zivotni filozofie, jedna shovivava, druha
nekompromisni — obé jsem pfijal a nosim je v sobé.

Na no¢nim stolku mam uz nejméné deset let knihu Un uomo
od Oriany Fallaciové. Je to piibéh Alekose Panagoulise, fec-
kého basnika a revolucionare, ktery se postavil vojenské
diktatute. Stranky knihy popisuji blizici se nevyhnutelnou
porazku muze, ktery ma jen malo prostfedkd, jak se rezimu
postavit. Oriana a Alekos se miluji - a to je dalsi dalezity roz-
mér této knihy -, mé ale nejvice zasahlo jeji pojeti hrdinstvi.
Poté, co je Alekos diky amnestii propustén z vézeni, Zije uz
jen tfi roky. Umird pti automobilové nehodé - mozna aten-
tatu. Aby se Clovék stal revoluciondfem, musi byt tak tro-
chu blazen. A musi byt ochoten bojovat za své hodnoty az
do krajnosti. Tato kniha mé naudila, Ze déjiny lidi nejsou
jako myty, které mi otec tak rad vypravél. Hrdina velmi Cas-
to utrpi porazku.

13



Ve sportu mas to Stésti, ze se tvé hrdinstvi odehrava jen
na hfisti. Nejsou tam valky ani revoluce. Skoro se az sty-
dim, kdyZ pouzivam tak vzneSené paralely pfi popisu po-
cith, které jsem zazival béhem svych fotbalovych let. Dnes
uz to ale dokadzu vyjadrit vice slovy - a s dostate¢nym od-
stupem.

Kdyz se dostanes$ az na samy vrchol, kdyz kone¢né vyhra-
jes, dostavi se pocit prazdnoty. Obhdjite titul mistrii svéta
a ty prozivas nepopsatelné stésti. Ale ta skute¢na radost na-
konec prichazi od lidi, od fanousk. V tom je to kouzlo. Uvé-
domis si, Ze jsi dokdzal néco velkého, Ze jsi tou radosti zasahl
anakazil vSechny kolem - véetné téch, kdo vas sleduji na dal-
ku. V tomhle ptipadé cely italsky narod. Narod, ktery je tak
Casto rozdéleny - na frakce, fanouskovské zakladny, regiony.

Presto si i po vitézstvi polozi$ otazku: ,A co ted? To je
vSechno?”

Casem jsem pochopil, Ze vitézstvi neni to nejdiilezitéjsi.
Daleko vic zdlezi na tom, co mu predchazi, na cesté, ktera
Zivi emoce. Jo, vim, co si ted myslite: Gigi Buffon hral za tym,
jehoz mottem je ,Vitézstvi je jediné, na cem zalezi®. Ale pra-
vé proto, Ze jsem hral za Juventus, kde se porazky prozivaji
opravdu téZce, jsem se naucil vazit si cesty, kterd prohram
i vitézstvim pfedchazi. Byt soucasti takové cesty je nidherné.
MiiZes snit o tom, jaké to bude, jaké vyzvy té Cekaji. Cesta je
v§im. Na cesté se vyrovnavas s bolesti. Skrytou strankou po-
volani brankare je jemny nddech masochismu. Chci citit bo-
lest, abych nemusel myslet na to, co bylo a co bude. Rika se,
Ze bolest clovéka zoceluje. Nevim. Jisté ale je, Ze kdyz bolest
pocitis po zakroku, dostavi se pocit osobniho naplnéni. Pravé
v okamziku, kdy snasis bolest, se citi$ tispésny a uvédomis si
svou hodnotu.
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» KdyZ poprvé paddm na zem, je pokrytd kobercem snéhu.
Je$té nejsem brankar.

Moji rodice vyucuji v Pise a v zimnich mésicich mé posi-
laji k teté, strejdovi a babicce Liné do Pertegady, malé cCas-
ti Latisany ve Furlinsku. Kdyz mé rodice svéfovali na celou
zimu do péce pribuznych, nenesl jsem to lehce. Vzpomindm
si na piijezd do Udine, kde probihalo cosi jako ,pfedani véz-
né“. Vystoupim z auta rodicti a nasednu do auta tety a stryce.
Rodice se se mnou vlastné ani pofadné nerozloudi. Utrousi
jen cosi ve smyslu ,Uvidime se brzy*“ a tvafi se pfitom, jako by
si mé za chvilku méli opét vyzvednout. Jenze ta chvilka trva
m¢ésice.

Louceni pro mé zpocatku bylo velmi tézké.

Nakonec mi to ale pomohlo vyrovnat se s odlou¢enim
od domova. Pro mnohé mé spoluhrice v mladeznickych
tymech byla pravé neschopnost zit daleko od rodiny jed-
nou z nejvétsich prekazek. Na interndtech a tréninkovych
soustfedénich jsem se Casto setkdval s mladymi talentova-
nymi hraci, ktefi se rozhodli to vzdat, protoze nedokazali
Zit vzdaleni od své rodiny. J4 jsem se tomu - i kdyzZ proti
své vali - udil jiz od Ctyf let, a Casem jsem se s touto emoci
dokazal poprat.

Presto ve Furlansku prozivim nadherné a intenzivni mésice.
Kdyz se nasledné vracim do Carrary, mluvim podivnym dia-
lektem, ktery obohacuju smys$lenymi slovy a micham toskan-
$tinu, ital$tinu a furlans$tinu.

Jsou mi Ctyfi roky a poprvé v zivoté vidim snih. Dodnes si
pamatuju uzas, s jakym jsem pozoroval studené bilé vlocky,
které jsem do té doby neznal. Vybihdm ven s radosti ditéte,
které zazivd néco nového, a vrhim se do mékké pokryvky.
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Netusil jsem, Ze je snih mokry. Byl to miij prvni opravdovy
brankafsky skok, a urcité jsem pifi tom nemyslel na to, Ze
bych se mohl uspinit nebo zranit.

Jenze mné jsou teprve Ctyfi roky, a babicce brzy dochazi
trpélivost. Zavie mé doma u kamen a ven uz mé nepusti.
Béhem pul hodiny jsem dokazal promacet v§echno své ob-
leceni. Poté, co mé musi Sestkrat nebo sedmkrat prevlék-
nout, protoze stile dokola ska¢u do snéhu, mi nakonec fek-
ne: ,A dost, ven uz neptijdes, uz pro tebe nemam viibec nic
na prevleceni!*

Vztah ke snéhu mi pfijde vhod o ¢trndct let pozdéji. Hra-
jeme s naroddkem v Moskvé barazové utkani s Ruskem o po-
stup. Byl to narocny vecer, ale dokazali jsme uhrat remizu,
kterd ndm zajistila icast na mistrovstvi svéta 1998 ve Francii.
Hrat na snéhu je pro brankare peklo, ale zaroven i vzrusujici
vyzva. Mi¢ na snéhu létd po Silenych trajektoriich a ty nikdy
nesmis dovolit, aby se odrazil od zemé, protoze pak nevis,
kde skon¢i. Kdyz mé ve 32. minuté prvniho polocasu trenér
Cesare Maldini posild po zranéni Pagliucy do branky, uvédo-
mim si, Ze mam schopnost, kterou mohu v tomto rozhodu-
jicim okamziku vyuzit. Uz ve Ctyfech letech jsem se naudil
skdkat do snéhu, a to nemtize nikdo z dalsich jednadvaceti
hrac¢a na hfisti védét.

V Pertegadé se muze Ctyileté dité prochdzet samo po vesnici -
byla to opravdu jind doba. Vsichni se tu zndme, a kdyz jsem
tady, kazdy den hned po probuzeni bézim do obchodu svého
stryce a tety. Jakozto ,.cizi“ dité z Carrary jsem pro vsechny za-
kazniky tak trochu maskotem. Dodnes mam na jazyku chut
housky s mortadelou, kterou mi v obchodé pfipravuje teta.
Kdyz stravim se strejdou a tetou chvili za kasou, uvédomim si,
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Ze mé bavi poCty - a to jsem jesté ani nezacal chodit do skoly.
A tak se u¢im pocitat drobné a vracet zpatky. Jako odménu ze
mé nadsenf a preciznost dostavam balicky fotbalovych karet.
Teta mi koupi mé prvni album v novinovém stanku naproti
kostelu. Jsem tou hrou okouzlen. Dodnes si pamatuju sviij
prvni balicek a prvni dvé karty. Jsou na nich Nicolini a Anzivi-
no z Ascoli. Maji cerno-bilé pruhované dresy.

Krétce nato za¢nu fotbal vic sledovat a rozhodnu se fan-
dit Trapattoniho Juventusu - mozna i tak trochu z jisté pa-
triotické hrdosti. Tehdy byl brankdfem Dino Zoff, ptivodem
z Furlanska, stejné jako polovina mé rodiny. Mym idolem se
samoziejmé stava i Paolo Rossi, nejlepsi stelec mistrovstvi
svéta ve Spanélsku, ze kterého si Itdlie pred rokem odnesla
vitézstvi. Stale mam plnou hlavu vsech téch fotbalovych hrdi-
nt, které jsem jako maly kluk obdivoval. Byl jsem jimi pfimo
posedly. A prestoze mam dnes sim jedno vitézné mistrovstvi
svéta v kapse a vétsinu téchto legend jsem poznal osobné,
necitim se s nimi zcela rovnocenny. Stéle si pfipadam jako
fanousek, ktery je s tictou obdivuje.

V osmi letech jsem se zamiloval do Gianlucy Vialliho. Pa-
matuju si ho z roku 1986, kdy se objevil v reprezentaci s krat-
kymi vlasy, bez svych typickych cernych kudrlin. Tehdy mu
bylo jen néco malo pfes dvacet, ale uz pusobil jako osttileny
veteran. Vialli nas opustil pfili§ brzy - a osud tomu chtél, ze
dnes sedim u jeho stolu, na jeho misté - jako delegat a dopro-
vod italského narodniho tymu. Ten, kdo tuto roli vykonava,
musi drzet tym pohromadé. Musi umét dodat sebevédomi,
resit konflikty, chranit hrace pfed vnéjsim svétem. A u toho
pomyslného stolu, ktery jsem po ném prevzal, stile citim
jeho pritomnost. Kratce po nastupu do nové funkce vedouci-
ho delegace narodniho tymu jsem se zti¢astnil charitativniho
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vecera, ktery potadali jeho stafi pratelé. Byl to pro mé jeden
z nejsilnéjsich okamzikd, protoze jsem si naplno uvédomil,
kolika lasky se ¢lovéku miize dostat i po skonceni kariéry,
a dokonce i zivota, pokud jste byl nejen skvélym fotbalistou,
ale predevsim velkym clovékem.

Vialli dokazal s janovskou Sampdorii néco mimotadného:
vyhrat mistrovsky titul Serie A a malem i Ligu mistrd, ¢imz
se stal vzorem pro italsky fotbalovy svét. Vialli byl ale také
ptikladem empatického, nesobeckého, velkorysého a - coz
je v nasem prostiedi vzacné - velmi kultivovaného ¢lovéka.
Bylo téméf nemozné mit s nim néjaké neshody. Jsem pevné
presvédcen, ze jednim z hlavnich faktort, které vedly k vitéz-
stvi na mistrovstvi Evropy v roce 2021, bylo jeho charisma,
které Vialli dokdzal klukiim v modrém dresu pfedat.

Rano, kdyz nejdu do obchodu nebo netravim ¢as s druhou
tetou ¢i s bratranci a sestfenicemi, si dlouze prohlizim ko-
packy svého bratrance. Jsou obrovské, cerné, s kovovymi
lesklymi koliky. S velkym nadSenim jsem si je uz dokonce
zkusil. Tehdy ve mné tyto predméty - v mych ocich svaté
jako relikvie - vyvoldvaly tak silnou euforii, Ze se mi chtélo
brecet Stéstim.

Béhem téch mésict se poprvé seznamuju se skuteCnym
fotbalovym micem, kozenym balonem s cernobilymi Sesti-
thelniky (ty barvy mé budou provazet cely Zivot). Chodim
s nim na hfisté v Pertegadé, sto metri od domu, a trdvim tam
celé dny. Mic je tvrdy jako cihla. V nedalekém domé vési néja-
ka pani pradlo a pravidelné si pousti stle tu stejnou pisnicku:
Mamma od Beniamina Gigliho. S tou melodii v usich a s téz-
kym micem poskakujicim po mékké travé tu pobiham a snim
o tom, Ze az budu velky, stanu se fotbalistou.
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Nejdiiv mé ale ¢ekala skola. Pfibéh tispésného fotbalisty by
mél byt zaloZen na predpokladu, Ze aspirujici sportovec sko-
lu nesnasi a radéji se prosazuje na htisti. Mé ale skola bavila
a myslim, Ze jsem si na zdkladce vedl celkem dobfe. Na jedno
z mych prvnich vysvédceni ucitelka napsala poznamku, ktera
velmi zaujala moje rodice - ti mé totiz vidali ¢astéji venku pti
hte nez s hlavou v knizkach: ,Gianluigi Buffon béhem téchto
Sesti mésicti prokazal, Ze dosahuje dobrych vysledki v ital-
§tiné i matematice. V kolektivu je oblibeny a ostatni spolu-
zZaci ho nasleduji jako viid¢i osobnost To vysvédceni mam
schované dodnes. Maloco mi v Zivoté udélalo tak velkou ra-
dost - ne diky tomu, co pani ucitelka napsala, ale diky reakci
mych rodi¢t. Byli opravdu $tastni a také trochu prekvapeni
vyrazem ,vid¢i osobnost®. Doma se svymi sestrami jsem to-
tiz ledacos, jen ne viidce.

Matematika i italStina mi $ly dobfe. Spoluzici mé re-
spektovali a ze skoly si neodnasim zadné Spatné zkuSenosti
se Sikanou. Mozna je to diky mé fyzické sile, ale jisté také
proto, Ze ve tfidé jsme vSichni pochdzeli z rodin, které nam
velmi dirazné vstépovaly dctu k druhym. Pfi formovani
charakteru je tento zptlisob vychovy naprosto zasadni. A ja
mél to Stésti, Ze jsem vyrtstal v misté, kde byl respekt diile-
zZitou hodnotou.

Mymi nejlepsimi kamarady byli Marco a Claudio. Travil
jsem s nimi volnd odpoledne, kdyz jsme neméli tikoly a ja ne-
byl na fotbalovém soustfedéni. Jsme v kontaktu dodnes, teh-
dy jsme bydleli vedle sebe. Rikali jsme si ,kluci od feky*, pro-
toZze jsme se schazeli u bfehu ticky Carrione, ktera se vléva
do Ligurského mote. Ulice, kde jsme si hrali, je dlouha tfi sta
metrli a kondi pfimo u plaze. Kazdé herni odpoledne bylo pfi-
slibem léta. Hodné jsme mluvili o fotbale, téméf vSichni jsme

19



fandili Juventusu. Pak pfisel Berlusconi a sestavil hvézdny
AC Miladn s Van Bastenem a Gullitem. Fascinovali nas, stej-
né jako némecka dvojice z Interu - Brehme a Matthaus. Mél
jsem slabost pro Trapattoniho a obdivoval jsem Inter s jeho
rekordy. Ale jesté predtim, béhem sezény 1986/1987, se udalo
néco, co mé hluboce zasdhlo.

Pescara, kterda méla hrat v Serii C, postoupila do Serie B.
Je mi osm let a moc se mi libf jejich klubovy znak. 1 tako-
vy detail dokaZze nadchnout sbératele fotbalovych karticek
a jeho vasen se zrodi bez zjevného diivodu, tfeba kvtli obli-
bené barvé nebo hezkému obrazku. Na zlatém pozadi znaku
je modry delfin a ja mam pro modrou barvu slabost, to védi
vSichni. Fanouskem Pescary se stavim téméf nahodou. Ne-
délni televizni potfad 9o°® minuto ohlasuje vysledky zapasi.
Netrpélivé ocekdavam poradi Serie B a pokazdé se dozvidiam,
Ze Pescara opét vyhrala. Tym Pescary, ktery ptivodné zac¢inal
ve tieti lize, dokdze pod vedenim zkuseného a na svou dobu
velmi pokrokového trenéra, jakym byl Galeone, dokonce vy-
hrat druhou ligu a postoupit do Serie A.

My tata, ktery mi vzdy vypravél fecké bije, k nim toho
roku ptidal i pfibéh Galeoneho Pescary. Nikdy nezapomenu
na jeden rozhovor, ktery jsme spolu na toto téma vedli: ,Gigi,
vi§, co slibil prezident Pescary svému ato¢nikovi, pokud vy-
hraje tabulku stfelcti?®

J4, napjaty jako struna, se hned ptam, co to bylo. Pfedsta-
voval jsem si néjaky drahocenny poklad.

L,Umyti auta.”

To auto muselo byt vazné vyjimecné. A to myti jesté vic.
Uto¢nik Pescary se jmenoval Stefano Rebonato a stal se hlav-
nim hrdinou myta, které mé vecer uspavaly. Ve vsech téchto
ptibézich byl hrdina odménén umytim auta.
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Mél jsem to Stésti, ze mij otec fotbal miloval a doka-
zal ocenit i jeho romantickou stranku. A kdyz jeho syn snil
o tom, zZe uvidi svou oblibenou Pescaru nazivo, snazil se ten
sen splnit. Asi jako prezident klubu, ktery svému ato¢niko-
vi slibi umyti auta. Zdanlivé slo o malickost, ale v kontextu
naseho prostého Zivota to byla skute¢né vyznamna udalost.

Tym Pescary byl pfed nastupem do nové sezény v Serii
A na soustfedéni nedaleko Pertegady, coz byla skvéla pfile-
Zitost jet se na né podivat nazivo. Byl to pravé otec, kdo mé
nadchl svym vypravénim piibéhu o jejich sportovnim vzestu-
pu, a proti mému ptani tak nemohl nic namitat. Doprovo-
dil mé tedy na jeden z jejich tréninkd. A ja v tom okamziku
zazivam cosi jako zjeveni. Zamiluju se do fotbalisty, které-
ho dnes téméf nikdo nezna: Blaze Sliskovice. Post: zaloznik.
Bosilan, roddk z Mostaru. S micem si dél4, co chce, a zachdazi
s nim tak jemné, Ze mi pfipada jako Bih. Za mé to je stej-
ny borec jako Zico nebo Pelé a vitbec mé nepiekvapuje, kdyz
hned v prvnim zapase Serie A skéruje z penalty na San Siru
a zpeleti vyhru Pescary 2:0 nad Interem. Copak je mozné se
do takového fotbalu nezamilovat? Do takovych husarskych
kousk1? Pescara, kterd pravé postoupila do Serie A s tymem
plvodné sestavenym na to, aby vyhral Serii C1 o rok dfive,
pfijede na stadion v San Siru, kde proti Interu nastoupi se
zénovou obranou a presujicimi zdlozniky. Dodnes mi z toho
jde hlava kolem, kdyz si pfedstavim, co tehdy museli zazivat
kluci v modro-bilych dresech. Fotbal, ktery miluju, neni ko-
neckonct ni¢im jinym nez jen zoufalym hledanim rovnova-
hy uprostfed chaosu - abych parafrazoval Vasca Rossiho”. Je
to Pescara trenérit Galeoneho a Rebonata. A je to pravé jejich

*Vasco Rossi je italsky zpévék, skladatel a producent - pozn. prekl.
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filozofie, ktera definitivné presvéd¢i jednoho malého kluka,
aby si zvolil roli brankéie. Zivot brankafe je jedno velké silen-
stvi, okofenéné nezbytnou davkou rovnovahy.

Jak uz jsem zminil, moje kariéra za¢ina na postu zaloznika
v tymu Canalletto ve mésté La Spezia, ktery trénoval muj
otec. Mezi novacky jsem mél dobrou povést, a uz jsem do-
konce vyhral i par trofeji. Jednoho dne mé otec z legrace
postavi do branky. Chybél brankaf, a tak mi fekli, at si tam
stoupnu ja. VSechno to tedy zacina tplnou ndhodou. Otec
mé pozoruje a neveri svym ocim. VSima si, Ze jsou pro mé
nékteré pohyby naprosto pfirozené. Vrhnout se na hfisti
do travy je pro mé jako skocit do snéhu. Pfesné tak, jak jsem
to tehdy ve Ctyfech letech poprvé udélal pred zraky babicky
Liny. Navic na téhle pozici oplyvdm temperamentem - tolik
se tu nenabéhdm, a tak mi zbyva vic energie.

Dostanu se do Perticaty, tymu pfidruzenému k Interu.
Moc se tam ale nezdrzim, protoZe se jim na pozici gélmana
nezdadm. Pfechazim tedy do Bonascoly, kde nahrazuju jejich
zranéného brankare. Kdyz se ptivodni hra¢ vrati, misto aby
mé presunuli na pozici zaloznika, mé nakonec stejné zaregis-
truji jako brankare. A tak zistivim mezi tyCemi.

V téch dobich se hralo na naprosto otfesnych hfistich.
Vsude jen tvrdd udusana zem. Kdy?z svitilo slunce a ptda byla
vysuSena, zvedaly se mraky prachu a ¢lovék si pfipadal jako
na Cerné pousti. Jakmile zaprselo, vytvofilo se vSude bahno
a z micCe se stal tvrdy kimen. Pravé na téchto hristich jsem se
naucil snaset bolest. Byl jsem cely od krve, s télem pokrytym
modfinami a odfeninami.

Prvnim trenérem Bonascoly byl muz, ktery neddvno ztra-
til syna. Pamatuju si na prvni tydny a jeho prazdny pohled.
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A pfesto dal zil, dal trénoval ty Silence v kratasech a trickach,
ktefi si na tvrdé zemi odirali kolena. Neni mozné utisit bo-
lest, kterou ¢lovék sam nezazil. Ale ja si z toho odnesl jedno
ponauceni: Fotbal je vdZna véc, miize dokonce odpoutat tvou
mysl od bolesti. Co je proti tomu néjaky skrabanec?

Stejné jako vétSina ostatnich sportovnich her na svété
se i fotbal zrodil proto, aby udrzoval télo - a ¢astecné také
mozek - v dobré kondici. Jeho prostfednictvim zaroven po-
znavame jiné lidské bytosti. Tymové sporty té nauci vychazet
s ostatnimi. Poznas, co je solidarita. Hodné se na toto téma
nau¢im od fotbalového mistra Renza Ulivieriho, ktery se sta-
ne o par let pozdéji mym trenérem.

Ani v Bonascole neztistdvam dlouho. Je mi tfindct a misto
abych hral za mladsi zdky, postavi mé mezi ty, ktefi jsou
o dva roky star$i nez ja. V sobotu tak casto hraju se svymi
vrstevniky narozenymi v roce 1978, v nedéli pak s ro¢nikem
1976, tedy s témi star$imi. PfestozZe se jednd o amatérskou
uroven, moje vykony neuniknou pozornosti skautt. Jeden
z nedélnich zdpast hrajeme s ro¢nikem 1976 proti vyrazné
silnéjsimu tymu. Pokud se nepletu, na body jsme na tom
byli stejné, ale zdpas vyhrajeme 1:0. Na htisti patfim k nej-
lepsim. Podafi se mi vyrazit mic ze Sibenice, ale hlavné hra-
ju hodné nohama. Zikaz takzvané malé domi v té dobé
jesté neplatil, ale ja si i pfesto v nékolika situacich dovoluju
nahrat bez pouziti rukou. Zapas sleduji dva skauti Parmy,
oba z Toskanska, z provincie Massa Carrara. A v§imnou si
mé. Ve skutecnosti jsem uz patfil do tizkého okruhu hraci,
o které mél zdjem i AC Milan. Uz jen ta predstava mé na-
pliiuje nadsenim. Tehdy to byl Milan Silvia Berlusconiho.
Hrali tam Gullit a Van Basten. A vedl je Arrigo Sacchi, ktery
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pravé revolu¢nim zptisobem zménil svét fotbalu svou vysu-
nutou zénovou obranou.

Milan ale nebyl jediny klub, ktery o mé projevil zdjem. Ozva-
la se i Bologna. Rodice si dokonce jeli prohlédnout internat
v Lodi, kam bych se musel prestéhovat, pokud bych si vybral
pravé Milan. Doma se za¢ind mluvit o mém novém Zivoté. Ro-
dice jsou jakozto byvali sportovci na podobné situace zvykli.
Sestra Guendalina je profesionalni volejbalistka, a tak si u nds
v minulosti ¢asto podavali dvefe riizni sportovni agenti a mana-
Zefi. Stane se z ni prvni evropska Sampionka v nasf rodiné.

Na jafe se ozyvd Parma a zve mé na zkousku. PiSe se rok
1991. ] uz jsem pfitom vnitiné rozhodnuty, Ze tim vyvole-
nym bude Mildn. Proto se mi na zkousku do Parmy vitbec ne-
chce. I tentokrat se ale projevi neomylna intuice mého otce.
Pamatuju si, jak si mé vzal stranou, posadili jsme se naproti
sobé v obyvaku a on mi vlidné, ale rozhodné fekl: ,Nez pfi-
jmes$ nabidku Mildna, pojdme nejdfiv zkusit i Parmu.*

Ten vecer jsem se dival na své bilé zahradnické rukavice
s Cernymi puntiky a fikal jsem si, Ze s nimi se nedostanu ni-
kam, ani do Mildna, ani do Parmy. Nikam. Pfipadal jsem si stej-
né jako ty rukavice - tak trochu nepatfi¢né. Ja ale nikdy nebyl
typem clovéka, ktery se snadno vzdava. Mdj problém je Casto
uplné opacny. A tak jsem se povzbudil: ,Gigi, maji o tebe za-
jem vSechny kluby, asi budes vazné dobry.“ Vydal jsem se tedy
do Parmy s pocitem, Ze je to jen formalita, nez konecné vystie-
lim ke hvézdam s velkolepym Mildnem plnym Holandantl.

Na konkurzu mas jen dvé moznosti: bud jsi vyjimecny ta-
lent a spousta lidi si toho v§imne - to se pak k tobé vsichni
chovaji mile. Nebo jsi prosté jen jeden z mnoha. Néco ve sty-
lu: ,My profesionalové hodnotime tebe, aspirujiciho aspiran-
ta” Je to krutd realita tohoto svéta a i ja si tim prosel. Zazil
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jsem spoustu podobnych konkurzi a obcas jsem mél pocit,
Ze nejsme na fotbalovém hfisti, ale v chovné stanici.

Jakmile vSak pfijedu do Parmy, prvni dojem je tiplné jiny.
Setkavam se tu s velmi lidskym pfistupem a viibec to na mé
nepusobi, jako kdybychom byli néjaka kurata z velkochovu.

Ujim4 se mé trenér brankaiti jménem Ermes Fulgoni. Je
to muz s veselym vyrazem ve tvari, Sedivymi vlasy a s o¢ima
¢lovéka, ktery toho hodné zazil. Nenf nijak vysoky, ale jako
mlady brankaf musel byt dost vybusny. Usméje se na mé
a predstavi se. Zpocatku je opatrny a se zdrzenlivou privéti-
vosti mé vyzve, abych se zucastnil prvniho tréninku. Pfi ta-
kové zkousce té obvykle nechaji udélat par zékladnich cvika
a pak té zafadi mezi ostatni, aby zjistili, jak fungujes ,,v tymu*
A pravé tam se stane néco kouzelného. Po ¢tvrt hodiné tré-
ninku citim, Ze se mu libim. Nevim, co ho na mné zaujalo,
ale v§imam si, Ze ma radost z toho, jak provadim jednotlivé
cviky. ,Néco takovyho jsem jesté nevidél,* vyhrkne po jed-
nom mém skoku. Kdybys tak védeél, kolikrdt jsem se takhle vrhl
do snéhu, pomyslim si.

To odpoledne jsem mu podobnych skokt predvedl snad
stovku. Tréninky v té dobé spocivaly v bolestivé nekone¢ném
opakovani zdkrokl. A necekal té zadny perfektné uprave-
ny mékky travnik, ale zaplevelena ztvrdla zem. Je mi tepr-
ve tfindct a domu se vracim s rozbolavélym a rozedfenym
télem, na bocich a kyc¢lich mam modfiny a pohmozdéniny.
Presto bych nemohl byt $tastnéjsi. Podstoupil jsem konkurz
do tymu, ktery hraje Serii A, a trenér brankaru tekl, Ze se
mu muj styl libi. Citil jsem, Ze to je zlom, Ze se néco zacina
dit. O nékolik let pozdéji jsem se dozvédél, Ze se trenér hned
po tréninku obratil na sportovniho feditele mladeznické sek-
ce a fekl mu: ,Tenhle kluk odsud nesmi odejit bez smlouvy.*
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Po konkurzu se mé tita s mamou trochu vyptavaji. Chtéji
se ujistit, Ze se mi tam libilo. A ja se citim vnitiné rozpolceny.
Vim, Ze vedeni Parmy uz rodice kontaktovalo, aby je infor-
movali, Ze konkurz dopadl skvéle a maji pro mé ptipravenou
smlouvu. A jsou to opét moji rodice, ktefi mi pomohou se
v nové situaci zorientovat. Je konec skolniho roku a odpole-
dne trénujeme s tatou na skolnim hfisti. Po tréninku nased-
neme do auta, ale on nenastartuje. Jen sedime a pozorujeme
ostatni kluky, jak se s taskou ptes rameno trousi domii. Ulice
ted zeje prazdnotou. Zstali jsme sami, jen ja a on.

,Gigi, fekni mi naprosto uptimné, byl bys rad, kdybys mohl
hrat za Parmu? Citis se na to, abys zil daleko od domova?*

Myslim, Ze se bal, Ze budu chtit zkusit stésti s Milanem. Ja
se na néj ale podival a tlevné jsem vyhrkl: ,No jasné.*

A tak zacalo mé dobrodruzstvi v Parmé. Novy zivot. Da-
leko od domova, na internatu, kde jsem travil vétsinu casu,
kdyz jsem zrovna nebyl na hfisti.

Na internatni skole Maria Luigia jsem patfil k nejmlad-
$im, spolu s jednim klukem z Massy, ktery po tfech mésicich
odesel. Pak tu byli jesté Andrea Tagliapietra a Steve Ballanti.
Byli jsme nejen nejmladsi, ale také ti nejosamélejsi. Se Ste-
vem jsme se neddvno znovu setkali - dnes pracuje v rodinné
firmé. Mél velky talent, ale ve fotbalovém svété se bohuzel
neprosadil. Stali se z nas partici a vzajemné jsme se podpo-
rovali, jinak bychom se zblaznili. Pfechod z domova do pfis-
ného interndtniho rezimu, kde ma ¢lovék jen minimalni pro-
stor pro zabavu, kino nebo tanec, byl naro¢ny... Nékdy se mi
zdalo, Ze téméf nemozny.

V Parmé se snazim chovat vzorné. Poctivé dodrzuju rozvrh
interndtu, ke vSem jsem zdvofily. Bohuzel si nemtzu uzivat
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meésta jako takového, jeho centra pulzujiciho Zivotem. Po-
stupné se stavd mym zvykem chodit na msi do baptisteria,
osmithelnikové stavby ¢aste¢né romanského a ¢aste¢né go-
tického stylu, ktera ptivodné slouzila ke kitim. Ranni mse
mé vedou nejen k modlitbé a hledani spojeni s Bohem, ale
také ke kontaktu se sebou samym. Mezi vysokymi zdmi to-
hoto posvatného mista jsem se naucil modlit s vét$im sou-
stfedénim a hloubkou.

S rodici se vidam jednou do mésice. Nikdy jsem nemél rad
telefony, a tak radéji sednu na vlak a zajedu za nimi do Carra-
ry, nez abych jim volal.

Mdj prvni opravdovy trenér se jmenuje Ermes Polli. V civil-
nim zivoté postak a v Parmé mu uz od dob, kdy jesté aktivné
hral, prezdivaji ,,al Postén®. Byl legendou parmského fotbalu.
Dodnes si Zivé pamatuju jednu jeho zvlastnost: dokdzalo ho
rozcilit, kdyz nas vidél zavazovat si kopacky vsedé. Fotbalisté
si podle néj maji zavazovat boty vklece, v predklonu. Od té
doby to tak délam i ja - nikdy bych si nezavazal kopacky vse-
dé, ale vzdy v podrepu, jak nds to naucil ,al Posten®

Polli ze mé ze zaCatku moc nadSeny neni, povazuje mé
za ptili§ nekonformniho. Jako fotbalovy trenér dba i na cho-
vani mimo hfisté a jeho pochybnosti jsou podlozené. Musim
pfiznat, Ze jsem byl prvni mésice v Parmé mozna az moc hor-
kokrevny. Béhem zdpasii jsem poidd do vseho mluvil a ¢asto
jsem odpovidal s jistou drzosti. Dost jsem to pfehdnél, pro-
toze jsem se vsem snazil dokazat, Ze nejsem zadny slaboch.
Takovi jako j4 ho dokdzali pofadné vytocit. Casem si mé ale
oblibil, a to nejen diky tomu, Ze dobte chytam. Vycitil, Ze se
za mym namachrovanym chovanim skryva upfimnost. Dnes
by se feklo, Ze jsem byl ,nastaveny na tymovy cil® Uvédomil

27



si, jaky mam potencial. A pak také pochopil, Ze md pred sebou
cilevédomého kluka, ktery se teprve udi, jak to na svété chodi.

Mym vzorem byli nejen rodice, ale také jedna velmi vzicna
Zena - moje babicka Teresa, otcova maminka, kterd pochaze-
la z Toskanska. Narodila se na konci prvni svétové valky a bo-
huzel neméla moznost dokoncit skolu, coz byl v té dobé pfi-
pad mnoha divek. Méla tedy vzdy velky respekt k lidem, kteti
studuji nebo dosahli néjakého vzdélani. Tehdy jsem tomu
nerozumél, ale dnes si uvédomuju, jak moc to bylo vzacné.
Kazdy vecer si zapisovala do deniku vse, co ten den udélala
a co se naucila. Udivovalo mé, Ze si Sedesatiletd Zena zapisu-
je, co se béhem dne naucila. Byl jsem zvédavy, a tak jsem se
do denfku tajné podival. Nasel jsem tam poznamky o mamé,
tatovi, o nas détech a celé nasi rodiné. Psala tam samé krasné
véci. Mozna si ten denik vedla pravé proto, aby si ho jednou
mohli jeji vnuci pfecist a aby ndm predala jednu velkou zZi-
votni lekci: nikdy se nepfestavej ucit. Byla to pravé ona, kdo
mé naucil $tédrosti - ne tim, Zze by nam davala darky nebo
penize, ale svym pristupem a nad$enim. Naptiklad kdyz jsem
chtél jako maly kluk na Silvestra stfilet petardy, ale déda mi
to zakdzal, vzala mé toskanska babicka Teresa na druhy den
do lomu, kde jsem si je mohl odpalit.

Asi si dovedete predstavit, jak moc mi po prestéhova-
ni na internat chybéli kamaradi, ale pfedev§im moje rodi-
na, spole¢né stravené chvile a nedélni povidani o tom, co se
komu v tydnu pfihodilo. Nastésti se mi podaftilo vytvofit si
v Parmé okruh kamaradd i mimo fotbalovy tym. Po ukonce-
ni zakladni $koly jsem nastoupil na obchodni akademii. Od-
bornou skolu jsem zvolil z ¢isté praktického hlediska - po-
tfeboval jsem se dostat ven z internatu. Kdybych se rozhodl
pro studium na gymnaziu, musel bych na internatu ztistavat
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i béhem dne, zatimco obchodka byla mimo komplex, ve kte-
rém jsem bydlel.

Zivot na internaté neni zrovna jednoduchy. Jsem tu za-
vieny v malé cele s prosklenymi dvefmi, coz je architekto-
nické teseni, které umoziuje vychovatelim kontrolovat,
jestli v noci spime. Mam tu sttl na uceni, miniaturni dlozny
prostor na své véci a zidli, na kterou si odkladdm obleceni.
Pfipaddm si tu jako v klastete. Hodné se modlim a snazim
se také recitovat rizenec, stejné jako moje mama. Kdyby mé
pfitom nékdo pozoroval, nejspis by si pomyslel, Ze jsem né-
jaky mlady mnich. Kazdé rano v ptl sedmé nas vychovatelé
budi bouchdnim na dvete. Néktefi to délaji jemné, jini jsou
o dost energictéjsi. Nejvic nesnasim ty, ktefi na sklenéné dve-
fe busi tak silné, az se otfasaji, jako by mély explodovat. Vecer
co vecer usindm s uzkosti, Ze mé zase rano takhle vzbudi.

V 6:50 se vSichni postavime do fady a za hrobového ticha
jdeme na snidani. V 7:15 uz jsme po jidle, vracime se naho-
ru, bereme si batohy a kazdy vyrazi do své skoly. Pro mé je
to ten nejlepsi okamzik, jediny, kdy se citim skute¢né svo-
bodny. Musim jit dvacet minut pésky a pak kousek autobu-
sem. Po $kole uz bohuzel Zadny volny ¢as nemam. Spécham
zpatky na internat k obédu a pak mé ceka cesta autobusem
na trénink a veCerni psani tikold. Po vecefi musime zhasnout
svétla, ale mné se nikdy nepodati ihned usnout. Délam si hla-
vu z toho, Ze budu muset zase brzo vstavat. Je to vlastné ne-
ustaly zavod s Casem, abych nepfisel pozdé. V té dobé jsem si
¢asto opakoval: , Do hije, Gigi, jestli to nedotdhnes do Serie
A, tak si mé nepfrej...“

Alespon o vikendu muizu na chvili vypnout. Jakmile v so-
botu skondi $kola, interndt se vyprazdni a ja kone¢né vyrazim
do mésta hledat si nové kamarady.
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V nedéli, kdyZz mam volno, se obcas pfipojim ke skupi-
né fanouskd, kteti jezdi na venkovni zdpasy tymu Carrarese.
Vyrazim vlakem k rodi¢tim, ale pak stejné skon¢im na stadio-
nu s ,Commando Ultra Indian Tips“ Napis CUIT jsem mél
na rukavicich az do posledniho zapasu. Myslim, Ze jsem jeden
z mala fotbalist(, ktery se mtize chlubit minulosti aktivniho
ultras fanouska. Je to svét sim pro sebe. Hodné se o ném mlu-
vi, Casto ve spojeni s negativnimi zpravami v tisku, ale jen ma-
lokdo skutecné vi, jak funguje uvnitf. Ultras maji i své moralni
kodexy, a nékteré skupiny se dokonce vénuji charité. Je to zpu-
sob, jak sdilet spole¢nou vasen, ale kazi ho lidé, ktefi na ném
chtéji vydélat. Ja na stadion chodim rad, zpivaim s ostatnimi
chordly a vybijim prebytecnou energii fandénim. Opravdovy
ultras vysledek zdpasu neftesi, jde mu jen o soulad mezi nasa-
zenim hracu a jeho vlastni vasni. Je to otazka energie, ale i las-
ky. Jsi tam s lidmi, ktef{ stejné jako ty véfi ve hrace tvého tymu.
Nejenze je podporujes béhem zapasu, ale promitas do nich
i své touhy, frustrace a radosti - samozfejmé v ramci urci-
tych mezi. Zadn4 politika, Zddné penize, Zadné drogy. Takova
je prava mentalita ultras. Bohuzel i na tribuny pronika $pina
tohoto svéta, organizovany zlocin. Tribuny jsou totiz mistem,
kde se schazeji tisice lidi, ktefi se sami organizuji.

Nastésti stale prevazuje zdrava Cast fanouskovské scény
aja se k ni dodnes hlasim. Pfestoze mé na mnoha stadionech
kritizovali a urazeli a hazeli po mné v§im moznym, coz jisté
nékdy zazil kazdy brankaf, ja i nadale pocituju hluboky re-
spekt k lidem, ktefi svou vasen prozivaji srdcem a nemuseji
pfitom nikomu ubliZovat.

Nejbujarejsi ve¢irky mého mladi kon¢ily v podniku jmé-
nem Grotta Mafalda, vyhliSené parmské bagetarné. Za-
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