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PREDMLUVA

V kavarné v jedné nejmenované ¢tvrti maji misto, o némz
koluje podivna novodoba legenda. Kdyz na né usednete, mu-
Zete se vratit v case do doby, kterou si zvolite.

Musite v§ak prijmout nékolik neptijemnych, opravdu ne-
prijemnych pravidel:

1. Pfi ndvratu do minulosti se miiZete setkat pouze s lidmi,
kteti uz kavarnu nékdy navstivili.

2. At udé€late pti navratu do minulosti cokoli, pritomnost se
tim nezméni.

3. Na mist€, z néhoz se miizete vratit do minulosti, uz sedi
jiny host. Abyste se na né mohli posadit, musite vyckat, az
host odejde.

4. Béhem pobytu v minulosti se z mista nesmite vzdalit.

5. Vas ¢as v minulosti za¢ina nalitim kavy a vyprsi, jakmile
kava vystydne.

A tim vycCet neptijemnych pravidel nekon¢i.
Presto prichazeji do kavarny stale dalsilidé, kteti se o této
legendé doslechli.



Kavarna se jmenuje Funiculi funicula.
A co vy? Stali byste o navrat do minulosti i po vyslechnuti
takovych pravidel?

Toto vypravéni je o Ctyfech dojemnych zazracich, které se
v této podivné kavarné udaly.

Ptibéh prvni
Dcera, ktera nedokazala fict ,,mami‘

P#ibéh druhy
Muz, ktery ¢ekal na odpoveéd své pritelkyné

Ptibéh treti
Zena, ktera chtéla znat svou budoucnost

Ptibéh Ctvrty
Chlapec, ktery se Sel setkat se svym mrtvym otcem

Kdybyste se mohli vratit do minulosti, s kym byste se chtéli
setkat vy?
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*Tyto pribéhy jsou smyslené a podobnost se skuteCnymi
osobami, kavirnami nebo skupinami je ¢ist€ ndhodna.
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PRIBEH PRVNI

Dcera, kterd nedokazala rict ,mami°

4

Rijen 1999
,Pust mé!“ ozval se divéi hlas v ndkupni pasizi Tenmonkan
v Kagos§imé.

Divka se jmenovala Azami T6g6. No¢ni Tenmonkan osvétlo-
val nespocet neonti a cela pasaz byla zalita pestrobarevnou zafi.
Ulici lemovaly bary, z nichz se ozyval vesely smich. Azami, oble-
¢ena nalehko jen v mikiné a s bundou pirehozenou pres ramena,
impulzivné utekla z domu a bloumala ulicemi.

»Pockej!“

Uprostied davu ji chytila za pazi jeji nevlastni matka Jumiko.

Jumiko vypadala vyCerpané. Tti dny a tfi noci nespala a hle-
dala Azami, ktera nahle zmizela. Pod o¢ima méla hluboké tma-
vé kruhy.

Azami trhla celym télem a vySkubla ruku z jejiho sevieni.
Batohem, ktery drZela v ruce, pritom zasahla kolemjdouciho
muze. Ten se nanijen letmo podival a vzapéti se ztratil vdavu.
Azami se snazila Jumiko utéct.

»Azami, hol¢i¢ko, pockej! Poc¢kej, prosim té!“

Jumiko se za ni prodirala davem, aby ji neztratila z o¢i, sotva

ji nasla.

15



Azami utekla z domova jen s batohem a t¥i dny se potulo-
vala v centru KagoS8imy.

Jedna cesta z domova v Mijazaki do KagosSimy vyjde dalko-
vym autobusem na zhruba tfi tisice jentl. Azami byla studentkou
nizsi stfedni Skoly, a tak ji penize, které méla, nemohly stacit.
V obliceji byla strasné bleda, ziejmé proto, Ze poradné nejedla.
Zacatkem tijna uz nocni teploty znacné klesaji. Stacilo, aby
tfeba jen zmokla, a mohla snadno onemocnét.

Jumiko se pti predstavé, kde se Azami toulala a jak stravila
posledni tfi dny, sevielo srdce.

,2Azamil“

,Nechod za mnou!“

,Pockej, prosim!“

I kdyz nevédé€li, kam odesla, jeji otec Gendzi odmitl z obavy,
co by tomu lidé tekli, nahlasit, Ze ji pohtesuji. Porad jen opa-
koval, Ze se nakonec vrati, a ani se ji nepokusil hledat. Jumiko
se od Azaminy kamaradky dozvédéla, ze Azami zamirila do
nakupni pasaze Tenmonkan. Vydala se ji tam hledat a nakonec
se ji podatilo nevlastni dceru najit.

»Azamil“ zvolala Jumiko a znovu ji chytla za paZi.

,Nech uz mé byt! Pust mé!“

Azami se zlostné rozmachla a Jumiko odstrcila. Ta ztratila
rovnovahu a upadla.

,Dej miuz pokoj.“

Jumiko rychle vstala, aby ji Azami neutekla.

,Nemiizu ti pfece dat pokoj. Pro¢ ikas takové véci?“ odvé-
tila Jumiko a smutné se na ni podivala. Tak moc jsem se o tebe
bdla a vsude té hledala, ¥ikaly jeji oCi.

Azami se zatvarila otravené a odvratila zrak, jako by tim dava-
la najevo, Ze se ji na to ani nechce odpovidat. Jumiko se oprasila
a opatrné se k ni priblizila.

,Vrat se domu, prosim. Tatinek m4 o tebe strach.”

,Toneni pravda. Ve skute¢nosti se mu urcit€ ulevilo, Ze jsem
pryé,* odpovédéla Azami sotva slySitelnym hlasem. ,,A nejde
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jen o tatu. Ty si to myslis taky, vid? Ze kdybych tu nebyla...
Nepredstirej, Ze jsi moje mdma, kdyz ani nejsme pfibuzné!“

Ulevilo? Komu? Mné?

Od chvile, kdy se Jumiko provdala za divCina otce, ji néco ta-
kového nikdy nenapadlo. Naopak. M¢la za to, Ze celou dobu dé-
lala vSechno pro to, aby ji Azami za¢ala fikat ,mami“ co nejdfive.

Tak proc jsem se vlastné tolik snazila?

Jumiko zistala stat jako oparena a hledéla na Azami.

Byla vyCerpana z tfidenniho hledani, bez spanku a odpo-
¢inku, a citila marnost z veskerého 1sili, které nakonec nikam
nevedlo. A také se ptala sama sebe, pro¢ pravé ona — nékdo, kdo
byl ptivodné cizi, musi takto trpét mezi otcem a jeho dcerou
jako mezi dvéma mlynskymi kameny. V§echny ty pocity se v ni
misily dohromady.

Jumiko opustila vesker4 sila.

V koutku duse zaslechla hlas svého druhého ja.

Moznd jsem sijen namlouvala, Ze je to moje dité... Moznd jsem
se do té role nutila. VZdytje to nakonec jen cizi dité, se kterym mé
nespojuje ani kapka krve.

Jumiko pomalu zavtela o€i. Po tvarich ji zacaly stékat slzy,
aniz by sama védéla proc.

Moznd uz nedokdzu ddl bojovat.

Taska, kterou méla povéSenou pres rameno, ji sklouzla
na zem.

Azami na ni letmo pohlédla, ale ani se ji nepokusila zved-
nout. Misto toho se obratila k Jumiko, ktera stala se sklonénou
hlavou.

, UZ se do toho domu nevratim...“ pronesla tiSe a odesla.

Noc¢ni pasaZz Tenmonkan.

Azami, s prazdnym vyrazem ve tvari, se nechala pohltit
davem kolemjdoucich.
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Leden 2019

,V té dobé mi bylo étrnact,” zamumlala Azami, s o¢ima jako-
by uprenyma do dalky.

Byla v kavarné Funiculi funicula. O této kavarné koluje po-
vést, ze se v ni nachazi misto, z néhoz se ¢lovek miiZe vratit do
minulosti. Kazdy rok sem zavit4 nékolik lidi, ktet1 si preji udélat
pravé to. Azami byla jednou z nich.

Jejimu vypravéni naslouchaly Fumiko Kijokawa, Kinujo
Mita a Kazu Tokita.

Fumiko pracovala jako systémova inzenyrka ve firmé vy-
rabéjici zdravotnické pristroje a Azami byla jeji starsi kole-
gyné, ktera po svatbé odesla ze zaméstnani a stala se Zenou
v domacnosti.

Azami sizakryla obliCej dlan€mi a tiSe, jako by pro sebe, pro-
nesla: ,AzkdyzZ jsem se ocitla ve stejné situaci, poprvé mi doslo,
jak moc jsem tehdy matku ranila.“

Tou stejnou situaci méla na mysli, Ze se ocitla ve stejné roli
jako Jumiko. Jeji partner mél totiz dité€ z predchoziho vztahu.

,Vase nevlastni dcera taky vzdoruje?“ zeptala se ji vlidné Ki-
nujo, ktera az dosud tise sedéla u barového pultu a naslouchala
jejimu vypravéni.

Kinujo méla rada kavu, kterou pripravoval majitel kavarny
Nagare Tokita, a v nedéli v tuto dobu sem na ni pravidelné cho-
divala.

Azami tiSe zavrtéla hlavou.

,Dcera mé od zadatku oslovovala ,mami‘...“ fekla a hlas se
ji zadrhl.

Fumiko sedici naproti ni a Kinujo u barového pultu mic¢ky
¢ekaly, az bude pokracovat.

,Promirite, omluvila se Azami za to, Ze se rozplakala, i kdyZ si
predsevzala,Ze plakat nebude. Potom pokracovala ve vypravéni.

»,Zacala jsem siklast otdzku, proC jsem k matce nedokazala
byt tak laskava, jako je ted moje dcera ke mné€. Proc jsem tehdy

s N/

tolik vzdorovala a nedokazala ji fict ,mami"...*
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A pravé v tu dobu, kdy jsem o tom zacinala premyslet, se mi
po vice nez deseti letech ozval otec a ekl mi, Ze zemfela...*

Azami se znovu zadrhl hlas.

,Myslela jsem si, Ze jednou prijde den, kdy se ji budu moct
omluvit...“

Azami toho litovala. I kdyzZ tehdy byla jesté dité, zpétné si
vycitala, jak chladné se ke své nevlastni matce chovala a ze ji
nikdy nedokazala ptijmout.

,Byla jsem hrozn4 dcera...“

Azami si znovu zakryla obliCej dlanémi a roztrasla se ji
ramena.

V kavarné byly slySet jen jeji tiché vzlyky a pravidelné tikani
hodin.

Cink-cink

Ozval se zvuk kravského zvonce nade dvermi, avsak Kazu,
ziejmé s ohledem na placici Azami, tentokrat nevyslovila ob-
vyklé ,Vitejte* a jen pohlédla ke vchodu.

Do mistnosti vesel Josuke, vnuk Kinujo.

Byl leden a venku musela byt pofadna zima, protoze mu
mrazem Uplné zCervenaly tvare. Mél na sobé pérovou bundu, na
hlavé pletenou Cepici a kolem krku omotanou $alu, ale z kratast
mu koukala hol4 kolena.

,Hep¢i, kychl. Zustal stat u vchodu a hlasité popotahl nosem.

»Jejda, to uz je tolik hodin?“ podivila se Kinujo, kdyZ ho spatfi-
la, a pohlédla na troje nasténné hodiny. Podle téch prostiednich
bylo kratce pred Ctvrtou. Josuke prisSel babicku vyzvednout,
protoze na né Cekal odvoz.

Kinujo se letmo podivala na Azami.

Bude v potddku? zeptala se pak pohledem Fumiko.

Ta ji odpovédé€la pomalym mrknutim.

To bude dobré. Jsem tu s ni.

Kinujo prikyvla, chytila Josukeho za naprazenou ruku
a sklouzla dolii ze stolicky u barového pultu.
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,Ted mé vlastné napad4...“ promluvila ke Kazu za pultem,
jako by si na néco praveé vzpomnéla.

Kazu lestila pribory. V této kavarn€ pouzivali stfibrné. Stri-
bro vsak rychle zCerna, a péCe o takové pribory proto vyzaduje
Cas a asili. Vbéznych kavarnach se z toho divodu ¢asto pouzi-
vaji nerezové, které se udrzuji snadnéji. Avsak v této kavarné,
kam ptili$ hostti nezavitalo, nebylo takové reSeni nutné. Vét-
$inu ¢asu travila Kazu pravé lesténim ptibora.

Kazu ustala v praci a zvedla hlavu.

,Premyslela jsi o té zaleZitosti?“ zeptala se ji Kinujo.

Kazu nic netekla a zatvarila se nezvykle ustarané. Zdalo
se, Ze i Fumiko pti pohledu na ni zpozornéla, protoze Kazu se
vzdy chovala klidné a ned4vala najevo emoce.

,O ¢em to mluvite?* zajimalo ji.

,Paniucitelka mé pozadala, abych vypomahala na jejich hodi-
nach malby, vysvétlila Kazu. Tou ,,uéitelkou® myslela Kinujo. Uz
od détstvi navstévovala jeji vytvarné kurzy, a pravé Kinujo ji
tehdy povzbudila, aby §la studovat uméleckou vysokou $kolu.

Ackoli si Kazu obvykle udrzovala odstup a prilis se s nikym
nesblizovala, ke Kinujo chovala zvlastni city. Fumiko, ktera
obé€ uz dlouho dobte znala, jejich vztah kdysi popsala slovy:

,Jste jako matka a dcera.”

Kazu se k tomu nijak nevyjadrila, jen jednoduse podéko-
vala.

A pravé Kinujo ted Kazu pozadala, aby ji pomahala s vede-
nim vytvarného kurzu.

,Viak uz taky nejsem nejmladsi... Clovék nikdy nevi, co se
muiZe stat, Ze? TakZe...”

V poslednich letech mé€la Kinujo ¢asto zdravotni potize
a opakované byla hospitalizovana ve v§eobecné nemocnici
nedaleko kavarny.

,Prosim,” fekla a uklonila se.

Kazu se vS§ak nadéle tvarila zasmusile a mlcela.

,Vahas?“ zeptala se Fumiko, kter4 tim vyjadtila to, co Kinujo
nedokazala vyslovit naprimo.
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