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PŘEDMLUVA

V kavárně v jedné nejmenované čtvrti mají místo, o němž 
koluje podivná novodobá legenda. Když na ně usednete, mů-
žete se vrátit v čase do doby, kterou si zvolíte.

Musíte však přijmout několik nepříjemných, opravdu ne-
příjemných pravidel:

1.	 Při návratu do minulosti se můžete setkat pouze s lidmi, 
kteří už kavárnu někdy navštívili.

2.	 Ať uděláte při návratu do minulosti cokoli, přítomnost se 
tím nezmění.

3.	 Na místě, z něhož se můžete vrátit do minulosti, už sedí 
jiný host. Abyste se na ně mohli posadit, musíte vyčkat, až 
host odejde.

4.	 Během pobytu v minulosti se z místa nesmíte vzdálit.
5.	 Váš čas v minulosti začíná nalitím kávy a vyprší, jakmile 

káva vystydne.

A tím výčet nepříjemných pravidel nekončí.
Přesto přicházejí do kavárny stále další lidé, kteří se o této 

legendě doslechli.
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Kavárna se jmenuje Funiculi funicula.
A co vy? Stáli byste o návrat do minulosti i po vyslechnutí 

takových pravidel?

Toto vyprávění je o čtyřech dojemných zázracích, které se 
v této podivné kavárně udály.

Příběh první	
Dcera, která nedokázala říct „mami“

Příběh druhý 
Muž, který čekal na odpověď své přítelkyně

Příběh třetí 
Žena, která chtěla znát svou budoucnost

Příběh čtvrtý 
Chlapec, který se šel setkat se svým mrtvým otcem

Kdybyste se mohli vrátit do minulosti, s kým byste se chtěli 
setkat vy?



*Tyto příběhy jsou smyšlené a podobnost se skutečnými 
osobami, kavárnami nebo skupinami je čistě náhodná. 
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POSTAVY A JEJICH VZTAHY

Kaname Tokita

Matka Kazu. Vrátila se do minulosti, aby 
se setkala se svým mužem. Nedokázala 

však vypít všechnu kávu a zůstala sedět na 
tom místě jako žena v bílých šatech.

Kei Tokita

Manželka Nagareho, 
matka Miki. Kvůli 
nemocnému srdci 

zemřela po porodu 
své dcery.

Nagare Tokita

Bratranec Kazu Tokity 
a majitel kavárny. Měří 

bezmála dva metry.

Miki Tokita

Dcera Nagareho Tokity 
a jeho zesnulé ženy Kei. 

Jsou jí tři roky.

Kazu Tokita

Servírka v kavárně 
Funiculi funicula. Chystá 

kávu a asistuje při 
návratu do minulosti.

Jaeko Hirai

Pravidelná zákaznice kavárny Funiculi 
funicula. Majitelka rjokanu Takakura. Na 
střední škole chodila do vyššího ročníku 
než Rikako. V minulosti se vrátila v čase, 

aby se setkala se svou mladší sestrou, která 
zahynula při autonehodě.

Fumiko Kijokawa

Pravidelná zákaznice kavárny 
Funiculi funicula. V minulosti se 

vrátila v čase, aby se mohla setkat se 
svým přítelem, s nímž se rozešla.

Rikako Kabe

Přítelkyně Gakua 
Hanady. Mladší kolegyně 
Hirai. Pracuje v cestovní 

kanceláři.

Gaku Hanada

Přítel Rikako. Má ve 
zvyku neprojevovat vlastní 

iniciativu.

Azami Kišimoto 
(Tógó)

Fumičina starší kolegyně 
z práce. Lituje, že 

nedokázala být upřímná ke 
své tchyni Jumiko.

Mijuki Tógó

Biologická matka Azami. 
Zemřela na nemoc ALS 

a zanechala po sobě dceru.
Gendži Tógó

Otec Azami. Po smrti své první manželky 
Mijuki se znovu oženil s Jumiko.
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Kinujo Mita

Stálá zákaznice kavárny. Vede kurzy 
malování. V neděli pravidelně chodí 

na kávu. V minulosti se vrátila v čase.

Jósuke Mita

Vnuk Kinujo.

Cuguo Suga

Žák nižší střední školy. 
Navštíví kavárnu Funiculi 

funicula, aby se mohl setkat 
se svým zesnulým otcem.

Rjútaró Suga

Cuguův otec. Kuchař. Po rozvodu 
s manželkou vychovával Cugua sám, 

ale zemřel na srdeční chorobu.

Koku Šintani

Jako fotograf cestuje po 
celém světě. Chová city ke 

Kazu Tokitě.

Goró Katada

Fumičin přítel. Odešel 
pracovat do Německa, aby 

si splnil svůj sen.

Jumiko Tógó

Nevlastní matka Azami. Trápila se 
tím, že ji Azami nepřijala, a zemřela, 

aniž by se s ní dokázala sblížit.

Tomokazu Okišima

Vysokoškolák. Aby se znovu 
setkal s Kannou, do níž se 

zamiloval na nižším stupni 
střední školy, vrátil se v kavárně 
Funiculi funicula do minulosti.

Kanna Ozaki

Okišimova spolužačka 
z nižší střední školy.

Misuzu Horie

Kannina nejlepší 
kamarádka. Snaží se 
ji sblížit s Okišimou.

Šigeki Hajašida

Okišimův kamarád. 
Líbí se mu Kanna.
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PŘÍBĚH PRVNÍ
Dcera, která nedokázala říct „mami“

Říjen 1999

„Pusť mě!“ ozval se dívčí hlas v nákupní pasáži Tenmonkan 
v Kagošimě.

Dívka se jmenovala Azami Tógó. Noční Tenmonkan osvětlo-
val nespočet neonů a celá pasáž byla zalitá pestrobarevnou září. 
Ulici lemovaly bary, z nichž se ozýval veselý smích. Azami, oble-
čená nalehko jen v mikině a s bundou přehozenou přes ramena, 
impulzivně utekla z domu a bloumala ulicemi. 

„Počkej!“
Uprostřed davu ji chytila za paži její nevlastní matka Jumiko.
Jumiko vypadala vyčerpaně. Tři dny a tři noci nespala a hle-

dala Azami, která náhle zmizela. Pod očima měla hluboké tma-
vé kruhy. 

Azami trhla celým tělem a vyškubla ruku z jejího sevření. 
Batohem, který držela v ruce, přitom zasáhla kolemjdoucího 
muže. Ten se na ni jen letmo podíval a vzápětí se ztratil v davu. 
Azami se snažila Jumiko utéct.

„Azami, holčičko, počkej! Počkej, prosím tě!“
Jumiko se za ní prodírala davem, aby ji neztratila z očí, sotva 

ji našla.



16

Azami utekla z domova jen s batohem a tři dny se potulo-
vala v centru Kagošimy.

Jedna cesta z domova v Mijazaki do Kagošimy vyjde dálko-
vým autobusem na zhruba tři tisíce jenů. Azami byla studentkou 
nižší střední školy, a tak jí peníze, které měla, nemohly stačit. 
V obličeji byla strašně bledá, zřejmě proto, že pořádně nejedla. 
Začátkem října už noční teploty značně klesají. Stačilo, aby 
třeba jen zmokla, a mohla snadno onemocnět.

Jumiko se při představě, kde se Azami toulala a jak strávila 
poslední tři dny, sevřelo srdce.

„Azami!“
„Nechoď za mnou!“
„Počkej, prosím!“
I když nevěděli, kam odešla, její otec Gendži odmítl z obavy, 

co by tomu lidé řekli, nahlásit, že ji pohřešují. Pořád jen opa-
koval, že se nakonec vrátí, a ani se ji nepokusil hledat. Jumiko 
se od Azaminy kamarádky dozvěděla, že Azami zamířila do 
nákupní pasáže Tenmonkan. Vydala se ji tam hledat a nakonec 
se jí podařilo nevlastní dceru najít.

„Azami!“ zvolala Jumiko a znovu ji chytla za paži.
„Nech už mě být! Pusť mě!“
Azami se zlostně rozmáchla a Jumiko odstrčila. Ta ztratila 

rovnováhu a upadla.
„Dej mi už pokoj.“
Jumiko rychle vstala, aby jí Azami neutekla.

„Nemůžu ti přece dát pokoj. Proč říkáš takové věci?“ odvě-
tila Jumiko a smutně se na ni podívala. Tak moc jsem se o tebe 
bála a všude tě hledala, říkaly její oči.

Azami se zatvářila otráveně a odvrátila zrak, jako by tím dáva-
la najevo, že se jí na to ani nechce odpovídat. Jumiko se oprášila 
a opatrně se k ní přiblížila.

„Vrať se domů, prosím. Tatínek má o tebe strach.“
„To není pravda. Ve skutečnosti se mu určitě ulevilo, že jsem 

pryč,“ odpověděla Azami sotva slyšitelným hlasem. „A nejde 



17

jen o tátu. Ty si to myslíš taky, viď? Že kdybych tu nebyla… 
Nepředstírej, že jsi moje máma, když ani nejsme příbuzné!“

Ulevilo? Komu? Mně?
Od chvíle, kdy se Jumiko provdala za dívčina otce, ji něco ta-

kového nikdy nenapadlo. Naopak. Měla za to, že celou dobu dě-
lala všechno pro to, aby ji Azami začala říkat „mami“ co nejdříve.

Tak proč jsem se vlastně tolik snažila?
Jumiko zůstala stát jako opařená a hleděla na Azami.
Byla vyčerpaná z třídenního hledání, bez spánku a odpo-

činku, a cítila marnost z veškerého úsilí, které nakonec nikam 
nevedlo. A také se ptala sama sebe, proč právě ona – někdo, kdo 
byl původně cizí, musí takto trpět mezi otcem a jeho dcerou 
jako mezi dvěma mlýnskými kameny. Všechny ty pocity se v ní 
mísily dohromady.

Jumiko opustila veškerá síla. 
V koutku duše zaslechla hlas svého druhého já.
Možná jsem si jen namlouvala, že je to moje dítě… Možná jsem 

se do té role nutila. Vždyť je to nakonec jen cizí dítě, se kterým mě 
nespojuje ani kapka krve.

Jumiko pomalu zavřela oči. Po tvářích jí začaly stékat slzy, 
aniž by sama věděla proč.

Možná už nedokážu dál bojovat.
Taška, kterou měla pověšenou přes rameno, jí sklouzla 

na zem.
Azami na ni letmo pohlédla, ale ani se ji nepokusila zved-

nout. Místo toho se obrátila k Jumiko, která stála se skloněnou 
hlavou.

„Už se do toho domu nevrátím…“ pronesla tiše a odešla.
Noční pasáž Tenmonkan.
Azami, s prázdným výrazem ve tváři, se nechala pohltit 

davem kolemjdoucích.



18

Leden 2019

„V té době mi bylo čtrnáct,“ zamumlala Azami, s očima jako­
by upřenýma do dálky.

Byla v kavárně Funiculi funicula. O této kavárně koluje po-
věst, že se v ní nachází místo, z něhož se člověk může vrátit do 
minulosti. Každý rok sem zavítá několik lidí, kteří si přejí udělat 
právě to. Azami byla jednou z nich.

Jejímu vyprávění naslouchaly Fumiko Kijokawa, Kinujo 
Mita a Kazu Tokita.

Fumiko pracovala jako systémová inženýrka ve firmě vy-
rábějící zdravotnické přístroje a Azami byla její starší kole-
gyně, která po svatbě odešla ze zaměstnání a stala se ženou 
v domácnosti.

Azami si zakryla obličej dlaněmi a tiše, jako by pro sebe, pro-
nesla: „Až když jsem se ocitla ve stejné situaci, poprvé mi došlo, 
jak moc jsem tehdy matku ranila.“

Tou stejnou situací měla na mysli, že se ocitla ve stejné roli 
jako Jumiko. Její partner měl totiž dítě z předchozího vztahu.

„Vaše nevlastní dcera taky vzdoruje?“ zeptala se jí vlídně Ki-
nujo, která až dosud tiše seděla u barového pultu a naslouchala 
jejímu vyprávění.

Kinujo měla ráda kávu, kterou připravoval majitel kavárny 
Nagare Tokita, a v neděli v tuto dobu sem na ni pravidelně cho­
dívala.

Azami tiše zavrtěla hlavou.
„Dcera mě od začátku oslovovala ‚mami‘…“ řekla a hlas se 

jí zadrhl.
Fumiko sedící naproti ní a Kinujo u barového pultu mlčky 

čekaly, až bude pokračovat.
„Promiňte,“ omluvila se Azami za to, že se rozplakala, i když si 

předsevzala, že plakat nebude. Potom pokračovala ve vyprávění. 
„Začala jsem si klást otázku, proč jsem k matce nedokázala 

být tak laskavá, jako je teď moje dcera ke mně. Proč jsem tehdy 
tolik vzdorovala a nedokázala jí říct ‚mami‘…“
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A právě v tu dobu, kdy jsem o tom začínala přemýšlet, se mi 
po více než deseti letech ozval otec a řekl mi, že zemřela…“ 

Azami se znovu zadrhl hlas. 
„Myslela jsem si, že jednou přijde den, kdy se jí budu moct 

omluvit…“
Azami toho litovala. I když tehdy byla ještě dítě, zpětně si 

vyčítala, jak chladně se ke své nevlastní matce chovala a že ji 
nikdy nedokázala přijmout.

„Byla jsem hrozná dcera…“
Azami si znovu zakryla obličej dlaněmi a roztřásla se jí 

ramena.
V kavárně byly slyšet jen její tiché vzlyky a pravidelné tikání 

hodin.

Cink-cink

Ozval se zvuk kravského zvonce nade dveřmi, avšak Kazu, 
zřejmě s ohledem na plačící Azami, tentokrát nevyslovila ob-
vyklé „Vítejte“ a jen pohlédla ke vchodu.

Do místnosti vešel Jósuke, vnuk Kinujo. 
Byl leden a venku musela být pořádná zima, protože mu 

mrazem úplně zčervenaly tváře. Měl na sobě péřovou bundu, na 
hlavě pletenou čepici a kolem krku omotanou šálu, ale z kraťasů 
mu koukala holá kolena.

„Hepčí,“ kýchl. Zůstal stát u vchodu a hlasitě popotáhl nosem.
„Jejda, to už je tolik hodin?“ podivila se Kinujo, když ho spatři-

la, a pohlédla na troje nástěnné hodiny. Podle těch prostředních 
bylo krátce před čtvrtou. Jósuke přišel babičku vyzvednout, 
protože na ně čekal odvoz.

Kinujo se letmo podívala na Azami. 
Bude v pořádku? zeptala se pak pohledem Fumiko.
Ta jí odpověděla pomalým mrknutím.
To bude dobré. Jsem tu s ní.
Kinujo přikývla, chytila Jósukeho za napřaženou ruku 

a sklouzla dolů ze stoličky u barového pultu. 



20

„Teď mě vlastně napadá…“ promluvila ke Kazu za pultem, 
jako by si na něco právě vzpomněla. 

Kazu leštila příbory. V této kavárně používali stříbrné. Stří-
bro však rychle zčerná, a péče o takové příbory proto vyžaduje 
čas a úsilí. V běžných kavárnách se z toho důvodu často použí-
vají nerezové, které se udržují snadněji. Avšak v této kavárně, 
kam příliš hostů nezavítalo, nebylo takové řešení nutné. Vět-
šinu času trávila Kazu právě leštěním příborů.

Kazu ustala v práci a zvedla hlavu. 
„Přemýšlela jsi o té záležitosti?“ zeptala se jí Kinujo.
Kazu nic neřekla a zatvářila se nezvykle ustaraně. Zdálo 

se, že i Fumiko při pohledu na ni zpozorněla, protože Kazu se 
vždy chovala klidně a nedávala najevo emoce.

„O čem to mluvíte?“ zajímalo ji.
„Paní učitelka mě požádala, abych vypomáhala na jejích hodi­

nách malby,“ vysvětlila Kazu. Tou „učitelkou“ myslela Kinujo. Už 
od dětství navštěvovala její výtvarné kurzy, a právě Kinujo ji 
tehdy povzbudila, aby šla studovat uměleckou vysokou školu. 

Ačkoli si Kazu obvykle udržovala odstup a příliš se s nikým 
nesbližovala, ke Kinujo chovala zvláštní city. Fumiko, která 
obě už dlouho dobře znala, jejich vztah kdysi popsala slovy:

„Jste jako matka a dcera.“
Kazu se k tomu nijak nevyjádřila, jen jednoduše poděko-

vala.
A právě Kinujo teď Kazu požádala, aby jí pomáhala s vede-

ním výtvarného kurzu.
„Však už taky nejsem nejmladší… Člověk nikdy neví, co se 

může stát, že? Takže…“
V posledních letech měla Kinujo často zdravotní potíže 

a opakovaně byla hospitalizovaná ve všeobecné nemocnici 
nedaleko kavárny.

„Prosím,“ řekla a uklonila se.
Kazu se však nadále tvářila zasmušile a mlčela. 

„Váháš?“ zeptala se Fumiko, která tím vyjádřila to, co Kinujo 
nedokázala vyslovit napřímo.


