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PROLOG

Amari
Školní tělocvična se začala plnit nadšenými rodiči 
přesně o půl páté.

Někteří zůstali stát u zdi poblíž vstupních dveří a já 
si říkala, jaký to má důvod. Vždyť vůbec nic neuvidí. 
Ostatní rodiče se rozběhli na vysouvací tribunu a ti nej-
rychlejší obsadili místa v první, druhé a třetí řadě, v ru-
kách připravené foťáky a na tvářích široké úsměvy. 

Další vlna rodinných příslušníků se nahrnula do-
vnitř deset minut před zahájením, a ta marně hledala 
místo k sezení.

V  tělocvičně zůstala poslední dvě volná místa 
v přední řadě, která k sobě lákala všechny opozdilce, 
ale jen tak někdo si na  ně sednout nemohl, protože 
byla označena cedulkou: Lysette a Gabriel Rowanovi.

Moji rodiče. 
Na žádné školní akci ještě nebyli. Ne že by nechtěli 

přijít, ale měli spoustu neodkladné práce, kterou si ne-
mohli dovolit zanedbat. Rozuměla jsem jim, ale po­
každé mě zamrzelo, když oznámili: „Promiň, Amari, 
ale nakonec to nestihneme.“ 



12

Ovšem teď bych si moc přála, aby dorazili. Slíbili 
mi, že přijdou, když to pro mě byl tak výjimečný ve-
čer. A slib nikdy neporušili. 

„Neříkala jsi, že dnes tady určitě budou? Na tvém 
místě bych se cítila trapně.“ 

Na  posměšný hlas Madelyne Adamsové, mojí ze 
všech úplně nejhorší spolužačky, jsem byla zvyklá. 
Pošklebovala se mi, tahala mě za vlasy a ubližovala 
mým plyšákům, kdykoli měla možnost. Kvůli ní jsem 
je radši přestala do školy nosit.

O  tom, že tady maminka s  tatínkem dnes budou, 
jsem říkala jen kamarádce Rose a paní učitelce, která 
pro ně zajistila místa v první řadě.

Madelyne nás asi slyšela a teď mě zkoušela rozho-
dit. Nedovolila jsem jí to. Zavřela jsem oči a předstí-
rala, že neexistuje.

Bolestivé štípnutí na paži mě ale přinutilo oči zno-
vu otevřít. „Nech mě být!“

„Nech mě být,“ napodobila mě pisklavým hlasem. 
Nebyl den od první třídy, kdy by na mě nebyla zlá. 
„Jsi poslední, kdo tu nemá rodiče.“ 

„Oni přijdou,“ zašeptala jsem a podívala se na ni.
Světlé vlasy měla spletené do  dvou copánků. Na-

padlo mě, jestli je má zapletené od maminky. Vlastně 
všechny spolužačky měly moc hezké účesy, většina 
byla doplněna o  červenou mašli.  S  obyčejným culí-
kem jsem si připadala trochu hloupě. Maminka ráno 
nestíhala a na nic lepšího nezbyl čas. Možná by pak 
na  besídku doopravdy nepřišla, kdyby se do  práce 
dostala se zpožděním jen proto, že jsem chtěla hezčí 
účes, pomyslela jsem si a najednou mi culík nepřišel 
tak špatný.

„Třeba nechtějí vidět, jak se ztrapníš před celou 
školou.“
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Madelynina škodolibá slova přišla nečekaně, vehna­
la mi slzy do očí. Proč na mě pořád byla tak ošklivá? 
„Já se neztrapním.“ 

„Uvidíme.“ Znovu mě štípla, když kolem nás pro-
šel ředitel a zamířil přímo doprostřed tělocvičny. Od-
sunula jsem se od Madelyne, co nejdál to bylo možné, 
a  zaposlouchala se do úvodního proslovu pana ředi-
tele. „Krásný podvečer, milí rodiče, babičky a dědeč-
kové, jsem moc rád, že jsme se tady letos sešli opět 
v  hojném počtu, abychom společně oslavili předvá-
noční čas…“

Vánoční besídka začala.
A poslední dvě místa zůstala prázdná.
Sklopila jsem pohled ke svým prstům, v nichž jsem 

svírala látku červených šatů, které mi maminka včera 
večer pomohla vybrat. „Tyhle jsou nejhezčí, vyzkou-
šej je,“ řekla a na krásné tváři se objevil přísný výraz. 
„Budeš nejlepší, Amari. Slib mi, že mě nezklameš.“

„Slibuju.“ 
Budu nejlepší. 
Nezklamu.
V naší rodině byly sliby svaté. Alespoň mě to tak 

učili, jenže jsem začala pochybovat. Maminka mi da-
la slib a nedodržela ho. Nebyli tady. Ani jeden z nich 
nepřišel.

Pan ředitel začal postupně ohlašovat jednotlivá vy-
stoupení, s kterými se moji spolužáci předvedou, ale 
já nic z toho nevnímala. Byla jsem zklamaná, smutná 
a chtělo se mi plakat. 

Proč mi to slibovali? Kamarádka Rose i paní učitel-
ka si o mně musely myslet, že jsem lhářka. Madelyne 
měla pravdu, cítila jsem se trapně.

„… Madelyne Adamsová,“ zahlásil ředitel, čímž 
mě vrátil zpět do přítomnosti. 
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Holka, která mě nesnášela a kterou jsem nesnášela 
nazpátek, se sebevědomým postojem nakráčela až do-
prostřed tělocvičny, kde se postavila čelem k divákům 
a  sklonila hlavu. Už jen za  to získala obrovský po-
tlesk. Co se bude dít, až začne tancovat? Viděla jsem 
ji na zkouškách, byla vážně dobrá. A opravdu hodně 
sebevědomá. Záviděla jsem jí to. 

Hudba začala hrát, rodiče tleskat a Madelyne tanči-
la. Ve světle reflektorů se pohybovala přirozeně, s lad-
ností, o které jsem si mohla nechat jen zdát. Zatímco 
předváděla nacvičenou choreografii, přemýšlela jsem 
nad tím, jestli někdy budu taky taková.

Po  skončení se Madelyne dočkala nejhlasitějšího 
potlesku, jaký dnes večer zazněl. Hluboce se uklonila 
a vrátila se do řady mezi ostatní žáky.

O  vteřinu později ve  mně zatrnulo. Další na  řadě 
jsem byla já. 

Pár kluků ze starších ročníků se nabídlo, že pomů-
žou s  přípravou jednotlivých vystoupení, pokud by 
byly zapotřebí kulisy nebo hudební nástroje, a tak pro 
mě začali všechno chystat. Nikomu bych to neřekla, 
ale přála jsem si, aby se něco stalo. Něco, kvůli čemu 
by mě museli přeskočit, protože se škola řídila přís-
ným časovým harmonogramem. 

Všechno šlo ale hladce a mně začalo být zle. Ne-
chtěla jsem tam. Ne, když mě rodiče neuvidí. Ne, 
když se na mě budou dívat všichni ostatní. Co když 
se budou smát? Co když je nebudu zajímat? Co 
když…

„Amari.“ Paní Whiteová, třídní učitelka, měla 
na vrásčité tváři starostlivý výraz. „Jsi v pořádku?“

Moje oči automaticky našly klavír, který stál upro-
střed tělocvičny a  který jsem za  jiných okolností 
měla moc ráda. Teď ale ne. Teď mě děsil. Byl všem 
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na očích, osvětlený stropními světly, která ho označila 
ve světelném kruhu.

Necítila jsem se v pořádku, ale neměla jsem odvahu 
to přiznat. A tak jsem odpověděla: „Ano.“

Přikývla a na záda mi přitiskla hřejivou dlaň. „Hod-
ně štěstí.“ 

Ředitel opět přistoupil, aby ohlásil další vystoupe-
ní. Moje vystoupení. „A nyní prosím přivítejte žáky-
ni čtvrté třídy, Amari Élise Rowanovou, která zahraje 
Ódu na radost od Ludwiga van Beethovena.“

Místnost se naplnila hlasitým povzbuzujícím po-
tleskem. Ten zvuk by mi měl dodat sebevědomí, nabít 
mě energií, přesto mě nohy sotva zvládly unést, když 
jsem vkročila do světla. 

Neměla jsem představu, kolik lidí mě sledovalo. 
Ani jsem to neměla v plánu zjišťovat. Moje pozornost 
patřila jen tomu černému, lesklému a děsivému kla-
víru.

Byla jsem si jistá, že jsem nasadila nejrychlejší 
možné tempo, přesto trvalo nekonečně dlouho, než 
jsem se hudebního nástroje dotkla, abych ho pozdra-
vila.

Posadila jsem se, vzala do třesoucích se rukou při-
pravené noty a rozložila je na notový stojan. Uchopila 
jsem je tak nešikovně, až mi skoro vyklouzly. Pane-
bože. Viděl to někdo? Poznali, že jsem nervózní? Bu-
dou se mi smát?

Vlastní myšlenky mi ubližovaly, ale já naštěstí zna-
la způsob, který je umlčel. Položila jsem roztřese-
né prsty na chladný povrch kláves a začala hrát. V tu 
chvíli utichly, vypařily se jako kouř. Zůstala jsem jen 
já, klavír a Óda na radost.

První tóny zněly tiše a jemně, jako bychom se na-
vzájem seznamovali. Byla jsem opatrná, soustředila 
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jsem se na noty, ačkoli jsem skladbu znala nazpaměť. 
Nevěřila jsem si dostatečně na to, abych je nemusela 
mít po ruce pro případ, kdybych zapomněla.

Ale já nezapomenu.
Nikdy jsem nezapomněla.
Tóny mě hladily po duši, uklidňovaly mě a zbavo-

valy nervozity. Hudba byla lék na všechno. Byla mojí 
nejlepší kamarádkou.

Soustřeď se. Nesmíš to pokazit.
Vtíravé myšlenky začaly škrábat na hradbu, kterou 

jsem pomocí skladby vystavěla. Nesměly se dostat 
přes.

Hrála jsem, jak jsem se to učila. Nechala jsem se 
unášet na vlnách oblíbené hudby, co nejdál od–

Jestli to pokazím, všichni se mi budou smát.
A maminka se bude zlobit.
Nejzákeřnější ze všech zákeřných myšlenek se po-

dařilo proniknout skrz. Snažila jsem se ji zahnat zpět, 
ale bylo pozdě. 

Hudba ustoupila do  pozadí a  já najednou vnímala 
všechno kromě ní.

Hlasy. Proč by si povídali, když u ostatních dětí vy-
drželi být potichu? Šepot. O  čem si šeptali? Smích. 
Pošklebovali se mi?

Proč maminka s tatínkem nepřišli? 
Měli mě vůbec rádi?
Klávesy a noty se mi před očima rozmazaly. Zpo-

malila jsem, protože jsem se začala ztrácet. Jaká klá-
vesa byla na řadě? E? G? Nebo snad F?

Se staženým hrdlem jsem zvolila F a tělocvičnou se 
ozval tón, který trhal uši. Ale ne, co jsem to provedla?

Přestala jsem hrát a upadla do naprostého ticha. 
Zvedla jsem hlavu a zadívala se do davu. Přes slzy 

jsem viděla rozmazané fleky, přesto jsem poznala, že 
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mě pozorují. Dva páry očí, na kterých záleželo úplně 
nejvíc. 

Promnula jsem si oči a  našla vyznačená místa 
v  první řadě, která už nebyla prázdná. Moji rodiče, 
oni dorazili.

Radost mě ovládla natolik, že jsem se široce usmá-
la, přestože mě učili, abych si při vystoupení udržela 
vážný výraz. Nemůžu uvěřit, že vážně přišli!

  Když jsem se ale do  tváří mých nejoblíbenějších 
lidí zahleděla pozorněji, radost ze mě rychle vyprcha-
la. Tatínkův omluvný výraz mě zamrzel, ale mamin-
čin zklamaný pohled mě zlomil. Vryl se mi pod kůži, 
kde zůstane už navždy. 

Viděla mě, jak jsem pokazila Ódu na radost.
Slib mi, že mě nezklameš, vybavila jsem si její přís-

ný hlas, kterému se nikdy neodporovalo.
Slibuju.
Přišla se na mě podívat, svůj slib nakonec dodržela. 

Neodpustila bych si, kdybych neudělala to samé. 
Zavřela jsem noty, dotkla se kláves a  začala hrát 

znovu.
A tentokrát nezazněl jediný chybný tón.
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1. KAPITOLA
O osm let později

Amari
Neměla jsem ráda hluk, který byl před začátkem 
každého koncertu v zákulisí neúnosný. Ocenila bych 
ticho a klid, což se zdálo být nesplnitelné vzhledem 
k prostředí, v jakém jsem se nacházela. Ale já uměla 
najít cestu, jak dosáhnout svého.

Naučila jsem se, že ve  vzdálených prostorech, 
na místech, kam většinou pronikne jen trocha světla, 
nikdo nebývá. Všichni se zdržovali v  tom největším 
ruchu. 

A  tak jsem za  scénou každého divadla, kde jsme 
vystupovali, hledala takové místo. Dnes večer se na-
cházelo u cihlové zdi za vysokým věšákem se starými 
kostýmy, na které podle vrstvy prachu už dlouhé roky 
nikdo nesáhl. Moc světla sem nedosáhlo, ale i ten ma-
lý proužek bohatě stačil ke kontrole Velory.

Od kolegů z orchestru jsem si vysloužila přezdívku 
krtek, protože jsem se schovávala ve  tmě. Nevadilo 
mi to. Byla to malá daň za chvíli klidu.

Nevěděli, že jsem se schovávala před nimi. V cen-
tru dění všichni mluvili, jeden přes druhého křičeli 
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a ladili své nástroje. Tady v ústraní jsem měla vše, co 
jsem potřebovala – ticho a svého drahého přítele.

Odložila jsem futrál na dřevěnou stoličku a otevřela 
ho. Velora se pod dopadem světla zaleskl, jako by mě 
zdravil. Opatrně jsem vzala housle do rukou a začala 
s finální prohlídkou.

Lak v barvě tmavého jantaru na sobě neměl jediné 
škrábnutí. Očima jsem přejela po strunách, jestli ne-
byly roztřepené nebo popraskané. Když jsem se ujisti-
la, že jsou v pořádku, stočila jsem pozornost ke smyč-
ci. Byl napnutý tak akorát. Perfektní. Naposledy jsem 
nástroj kontrolovala před hodinou, takže by k výraz-
ným změnám ani dojít nemělo. Ale pro vlastní klid 
jsem se potřebovala ujistit.

„Dnes naposledy, Veloro.“ Teprve když jsem ta slo-
va vyřkla nahlas, dopadla na mě jejich tíha. Orchestr 
Solenne dnešním večerem končil letní turné po Spo-
jených státech, což pro mě znamenalo jediné – návrat 
do skutečného života.

Ačkoli bych se za ni ráda považovala, nebyla jsem 
oficiální členkou orchestru. Byla jsem záskok za hous-
listku, která na  poslední chvíli onemocněla. Akutně 
sháněli náhradu a moje máma, aniž by mě předem in-
formovala, se postarala o to, aby přijali mě. Den před 
oficiálním zahájením letní sezony přišla za  mnou 
a postavila mě před hotovou věc. „Budeš hrát první 
housle v  orchestru Solenne. Jdi si zabalit věci, zítra 
s nimi odjedeš na  turné.“ Ano, tak prosté to v životě 
Lysette Rowanové bylo. 

Solenne jsem zbožňovala, samozřejmě jsem byla 
nadšená. A  vděčná, pochopitelně. Bez mámy, která 
jako úspěšná hudební producentka za život nasbírala 
nesmyslné množství konexí, bych se k takové příleži-
tosti nikdy nedostala.



20

Nedalo se popsat, jak neskutečné léto jsem zažila. 
Navštívili jsme devatenáct států a hráli ve dvaceti čty-
řech městech. S  každým odehraným koncertem na-
růstalo nejen moje sebevědomí, ale i respekt a obdiv 
mých kolegů. Nebyli na mě zlí, ale od prvního dne mi 
dávali najevo, že nejsem součástí týmu. Musela jsem 
dokázat, že na to mám. A když se tak stalo, led, který 
nás odděloval, se prolomil. Vzali mě mezi sebe, jako 
bych k nim skutečně patřila.

Neustále jsem si připomínala, že tahle cesta není 
věčná. I  tak mě tížilo, že dnešním večerem dobro-
družství s orchestrem končilo. Jen co dohraje poslední 
tón, budu se muset vrátit nohama na zem a čelit tváří 
v tvář realitě.

Jaro pro mě bylo zlomové v mnoha ohledech. Osla-
vila jsem osmnácté narozeniny, odmaturovala jsem 
a dostala se na vysokou školu. Na školu, o které má-
ma snila, že na ni jednoho dne nastoupím. Na školu, 
na  kterou se hlásí tisíce talentovaných lidí, ale při-
jmou jen sto dvacet. A já jsem jedna z nich. 

Utnula jsem myšlenky, co mě zneklidňovaly, dřív, 
než se rozlezou jako mor. Realita mě směla dohnat až 
zítra. Dnes večer jsem si ještě dovolila snít.

V orchestru jsem hrála druhé housle, které podporo-
valy ostatní, doplňovaly zvuk a držely soubor pohro-
madě. Jak říkala moje známá Jasmine, byla to práce 
neviditelná, ale nezbytná. Kéž by si to myslela i moje 
máma, pro ni to byla opovrženíhodná pozice. Zrudla 
hněvem, když mě odvezla na místo setkání orchestru 
Solenne a dozvěděla se, jakou roli její dcera převezme. 
„Druhé housle? Přece jsme se domluvili na prvních.“

Dlouho jsem ji neviděla tak naštvanou.
Bylo to hloupé nedorozumění, které mě málem při-

pravilo o životní příležitost. Máma by to celé zrušila, 
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kdybych ji neuprosila. Musela jsem slíbit, že se budu 
snažit a že budu nejlepší z nejlepších, protože sliby se 
neporušovaly. 

Teprve pak byla více méně spokojená. „Tak dobře. 
Uvidíme se v září, Amari, nezklam mě.“ Políbila mě 
do vlasů, než se na vysokých podpatcích otočila a ne-
chala mě splnit si malý sen.

Nesmíš. Mě. Zklamat. 
Tři slova, která na mě od dětství vyvíjela obrovský 

nátlak, ale jak jsem rostla, stávala se pro mě přiroze-
nější. Nesměla jsem zklamat a taky že nezklamu.

Bříšky prstů jsem se dotkla jednotlivých strun hous-
lí, od nejvyššího tónu až po nejhlubší.

1, 2, 3, 4.
E, A, D, G.
Pod mými prsty struny nevydaly jediný tón. Celé 

jsem to zopakovala třikrát.
Zrovna jsem chtěla Veloru vrátit do  futrálu, když 

se za mými zády ozval vysoký pištivý hlas. „Nemůžu 
uvěřit, že jsme tady!“

Vel mi skoro vypadl z rukou. V duchu jsem zaklela, 
opatrně ho uložila a otočila se k Jasmine. Světle hnědé 
vlasy měla stažené do vysokého culíku, na tváři tak ši-
roký úsměv, že se jí odrážel v oříškově hnědých očích. 
Její upřímné nadšení mě obměkčilo. Ale jen trochu. 
„Nemůžeš se za mnou plížit jako duch, když potřebuju 
klid. Jak jsi mě vůbec našla?“ Měla jsem za to, že jsem 
našla místo dostatečně daleko od zvědavých očí. 

Zatočila se dokola, přičemž shlížela na  látku čer-
ných dlouhých šatů, jak se zlehka vlní kolem jejího 
těla. „Vím to od Juliana.“

Nepatrné bodnutí v hrudi, které se dostavilo pokaž­
dé, když zaznělo jeho jméno, bylo pro mě jako starý 
přítel. „A jak to ví Julian?“
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Pokrčila rameny. „Není to fuk? Rozhlédni se kolem 
sebe. Nemáš radost?“ Rozhodila rukama, až téměř 
shodila zaprášené kostýmy na zem.

„Jasně, že mám.“ Který hudebník by neměl? Závě-
rečný koncert se konal v sále Davida Geffena v Lin-
colnově centru pro scénická umění v New Yorku, což 
bylo shodou náhod moje rodné město. Rodiče mě sem 
vzali v osmi letech na orchestr New York Philharmo-
nic a já si od té doby přála zde jednou vystupovat.

„Tak proč jsi protivná?“ zeptala se Jasmine a nakr-
čila nos. „Ještě protivnější než normálně.“

„Nejsem protivná.“ Jsem nervózní.
„Obě víme, že lžeš.“ Popadla kovovou tyč věšáku 

na kolečkách a začala jej tlačit před sebou. 
Zastavila jsem ji. „Co to děláš?“
„Pokud to neudělám, budeš se tady skrývat až 

do zahájení.“
„Ale mně to tak vyhovuje, Jasmine.“
Podívala se na mě a dala ruce v bok. „Nechám to-

ho, když mi řekneš, kvůli čemu jsi dnes obzvlášť na-
broušená.“

S Jasmine jsme se seznámily hned první den. Sedla 
si vedle mě v autobuse, a aniž bych se o to prosila, od-
vyprávěla mi svůj životní příběh. Nic z toho mě neza-
jímalo, jen to, že taktéž hrála druhé housle. Byla hod-
ná, trochu ztřeštěná a  hodně extrovertní. Byla mým 
naprostým opakem, přesto se na  mě upnula. I  když 
pořád mluvila, nevadila mi. Dokonce bych našla pár 
momentů, kdy mě napadlo, že ji mám možná i ráda, 
a to jsem si na přátelství moc nepotrpěla. 

Jen kdyby mě občas nenutila dělat věci, které se mi 
nelíbily – snaha ze mě vypáčit důvod špatné nálady 
patřila mezi ně.

 „Moje máma mě s vámi uvidí poprvé hrát.“ 
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Jasmine se zatvářila soucitně. „Teď už to chápu. 
Tvoje máma je děsivá.“

O  tom jsem se nehádala. Lysette Rowanová byla 
přísná producentka, která si ode dne, kdy jsem se na-
rodila, vysnila, že půjdu v jejích stopách. Že budu do-
konalá. Bezchybná. Vystavěla pro mě cestu, ze které 
jsem nesměla sejít. Nikdy jsem se o nic takového ani 
nepokusila, strach z následků mě držel zkrátka. Máma 
nikdy nedávala emoce příliš najevo, ale jakmile vycí-
tila, že směřuju k rozhodnutí, které nespadá do jejího 
plánu, připomněla mi, kde je moje místo. 

„Za  deset minut začínáme, vážení,“ dolehl k  nám 
hlas Anny, koncertní mistryně a první houslistky.  

Už? Celá překvapená jsem vyšla zpoza věšáku 
zrovna ve chvíli, kdy kolem prošel Julian. Zastavil se 
a tmavě modré oči stočil mým směrem. Nebylo mi to 
příjemné. Díval se až příliš dlouho. Příliš intenzivně. 
Jako by se snažil v mojí tváři najít něco, co už tam 
dávno nebylo.

Odvrátila jsem se a vzala do  rukou Veloru a smy-
čec. „Jdu se připravit. Hodně štěstí, Jasmine.“ Pro fut-
rál se vrátím později.

„Tobě taky, Amari,“ odvětila zamyšleně. Ani jsem 
se na  ni nemusela otočit, abych věděla, že je očima 
přilepená na Julianovi.

Byl to ten nejhezčí kluk, jakého jsem kdy poznala. 
Špinavě blond vlasy a tmavě modré oči, které vypada-
ly jako nebe před bouří. Byl slušný, přátelský, úspěš-
ný, z dobré a vlivné rodiny. A taky byl mým bývalým 
přítelem. 

Vrátila jsem se do srdce orchestru, kde si hudební-
ci mezi sebou povídali, přičemž kontrolovali nástroje, 
a prošla skrz něj až na pódium, kde jsem zaujala své 
místo ve čtvrté řadě odzadu. Ani za dva měsíce jsem 
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si nezvykla na nepříjemnou černou stoličku, ze které 
mě tak akorát bolel zadek.

Přejela jsem dlaní přes jemnou látku černých šatů, 
jež na sobě měla každá žena v orchestru. Vedení na-
stavilo přísný dress code. Pro ženy platily dlouhé šaty 
pod kolena s krátkými rukávy a pro muže jednoduchý 
černý smoking s bílou košilí a černým motýlkem. 

Naklonila jsem se dopředu, abych upravila noty 
na notovém pultu. Potřebovala jsem je mít připravené 
a perfektně srovnané. První ze tří symfonií jsem znala 
skoro nazpaměť, ale podcenit přípravu byl příliš vel-
ký risk. 

Za oponou šuměly hlasy návštěvníků a pozvaných 
hostů. Pokud se někdo nerozhodl změnit plány na po-
slední chvíli, mělo by být obsazených všech dva tisíce 
dvě stě míst. To bylo opravdu hodně očí a uší.

Položila jsem si Veloru do klína a znovu se dotkla 
jednotlivých strun, abych…

„Prošla jsi kolem mě a ani mi nepopřála hodně štěs-
tí,“ ozval se hlas, který jsem si přála vymazat z paměti.

„Hodně štěstí, Juliane.“ Udělala jsem tak, jak si 
přál, a doufala, že si s tím vystačí a odejde.

Ale to by nebyl Julian. Jeho drahá vůně mě zasáhla 
ve chvíli, kdy se posadil na stoličku vedle mě. „Pořád 
se na mě zlobíš? Vždyť jsem se omluvil.“

Sledovala jsem rubínově červenou oponu a dotýka-
la se strun pořád a  pořád dokola. „Tohle není tvoje 
místo, běž pryč.“

„Pro dobro nás obou doufám, že dostaneš rozum,“ 
řekl s povzdechem, než se zvedl a odešel.

Vydechla jsem vzduch, o kterém jsem ani nevěděla, 
že ho zadržuju. Palcem jsem zlehka pohladila housle, 
jako bych se je snažila utěšit po  tak traumatizujícím 
zážitku. Nebo to byla marná snaha ukonejšit sebe?
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S  Julianem jsme se znali v  podstatě od  narození. 
Naše mámy jsou nejlepší přítelkyně, které od chvíle, 
co se dozvěděly pohlaví svých dětí, plánovaly svatbu. 
Takže nikoho nepřekvapilo, že jsme před třemi lety, 
když nám bylo patnáct, začali spolu chodit. Choval se 
ke mně moc mile, byly časy, kdy jsem ho viděla jako 
toho nejlepšího muže na světě. Ale pak jsem vyrazila 
na turné se symfonickým orchestrem, ve kterém začal 
hrát pár týdnů přede mnou.

Strávit dva měsíce v neustálém kontaktu s osobou, 
kterou milujete, vám dokáže otevřít oči. Julian zaho-
dil masku laskavého kluka a odhalil tvář arogantního 
blbečka, který měl neustálou potřebu kontrolovat a ří-
dit můj život. Amari nemůže, Amari nechce, Amari 
má plány se mnou… aniž by se mě alespoň jednou ze-
ptal na názor, vždy rozhodl za nás.

Možná byl takový odjakživa, ale moje zaláskované 
já to nevidělo. Naštěstí moje rozumné já začalo jed-
nat, jen co se ukázal v pravém světle. Před měsícem 
se s Julianem rozešlo.

Strávili jsme spolu pěkné chvíle, které si budu ráda 
připomínat, ale abych byla upřímná, netrápila jsem se 
tím tolik, abych si nechala zkazit léto.

Hudba a  šance něco dokázat byly důležitější než 
moje srdce.

Jestli jsem se ale kvůli něčemu trápila, byla to moje 
máma. Ještě jsem nenašla odvahu říct jí o rozchodu, 
protože jsem věděla, že až k tomu dojde, na zemi na-
stane peklo. V jejím perfektním světě jsme já a Julian 
byli pohádkový pár, který se jednoho krásného dne 
vezme a bude mít spoustu nádherných a hudebně na-
daných dětí.

A  já se chystala tento svět polapit, zmuchlat a za-
hodit. 
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Zanedlouho se na  pódiu sešel celý orchestr. Čas 
rychle ubíhal, zbývaly dvě minuty. V duchu jsem po-
čítala.

Deset.
Devět.
Osm.
Zvedla jsem housle k  levému rameni a  sklonila 

k nim hlavu. Velora se usadil mezi klíční kostí a bra-
dou tak lehce, jako by tam patřil. Levou rukou jsem 
ho objala zezdola, prsty se mi vznášely těsně nad stru-
nami, připravené je stisknout. Do  pravé ruky jsem 
uchopila smyčec a odpočítala zbylé vteřiny.

Tři.
Dva.
Jedna.
Opona se začala zvedat.
Přivítal nás hlasitý potlesk a  oslňující světla. Po-

hlédla jsem do zaplněného hlediště a myslela na to, že 
tam někde sedí moje máma, která mě sleduje a která 
mi neodpustí žádnou chybu. 

Jako poslední vstoupil na pódium dirigent. Uklonil 
se divákům, pak obrátil pozornost k  nám. Pozvedl 
taktovku a  jediným gestem zahájil poslední koncert 
letního turné orchestru Solenne.
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2. KAPITOLA

Tyson
„Podívej se na  sebe.“ Táta si odplivl a kousek sliny 
skončil na  mojí ošoupaný modrý botě. „Seš úplně 
k hovnu!“

Rozvzlykal jsem se a slzy mi zakryly výhled na  je-
ho rozčilenou tvář. Ještěže tak. Kdybych viděl, s jakou 
nenávistí mě sledoval, bolelo by to mnohem víc.

„Přestaň bulet!“ zařval.
Popotáhl jsem a otřel si oči do rukávů špinavé mi-

kiny. „A když přestanu, budeš mě mít rád?“
Nikdy mi neodpověděl, ale jeho smích mluvil 

za vše. 
Nikdy mě nebude mít rád.
Byl jsem pro něj jen zklamání.
Zbytečná existence. 
Omyl.
Chyba.
Zkurvená chyba.
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„Tysone?“
Nacházel jsem se někde v temném a zvráceném zá-

koutí mysli, které mě tak rádo mučilo, ale bratrův hlas 
mě vrátil zpět. A právě včas. 

Otevřel jsem oči a  zjistil, že si mě ustaraně pro-
hlíží. Zamrkal jsem a  stočil tvář k  oknu auta. Stáli 
jsme na veřejném parkovišti, což bylo zvláštní, pro-
tože poslední, co si pamatuju, bylo, že jsme vyjeli 
od domu.

„Jsi v pohodě?“ zeptal se Nicolas.
Ne. „Ano.“ Nad odpovědí jsem nepřemýšlel. Ano 

jsem poslední dobou používal pro všechny otázky. 
Cítíš se dobře, Tysone? Ano. Máš se dobře, Tysone? 
Ano. Kdyby tě něco trápilo, řekneš nám to, Tysone? 
Ano, ano a zase ano.

Nicolasovy šedé oči klesly na moje ruce položené 
na stehnech. Neuvědomil jsem si, že je zatínám v pěs-
ti. „Jestli se na  to necítíš, můžu tě odvézt domů,“ 
řekl s opatrností, která trýznivě kroutila každý orgán 
v mém těle.

Další rána přišla v momentě, kdy se na mě z místa 
spolujezdce otočila Evelyn, bratrova přítelkyně, a vě-
novala mi něžný úsměv. Zabodl se do mě jako nůž. 
„Ještě je čas, pokud bys vážně nechtěl jít. Nikdo ti to 
nebude vyčítat.“ Myslela to dobře, opakoval jsem si, 
oba to mysleli dobře. Škoda, že nevěděli, jak debilně 
jsem se přesně kvůli tomuhle zacházení cítil. 

 Zůstal jsem zticha a přinutil unavené oči podívat se 
na strohou moderní budovu s velkými okny napravo 
od nás. Upřímně? Bylo mi zle z představy, že bych ta-
dy měl strávit několik dalších hodin a poslouchat nud-
nou starou nezajímavou hudbu. 

Ještě s pocitem, že jsem jako parazit, kterého starší 
bratr tahá na každém kroku s sebou.
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Tohle měl být jejich večer, Nica a  Evelyn. Lístky 
na koncert orchestru Solenne koupil pro ně, já jsem se 
k nim přisral jako pátý kolo u vozu, protože moje má-
ma v tom viděla jedinečnou příležitost zapojit mě zpět 
do společenského života. 

Nikdo se nezeptal, co chci já, samozřejmě že kur-
va ne, ale mámě bych nikdy nic nevyčítal. A tak jsem 
nastoupil na bratra s otázkou, co si o tom myslí. Dou-
fal jsem v odpověď, kterou jsem nedostal. Nico by ni-
kdy neřekl, že mě s sebou nechce. Bál se, co by to se 
mnou udělalo.

„Tysone?“ oslovil mě Nico, když jsem až příliš dlou-
ho mlčel.

„Zvládnu to,“ odvětil jsem a  chystal se vystoupit, 
ale bratrův stisk na rameni mě zastavil.

„Já vím, že jo, ale kdyby toho bylo moc, musíš mi 
říct.“

Jak by se tvářil, kdybych řekl, že celá tahle situace 
na mě byla příliš?

„Přestaň to řešit. Jsem v  pohodě,“ odsekl jsem. 
V pohodě jsem rozhodně nebyl, ale řekl bych cokoli, 
jen aby se na mě přestal dívat jako na chudáka. 

Přikývl a já vylezl z auta, jehož interiér se s každým 
mým nádechem zmenšoval. Nečekal jsem, až si mezi 
sebou sdělí názory na moje chování, a vydal se k bu-
dově koncertní síně. 

Zaplul jsem do davu několika stovek lidí, kteří če-
kali v nekonečné frontě. Našel jsem si místo zhruba 
uprostřed, kam jsem se nenápadně vmáčkl, a bylo mi 
u prdele, že jsem byl za nevychovaného kreténa. Ani 
za nic mě nedostanou až na konec.

Nico s Evelyn šli za mnou. Něco si šeptali, přičemž 
se jeden na  druhého usmívali. Když ji bratr políbil 
na tvář, odvrátil jsem se. Po tom všem, čím si prošli, 


