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Ked pri svojej lekarskej praxi zbadam alebo vypocujem
nieco, ¢o by malo zostat tajomstvom, o sukromnom
zivote Iudi vSetko zaml¢im a ako tajomstvo uchovam.

Z Hippokratovej prisahy

Ukaz mi svojich priatelov a ja ti poviem, kto si.

Prislovie






Prolog

ed uplynula polhodina, vedel, ze dcéru uz nikdy neuvidi.

Otvorila dvere, posledny raz sa za nim na chvilu obzrela

a vosla za starym muzom. Jeho mald dvanastro¢na dcéra

Josephine uz nikdy odtial nevyjde. Bol si tym isty. Uz nikdy sa

nanho neusmeje, ked ju ulozi do postele. Uz nikdy nezhasne jej

farebnu no¢ni lampu, len ¢o zaspi. Uz nikdy ho uprostred noci
nezobudia jej desivé vykriky.

Bol o tom presvedceny a prislo to tplne nahle. Ako prudky
naraz autom.

Vstal, ale jeho telo chcelo zostat sediet na rozheganej plasto-
vej stolicke. Neprekvapilo by ho, keby sa mu podlomili kolena.
Keby sa zosypal a zostal lezat v ¢akarni na o$uchanej parketo-
vej podlahe. Rovno medzi zenou kyprych tvarov trpiacou pso-
riazou a stolikom so starymi ¢asopismi. Jeho zbozné Zelanie,
aby upadol do bezvedomia, v§ak nebolo vyslysané. Zostal pri
zmysloch.

Pacientov nevoldme podla poradia,
uprednostiiujeme akiitne pripady.

Tabulka na bielych kozou potiahnutych dverach do ambu-
lancie alergoldga sa mu rozplyvala pred o¢ami.

Doktor Grohlke bol rodinny priatel a zaroven lekar ¢islo
dvadsatdva. Viktor Larenz si vytvoril zoznam. Dvadsatjeden le-
karov nenaslo ni¢. Vobec nic.

Ich prvy pokus v podobe lekdra, ktory mal prave pohoto-
vostnu sluzbu, prisiel na rodinnu usadlost do Schwanenwerde-
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ru na Druhy sviatok viano¢ny. Bolo to presne pred jedenastimi
mesiacmi. Najprv si vSetci mysleli, ze Josephine si pokazila za-
ladok, ked zjedla fondue, ktoré pripravili na sviatky. V noci nie-
kolkokrat vracala a prehanalo ju. Jeho Zena Isabell zavolala si-
kromnu pohotovostnu sluzbu a Viktor zniesol Josy v tenkej
bavlnenej no¢nej koseli dolu do obyvacky. Ked si na to spome-
nul, este stale citil jej tenké rucicky. Jednou ho drzala okolo
krku, v druhej pevne zvierala svoje oblubené plySové zvieratko,
modrd macku menom Nepomuk. Lekar pod prisnym dohla-
dom oboch rodi¢ov popocuval drobny hrudnik dievcata, dal jej
infuziu a predpisal homeopatika.

»Brusna viréza. Prave vycina v meste. Nebojte sa, véetko bude
v poriadku,“ povedal a rozlucil sa. Vsetko bude v poriadku.
Klamal.

Viktor stal priamo pred ordinaciou doktora Grohlkeho. Poku-
sil sa otvorit tazké dvere, ale takmer nevladal stlacit klucku. Naj-
prv si myslel, Ze vypitie poslednych hodin ho pripravilo o vset-
ky sily. Potom pochopil, ze dvere st zamknuté. Niekto ich
zvnutra zavrel na zavoru.

Co sa to tu deje?

Rychlo sa oto¢il a mal pocit, Ze vSetko vidi ako v spomale-
nom zabere. Jeho mozog spracovaval informacie oneskorene
a utrzkovito: fotografie irskej krajinky na stenach ¢akarne, za-
praseny figovnik na okne, sediacu pani s psoridzou. Larenz este
raz zatriasol dvermi a cez ¢akdren sa vypotdcal na chodbu. Bola
stale beznadejne preplnend. Ako keby bol doktor Grohlke jedi-
ny lekar v celom Berline.

Viktor pomaly kracal dopredu k prijmu. Tinedzer s vyraz-
nym akné si prave chcel dat vypisat recept, ale Larenz ho suro-
vo odstr¢il a okamzite zacal kricat na sestricku. Mdriu poznal
z predoslych navstev. Ked pred polhodinou prisiel s Josy do am-
bulancie, este tam nebola. Teraz bol rad, Ze jej kolega ma zrej-
me prestavku alebo ho potrebuju niekde inde. Mdria sice mala
iba okolo dvadsiatky a pripominala dobre stavanu brankarku
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zenského futbalového timu, ale tieZ mala mald dcérku. Uréite
mu pomoze.

»Okamzite musim ist za nou dovnutra,“ povedal hlasnejsie,
ako mal v umysle.

»Dobry def, pan doktor Larenz. Rada vas opit vidim.“ Maria
psychiatra ihned spoznala. Dlho sa tu neukdzal, ale jeho vyraz-
nu tvar casto vidala v televizii a v ¢asopisoch. Bol oblubenym
hostom v roznych talkshow. Vdaka svojmu sympatickému vy-
zoru a uvolnenému pristupu dokazal laikom zrozumitelne
vysvetlit aj komplikované psychické problémy. Dnes bol viak
akysi cudny.

»Okamzite musim vidiet svoju dcéru!®

Chlapec, ktorého odsotil, instinktivne vycitil, Ze s nim nieco
nie je v poriadku, a ustapil. Zneistela aj Maria. Snazila sa, aby
jej nauceny stereotypny usmev nezmizol z tvare.

»Bohuzial, neviem o ¢om rozpravate, pan doktor Larenz, po-
vedala a nervozne si prstami posuchala Tavé obocie. Zvycajne
tam mavala pirsing, ktory si natahovala, ked bola rozrusena. Jej
$éf doktor Grohlke bol v$ak konzervativny a pokial boli v ordi-
ndcii pacienti, strieborny kruzok si musela vytiahnut.

»Je Josephine nadnes vobec objednana?“

Larenz otvoril usta, aby jej vmietol odpoved do tvare, ale
ovladol sa a zase ich zavrel. Samozrejme, Ze je objednana. Isa-
bell dohodla termin telefonicky a on ju priviezol. Tak ako vzdy.

,»Oci, a kto je vlastne alergolog?“ spytala sa ho v aute. ,,Ujo,
¢o robi pocasie?”

»Nie, chrustik. To je meteoroldg.“ Pozoroval ju v spatnom
zrkadle a zatuzil ju pohladit po plavych vlaskoch. Zdala sa mu
velmi krehka. Ako anjel na japonskom hodvabnom papieri.

»Alergolég sa stara o Tudi, ktori nemozu prist do kontaktu
s niektorymi latkami, pretoze by ochoreli.”

»Tak ako ja?“

»Asi ano,“ odvetil. Diifajme, pomyslel si. Aspon by sme vedeli
diagnézu. Nieco, od ¢oho by sme sa mohli odrazit. Nevysvetli-
telné priznaky jej ochorenia medzitym ovplyvnili celti rodinu.
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Josy uz pol roka nechodila do skoly. Krée vic¢sinou prichadzali
necakane a nepravidelne, v triede by to nevydrzala. Isabell preto
pracovala iba na polovi¢ny tGvdzok a dcére vybavila sitkromné
hodiny. Viktor zatvoril svoju ordindciu na Friedrichstrafle, aby
sa jej mohol venovat dvadsatstyri hodin denne. Lepsie poveda-
né, jej lekarom. Napriek maratonu vysetreni, ktoré absolvovali
v poslednych tyzdnoch, vSetci odbornici boli bezradni. Pre pra-
videlne sa opakujice krce, infekéné ochorenia ¢i no¢né krva-
canie z nosa nemali nijaké vysvetlenie. Priznaky sa z ¢asu na
¢as zmiernili, niekedy dokonca uplne zmizli, a prave to davalo
rodine nddej. Po kratkej odmlke sa v8ak vSetko zacalo odznova
a zachvaty boli ¢asto este silnejsie. Internisti, hematolégovia
a neuroldgovia mohli doposial vylucit iba rakovinu, AIDS, he-
patitidu alebo intl zndmu infekciu. Dokonca jej robili testy aj
na malariu. Vysledky boli negativne.

»Doktor Larenz?“

Mariine slova ho preniesli naspét do reality. Uvedomil si, Ze
po cely ¢as na nnu musel zizat s otvorenymi tstami.

,Co ste s iou urobili?“ Hlas sa mu opét vratil a znel ¢oraz na-
hnevanejsie.

»Ako to myslite?*

,S Josy. Co ste s hou urobili?“

Larenz uz reval a vrava medzi ¢akajicimi pacientmi nahle
stichla. Na Marii bolo vidno, Ze nema ani najmensie tusenie,
ako by sa v tejto situdcii mala zachovat. Pravdaze, ako zdravotna
sestra zamestnana u doktora Grohlkeho bola na ¢udné sprava-
nie pacientov zvyknutd. Koniec koncov, nepracovala v sukrom-
nej ambulancii a berlinska Uhlandstrafie uz davno nepatrila
k vychyrenym adresam. Nedaleka Lietzenburger Straf3e pravi-
delne privadzala do ¢akdrne prostitutky a fetakov a nikto sa ne-
pozastavoval nad tym, ked vychudnuty prostitut na odvykacke
nakrical na sestricku, pretoze neprisiel kvoli ekzému, ale potre-
boval lieky na zmiernenie bolesti.

Ale dnes to nebol tento pripad. Doktor Viktor Larenz totiz
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neprisiel v Spinavej teplakovej suprave a deravom tricku. Na no-
hach nemal vy$matlané tenisky a tvar mu nehyzdili povytlaca-
né hnisavé vyrazky. Prave naopak. Jeho vyzor by sa dal vyjadrit
pojmom distingvovany — bol $tihly, vidy vystrety, mal Siroké
plecia, vysoké celo a vyraznu bradu. Napriek tomu, Ze sa naro-
dil a vyrastol v Berline, vacsina fudi ho povazovala za prislus-
nika niektorej z najlep$ich rodin v hanzovych mestach. Chyba-
li mu iba presedivené vlasy na spankoch a charakteristicky nos.
Svetakovi z celkového dojmu neubrali dokonca ani hnedé ku-
ceravé, v poslednom case trochu dlhsie vlasy a krivy nos - bo-
lestiva spomienka na nehodu na plachetnici. Mal $tyridsattri
rokov. Vek ste mu tazko odhadli, ale ¢lovek si pri nom mohol
byt isty, Ze nosi platenné vreckovky s vysitymi inicialkami a vo
vrecku nikdy nema drobné. Pod jeho ndpadne bledu pokozku
sa podpisalo vela nad¢asov. Prave preto bola cela zélezitost pre
Mariu ndro¢nd. Od promovaného psychiatra, ktory pride
v dvojtisicovom obleku $itom na mieru, by ste totiZ neocakava-
li, Ze bude v ¢akarni hulakat, zurivo gestikulovat a preskakuju-
cim hlasom vyrazat nezrozumitelné slova. Prave preto teraz ne-
vedela, ¢o robit.

»Viktor?“

Larenz sa otocil za hlbokym hlasom. Doktor Grohlke pocul
hluk a prerusil vysSetrovanie pacienta. Vyziabnuty stary lekar
s plavymi vlasmi a uhranc¢ivym pohladom vyzeral velmi zne-
pokojene.

,Cosatotu deje?

»Kde je Josy?“ zvreskol nanho Viktor a Grohlke mimovolne
ctvol pred svojim priatelom. Viktorovu rodinu poznal uz tak-
mer desat rokov, ale takéhoto ho nezazil este nikdy.

»Viktor, nemali by sme ist radsej do ordinacie a...*

Larenz ho vobec nepoctival, namiesto toho zizal ponad leka-
rove plecia. Ked zbadal, Ze dvere na ordinacii su pootvorené,
rozbehol sa k nim a pravou nohou do nich kopol. Dvere sa roz-
leteli a tresli do vozika s nastrojmi a liekmi. Vo vySetrovacom
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kresle lezala do pol pasa vyzlec¢ena Zena so psoriazou. Od laku
si zabudla zahalit prsia.

Viktor, ¢o to do teba voslo?“ kri¢al za nim doktor Grohlke,
ale Larenz uz vybehol popri nom z ambulancie na chodbu.

»Josy?“

Utekal po chodbe a otvaral kazdé dvere.

»Josy, kde si?“ reval s panikou v hlase.

»Kristepane, Viktor!“

Stary alergolog za nim utekal tak rychlo, ako vedel, ale Vik-
tor si ho vobec nevsimal. Strach mu zabranil raciondlne uva-
zovat.

,Co je vnutri?“ reval, ked nemohol otvorit posledné dvere na-
lavo od c¢akarne.

,Cistiace prostriedky, Viktor. Ni¢ iné tam nie je. Odkladame
ich tam.”

»Otvorit!“ lomcoval klu¢kou ako zmyslov zbaveny.

»leraz ma pocuvaj...“

~OTVORIT!*

Doktor Grohlke zrazu silno chytil Larenza za nadlaktia a ne-
pustil ho.

»Upokoj sa, Viktor! A poc¢tivaj ma. Tvoja dcéra tam nie je.
Upratovacka dnes predpoludnim zobrala klt¢ a vrati sa az zaj-
tra rano.”

Larenz stazka dychal a jeho slova vnimal bez toho, aby rozu-
mel ich obsahu.

»Prosim ta, uvazuj logicky.“ Doktor Grohlke povolil zovretie
a polozil mu ruku na plecia.

»Kedy si ju videl naposledy?“

»Pred pol hodinou tu v ¢akarni,“ odvetil Larenz. ,Vosla k tebe
do ordinacie.”

Stary lekar ustarostene pokrutil hlavou a obratil sa k Marii,
ktora ich sledovala.

»Josephine som nevidela,“ povedala $éfovi. ,,A nadnes ob-
jednand nie je.”

Nezmysel, ozvalo sa Larenzovi v hlave a chytil sa za spanky.
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»Isabell ju objednala telefonicky. Samozrejme Ze Mdria moju
dcéru nemohla vidiet. Na recepcii ju niekto zastupoval. Muz.
Povedal nam, aby sme si sadli. Josy bola velmi slaba. Stragne
unavena. Posadil som ju do ¢akarne a i$iel po pohar vody. Ked
som sa vratil, bola...”

»Nikoho na zastupovanie nemame,“ prerusil Grohlke svojho
priatela. ,,U nas pracuju iba zeny.“

Viktor sa mu zarazene pozrel do tvéare a pokusal sa pochopit,
¢o prave pocul.

»Josy som dnes nevys$etroval. Nebola u mna.“

Lekérove slova zanikli v prenikavom, otravnom a ¢oraz hlas-
nejsom zvuku, ktory zrazu Larenz zacul.

,Co odo mnia chcete? kri¢al zafalo. ,,Jasné, Ze vosla do ordi-
nécie. Zavolali ste ju. Bol som vedla a poc¢ul som, ako muz z re-
cepcie hovori jej meno. Dnes chcela ist dnu sama. Prosila ma
o to. Neddvno mala dvandst rokov, chapete? Uz sa zamyka aj
v kapelni. Ked som sa vratil do ¢akarne, myslel som si, Ze je
v ordindcii.”

Viktor otvoril tsta a zrazu si uvedomil, Ze z nich nevyslo je-
diné slovo. Jeho mozog pracoval, ale napriek tomu to nedoka-
zal vyjadrit. Bezradne sa obzeral a mal pocit, ze vSetko okolo
seba vidi ako v spomalenom zébere. Otravny hluk bol ¢oraz in-
tenzivnejsi, az takmer prehlusil zvuky naokolo. Tusil, Ze vetci
mu dohovaraji: Maria, doktor Grohlke a dokonca aj niektori
pacienti.

Zachytil posledné slova doktora Grohlkeho: ,,Josy som uz
vy$e roka nevidel.“ Vtom mu svitlo. Na okamih vedel, ¢o sa
stalo. Myslou mu preblesla desiva pravda. Prisla tak nahle, ako
ked sa v sekunde prebudite zo sna. A rovnako rychlo sa aj stra-
tila. Na chvilu vSetko pochopil. Aj Josyinu chorobu, s ktorou
bojovala pocas predchadzajucich mesiacov. Zrazu videl, ¢o sa
stalo. Co jej urobili. Stiahlo mu hrdlo. Odrazu mu bolo jasné, ze
teraz pojdu aj po nom. Skor ¢i neskor ho ndjdu. Bol o tom pre-
svedceny. Desiva predstava vSak zrazu zmizla. Bola nendvratne
prec. Stratila sa ako kvapka vody v odtoku.
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Viktor si oboma rukami buchal do spankov. Prenikavy tryz-
nivy zvuk bol teraz velmi blizko, uz to nemohol vydrzat. Pri-
pominal narek mucenej bytosti a nemal v sebe nic fudské. Ustal
az vtedy, ked Viktor po dlhom case opit zatvoril usta.
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1. kapitola

Sucasnost. O niekol'ko rokov neskor

Viktor Larenz by si nikdy nemyslel, Ze sa raz ocitne na opac-
nej strane. Kedysi bola stroho zariadena jednoldzkova izba
na weddinskej klinike urcena pre jeho pacientov, ktori trpeli
tazkymi psychosomatickymi poruchami. Dnes lezal na polo-
hovatelnej posteli on. Ruky a nohy mal zviazané $Sedou paskou.

Nikto ho neprisiel navstivit. Priatelia, byvali kolegovia ani ro-
dina. Mohol akurat zizat na zozltnutd draplavu tapetu, dva za-
prasené hnedé zavesy a zateceny strop. Jedinym dal$im rozpty-
lenim bol doktor Martin Roth. Mlady zastupca primara chodil
dvakrat denne na vizitu. Na vedenie psychiatrického ustavu sa
nikto neobratil so Ziadostou o navstevu. Dokonca ani Isabell.
Viktor sa to dozvedel od doktora Rotha a svojej Zene to ani ne-
zazlieval. Po tom vsetkom, ¢o sa udialo.

»Kedy ste mi vysadili lieky?“

Lekar prave kontroloval infuziu s fyziologickym roztokom,
zavesenu na zahlavi postele na trojramennom kovovom stoja-
ne. ,,SU to asi tri tyzdne, pan doktor Larenz.”

Viktor si na nom velmi cenil, Ze pri osloveni nikdy nezabudal na
titul. Pri vSetkych rozhovoroch, ktoré absolvovali v poslednych
dnoch, doktor Roth pristupoval k nemu s absoltitnym respektom.

»A odkedy budem schopny opit komunikovat?“

»O devat dni.“

»Aha.“ Nakratko sa odmlcal.

»A kedy ma prepustite?“

Viktor videl, ze doktora Rotha jeho vtip pobavil. Obaja totiz
vedeli, Ze to nebude nikdy. PrinajmenSom nie zo zariadenia
s podobnym stupniom ochrany.
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Viktor sa pozrel na svoje ruky a zlahka pomykal putami. Na
klinike sa zrejme poucili z vlastnych chyb. Hned po prichode
mu vzali opasok a aj $nurky do topanok. Z kapelne dokonca
odstranili zrkadlo. Dozor ho dvakrat denne sprevadzal aj na
toaletu, nemohol teda skontrolovat, ¢i skuto¢ne vyzera tak za-
bozene, ako sa citil. Kedysi sa zenam pacil. Siroké plecia, husté
vlasy a na muza jeho veku perfektne vysportované telo budili
pozornost. Vela z toho mu vsak nezostalo.

»Pan doktor, ¢o citite, ked ma tu tak vidite lezat? Ale uprimne.“

Lekar sa vyhol priamemu o¢nému kontaktu s Viktorom a z kon-
ca postele zvesil pisaciu podlozku. Bolo vidiet, Ze premysla.
Sucit? Obavy?

»Strach.“ Doktor Roth sa rozhodol pre pravdu.

»Pretoze sa obavate, Ze by ste mohli skon¢it podobne ako ja?“

»Myslite si, Ze je to egoistické?“

»Nie. Paci sa mi, Ze ste uprimny. A okrem toho to nie je vy-
lucené. Mame predsa nieco spolo¢né.“

Doktor Roth iba prikyvol.

Cim odli$nejsia bola momentalna situdcia, v ktorej sa nacha-
dzali obaja muzi, tym viac sa niektoré etapy ich Zivota zhodo-
vali. Obaja boli jedinac¢ikovia chraneni pred vonkaj$im svetom,
obaja vyrastali v luxusnych $tvrtiach Berlina. Larenz pochadzal
zo starej pravnickej rodiny $pecializujucej sa na obchodné
préavo, ktord uz od nepamiiti zila vo Wannsee, doktor Roth bol
ako dieta obklopeny starostlivostou rodicov — $pecialistov na
chirurgiu ruky vo Westende. Obaja $tudovali medicinu na Freie
Universitdt v Dahleme so $pecializaciou na psychiatriu. Obaja
zdedili po rodic¢och vilu a nemaly majetok, vdaka ktorému by uz
nikdy nemuseli pracovat. A predsa osud alebo nahoda spojila
ich zivoty na tomto mieste.

»Dobre teda,“ pokracoval Viktor. ,,Vidite medzi nami istd po-
dobnost. Ako by ste reagovali na mojom mieste vy?“

»Mate na mysli, keby som zistil, kto to urobil mojej dcére?“

Doktor Roth si ¢osi poznacil na podlozku a po prvy raz sa
Viktorovi pozrel do o¢i.
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»ADNO.
»Ak mam byt duprimny, neviem, ¢i by som dokazal prezit
véetko, ¢im ste museli prejst.”

«

Viktor sa nervozne zasmial.

»Ani ja som to nedokdzal. Zomrel som. Najukrutnej$im spo-
sobom, aky si dokazete predstavit.“

»Nechceli by ste mi o tom porozpravat?“ Lekar si sadol k La-
renzovi na okraj postele.

»O ¢om?“ spytal sa Viktor, hoci odpoved poznal. Lekar mu
to v poslednych dnoch niekolkokrat navrhol.

»O vsetkom. Cely pribeh. Ako ste zistili, ¢o sa stalo s vasou
dcérou. Ako to stviselo s jej chorobou. Opiste mi, ¢o sa stalo.
A pekne od zaciatku.”

»Skoro vsetko som vam uz povedal.”

,Ano, ale mna zaujimaju detaily. Chcem to pocut este raz,
a predovsetkym mi vysvetlite, ako sa to tak mohlo skon¢it.*

Tak katastrofalne.

Viktor tazko vydychol a znova sa zahladel na flakaty strop.

»Viete, celé tie roky po Josyinom zmiznuti som si myslel, ze
nemoze byt ni¢ horsie nez nevedomost. Styri roky bez jedinej
stopy, bez jedinej spravy. Niekedy som si zelal, aby zazvonil te-
lefén a oznamili nam, Ze nasli jej mftvolu. Naozaj som si myslel,
Ze nejestvuje nic stragnejsie ako pocit neistoty medzi dohadmi
a poznanim. Ale mylil som sa. Viete, ¢o je este hor$ie?”

Doktor Roth sa nanho spytavo pozrel.

»Pravda’ Viktor takmer Sepkal. ,,Pravda! Myslim si, Ze som jej raz
uz Celil v ordindcii doktora Grohlkeho. Kratko po Josyinom zmiz-
nuti. Ale bola taka desiva, Ze som si ju nechcel pripustit. No potom
som na nu narazil znovu. A tentoraz sa nedala potladit, pretoze
ma doslova prenasledovala. Zrazu som ju mal rovno pred o¢ami.“

»Ako to myslite?*

»Presne tak, ako vravim. Pozeral som sa do o¢i ludom, ktori
mali véetko to utrpenie na svedomi, a nevedel som to zniest.
Ved vy sam najlepsie viete, coho som sa na ostrove dopustil.
A kam ma to nakoniec dohnalo.“
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»Ostrov,“ zopakoval doktor Roth. ,,Parkum, ak sa nemylim?
Preco ste tam vlastne i8li?*

»Ako psychiater musite vediet, Ze to je nespravna otazka.“
Viktor sa usmial. ,,Napriek tomu sa vam na nu pokusim odpo-
vedat: Niekolko rokov po Josyinom zmiznuti ma ¢asopis Bunte
opakovane prosil o exkluzivne interview. Najprv som chcel od-
mietnut. Aj Isabell bola proti. Potom mi v$ak napadlo, ze otaz-
ky, ktoré mi poslali faxom a mailom, by mi mohli pomoct utrie-
dit si myslienky. Najst pokoj. Chapete?“

»Takze ste tam ili, aby ste pracovali na interview?“

»Ano.”

»5am?“

»Moja Zena so mnou nechcela a ani nemohla ist. Mala dole-
zité obchodné stretnutie v New Yorku. A ak mam byt uprimny,
bol som rad, Ze tam budem sam. Dufal som, Ze na Parkume ko-
nec¢ne najdem od vsetkého potrebny odstup.

»Aby ste sa dokdzali rozlucit so svojou dcérou.”

Viktor prikyvol, hoci doktor Roth poslednu vetu neformulo-
val ako otazku.

»Tak nejak. Zobral som psa, vycestoval k Severnému moru
a dal som sa tam prepravit zo Syltu. Netusil som, aky sled uda-
losti ta cesta vyvola.*

,Porozpravajte mi o tom viac. Co presne sa stalo na Parku-
me? Kedy ste si po prvy raz vs§imli, Ze vSetko navzajom suvisi?“

Zdhadnd dcérina choroba. Jej zmiznutie. Interview.

,Dobre teda.”

Viktor pokruzil hlavou a pocul, ako mu praskaja kréné stav-
ce. Kvoli putam to bolo momentélne jediné uvoliiujtice cvice-
nie, ktoré mohol robit. Zhlboka sa nadychol a zatvoril o¢i. Trva-
lo to iba par sekind a spomienky sa mu opit vratili. Preniesli ho
naspat na Parkum. Naspét do plazového domu so strechou
z tistia. Na miesto, kde chcel $tyri roky po tragédii zacat novy
zivot. Na miesto, kde chcel najst odstup potrebny pre novy za-
¢iatok. A kde namiesto toho vetko stratil.
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2. kapitola

Parkum. Pat dni pred zistenim pravdy

B: Ako ste sa citili bezprostredne po tragédii?

L: Zomrel som. Aj napriek tomu, ze som dychal, pil a obc¢as
nieco zjedol. Niekedy som si dokonca cez den na hodin-
ku-dve pospal. Ale uz som to nebol ja. Zomrel som v ten
den, ked zmizla Josephine.

Viktor zizal na blikajuci kurzor za poslednym odsekom. Na
ostrove bol uz sedem dni. Uz tyzden od rdna do vecera sedel za
starym mahagénovym pisacim stolom a pokusal sa odpovedat
na prvu otazku interview. Az dnes predpoludnim sa mu ko-
nec¢ne podarilo natukat pat zmysluplnych viet.

Smrt. Na opisanie stavu, v ktorom sa nachddzal dni a tyzdne
po jej zmiznuti, skuto¢ne nejestvovalo vystiznejsie slovo.

Po zmiznuti.

Zatvoril oc¢i.

Na prvé hodiny bezprostredne po $oku si nespominal. Neve-
del, s kym sa rozpraval ani kde bol. Jeho rodinu zasiahol chaos
anajviac si to odniesla Isabell. To ona v pritomnosti policie pre-
hladavala Josyin Satnik, aby im ukazala, aké veci nosila. Ona
odlepila fotku z rodinného albumu, ktora mohli pouzit pri hla-
dani nezvestnej osoby. O vietkom informovala rodinu, zatial
¢o on sa bezcielne potuloval ulicami Berlina. Znamy psychiater
a vynikajuci odbornik v najvaznejsej situdcii svojho Zivota za-
lostne zlyhal. Isabell bola silnejsia aj pocas nasledujicich rokov.
Po troch mesiacoch znova zacala pracovat ako obchodna kon-
zultantka, kym Viktor svoju ordindciu predal a odvtedy nelie-
¢il jediného pacienta.
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