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  Velkou lež stačí dostatečně často opakovat,


  a lidé jí nakonec uvěří.


  


  Joseph Goebbels


  nacistický ministr propagandy


  


  


  


  Toto je pravdivý příběh! *


  


  


  * Nevěřte nikomu, kdo vám slibuje pravdu dřív, než začne vyprávět svůj příběh.


  Prolog


  Měsíc poté


  „Máte hovor.“


  Dr.Martin Roth, psychiatr snečekaně hladkou, na primáře snad až příliš chlapeckou tváří, jí podával sluchátko, ale ona měla strach.


  Samozřejmě se těšila, že pro změnu uslyší jiný hlas než ty, které denně slýchala odsvých terapeutů aspoluvězňů, ikdyž dr.Roth nesnášel, když ostatní pacienty takhle označovala. Ale najednou ji zachvátila děsivá představa, že se sluchátko vjejí ruce vokamžiku, kdy druhý hlas promluví, rozžhaví doběla aspálí jí zjizvenou lebku. Bála se, že zněj vyšlehne plamen, který jí pronikne bubínkem až domozku. Byl to pochopitelně nesmysl. Ale podle ní to nebyl takový nesmysl jako běžné pověry – jistěže můžete kupříkladu rozbít zrcadlo, apřesto vyhrát vloterii. Arozhodně to nebylo tak absurdní jako snová víla, již pocelé dětství považovala zaskutečnou. Báječný vynález, který její matka vytahovala ze šuplíku, kdykoli se jí nechtělo číst pohádku nadobrou noc. „Když hned teď zhasneš, snová víla ti ráno něco nechá zadveřmi. Můžeš si něco přát!“


  Čokoláda.


  Někdy si přála princeznovské šaty nebo domeček pro panenky. Ale většinou si přála sladkosti, protože malá přání snová víla – jak brzy zjistila – občas splnila. Nata velká máminy výčitky svědomí obvykle nestačily.


  Kdyby teď její matka stála vedle nemocniční postele na uzavřeném oddělení číslo 17, dala jí pusu nanos avytasila se se snovou vílou, chytila by se její ruky jako tonoucí stébla asočima rozšířenýma hrůzou by vykřikla:


  „Přeju si, aby se to nikdy nestalo!“


  Panebože, tolik si to přeju!


  Apak by se rozplakala, protože už jí dávno není pět aje příliš velká, než aby věřila napřání anazázraky. Přestože právě to zrovna potřebovala.


  Zázrak, který by všechno, co udělala aco nakonec vedlo ktakovému krveprolití, děsu azoufalství, vzal zpět.


  „Ale jen smrt vrací ručičku nanulu.“


  To jí Oz opakoval mockrát apravda je, že člověk nepotřebuje bůhvíjaké životní zkušenosti, aby nato přišel. Všechno je stvořené ktomu, aby se to jednou porouchalo: lednička, láska, rozum.


  Dnes už nedokáže přesně říct, kdy přišla orozum.


  Nebo ano. Nejspíš se to stalo vden, kdy spolu byli naposledy vkontaktu.


  Chvíli před půlnocí. Když Oz, oněmž kromě té hloupé přezdívky nevěděla skoro nic, ukázal potelefonu svou pravou tvář, aniž přitom prozradil svou identitu.


  „Proč to prostě nestopneme?“ zeptala se ho. Měla slzy na krajíčku, protože jí došlo, že Oz nikdy neměl vplánu dovést tenhle experiment dopoklidného konce. Využil ji. Hůře asurověji než kdokoli před ním.


  „Proč bychom měli?“ opáčil.


  „Protože takhle to přece nikdy nemělo být!“


  „Život se nedá naplánovat, holčičko. Je to proces poznání. Věci se dějí amy přihlížíme.“


  „Jenže my nejsme diváci. My jsme to stvořili.“


  Oz se zasmál aona si představila, jak vrtí hlavou bez tváře.


  „Měli jsme nápad. Ajak říká už Dürrenmatt veFyzicích, jakmile je myšlenka vyslovena, už ji nelze vzít zpátky. Pokud teď vycouváme, naše dílo dokončí jiní.“


  „Pak ale neponeseme vinu!“


  „Ale ano. Jsme vinni odchvíle, kdy jsme experiment spustili. Jestli teď někdo umře – aktomu dojde –, pak jen proto, že jsme vrahům vnukli nápad. Jsme inspirací pro zlo.“


  „Ale to já jsem nikdy nechtěla!“


  Třásla se tolik, až jí svět kolem připadal jako rozklepaný záběr zkamery.


  „Stím já nemůžu žít.“


  „Obávám se, že budeš muset.“


  „Nakolenou tě prosím.“


  „Abych udělal co?“


  „Přestal stím.“


  Zasmál se. „Jsme krůček odprůlomu. Teď přece experiment zastavit nemůžu? To by bylo jako vylít hotovou vakcínu, aniž bychom ji otestovali. Vědecký coitus interruptus.“


  Vakcína.


  To slovo vní něco vyvolalo: „Tak to udělejme jako Salk.“


  „Jako kdo?“


  „Jonas Salk. Muž, který porazil dětskou obrnu. Nejdřív vakcínu vyzkoušel nasobě.“


  Ticho.


  Zjevně ho tím nápadem zaskočila. Zdálo se, že oněm skutečně přemýšlí. Dotoho mlčení pak znovu řekla: „Udělej to jako Salk. Použij nás jako pokusné králíky.“


  Když konečně odpověděl, vprvní chvíli nemohla uvěřit, že sní opravdu souhlasí.


  „To vůbec není špatný nápad. Beru navědomí.“


  Přikývla. Cítila úlevu, ale zároveň strach. Aten ještě zesílil, když dodal: „Tvoje jméno už naseznamu je.“


  Srdce jí navteřinu vynechalo.


  „Aty? Co ty?“


  „Nemůžu se zúčastnit.“


  „Proč ne?“


  Ty zbabělče. Zbabělý hajzle!


  „Jsem jiný než ty.“


  „Avčem se, prosím pěkně, lišíme?“ zeptala se.


  Kromě poctivosti, vřelosti asrdce?


  „Nemám chuť umřít,“ řekl azavěsil.


  Potom se jí už nikdy neozval.


  Ignoroval její telefonáty.


  Ataké její výkřiky.


  Když před ní stál chlap spepřovým sprejem.


  Když se jí roztříštilo sklo přímo vedle hlavy.


  Nebo když křičela jako oživot, zatímco se jí muž sigelitovým pytlem nahlavě snažil vrazit nůž dooka.


  Přitom byl Oz celou dobu uní.


  Pozoroval ji.


  Číhal.


  Špehoval ji.


  Tím si byla jistá.


  Stejně jistá, jako že neexistuje žádná spánková víla.


  Aže ústav, vněmž teď leží, už dokonce života neopustí.


  Přestože se nani doktor Roth občas díval tak, jako by příběhu, který mu vyprávěla, skutečně věřil.


  Možná ale byl jen dobrý herec amyslel si svoje.


  Amohla mu to mít zazlé?


  Vždyť iona sama sotva dokázala rozlišit, jestli to všechno opravdu prožila, nebo jestli to byl jenom perverzní zlý sen.


  „Máte hovor,“ zopakoval šeptem doktor Roth. Pořád stál vedle ní aona se tak ponořila dovzpomínek, že naněj úplně zapomněla. Konečně odněj převzala telefon.


  „Kdo je tam?“ zeptala se amuž nadruhém konci uvedl falešné jméno. Ale jeho hlas zněl skutečně aona si súlevou oddechla.


  Díky bohu. Je to on!


  Vděčně se nasvého psychiatra usmála.


  Bylo dobře, že doktora Rotha poslechla.


  Měl pravdu, když ji přemluvil ktomuhle rozhovoru.


  Zatraceně, nikdy by si nepomyslela, že bude tak příjemné telefonovat smrtvým.


  


  


  You better run


  Cause we got guns


  (…)


  We’re killing strangers


  So we don’t kill the ones that we love


  


  (Raději utíkej, protože máme zbraně


  (…)


  Zabíjíme cizí lidi,


  abychom nezabíjeli ty, které milujeme)


  


  Marilyn Manson


  „Killing Strangers“


  


  


  Když nějaká skupina šíří nenávist nainternetu, nevidí zatím, co dělá, nic problematického. Jednotlivci se přidávají, protože se přidávají všichni.


  


  Herbert Scheithauer, profesor psychologie, Svobodná univerzita Berlín


  „YouTube-Hetzjagd. Ein Ort für anonymen Hass“, Süddeutsche Zeitung, 14. 12. 2013


  


  


  Masy nikdy netoužily popravdě. Odvracejí se odfaktů, které se jim nelíbí, araději zbožšťují bludy, pokud jsou dostatečně svůdné. Kdo je umí oklamat, stane se snadno jejich pánem, kdo se je pokusí poučit, stává se jejich obětí.


  


  Gustave Le Bon (1841–1931), francouzský lékař azakladatel psychologie davu


  1. kapitola


  Ben

  Oměsíc dříve


  Benovi se třásly ruce.


  Nebylo to nic neobvyklého, třásly se mu často. Vždycky, když věděl, že zase ztratil kontrolu. Jeho prsty byly jako seizmograf. Nervózní antény, už dopředu zaznamenávající otřes, který mu opět strhne půdu pod nohama.


  Apřitom dnes přišel dřív, než bylo třeba. Aby to tentokrát nepodělal. Jenže jak to vypadalo, nezvládne to ani teď.


  „Mrzí mě to,“ řekl Lars, kytarista jeho kapely, aten melancholický tón dokonale seděl kjeho výrazu: tvářil se jako smutný baset.


  Ben se nejistě usmál aukázal nabicí soupravu, kterou už někdo postavil. Bubny byly čerstvě naleštěné azbavené prachu. Stojany načinely se vesvětle hotelového baru leskly jako chromovaný výfuk nové motorky.


  „Hele, já vím, že to minule byla bída. Ale dneska večer to dám,“ řekl.


  Kytarista, což byl zároveň lídr kapely, típl cigaretu dopopelníku aspolitováním zakroutil hlavou. „Nejde to, Bene. Mike řekl ne.“


  „Je tady?“


  Ben se podíval nahodinky. Ne. Hotelový manažer nikdy nechodil tak brzy. Bylo 17:20. Dozačátku zbývalo ještě víc než půl hodiny, ale bar už měl otevřeno. Dva postarší chlápci všedých oblecích asešlapaných botách se upultu smáli avesele klábosili. Vjednom zkožených boxů, které vypadaly pohodlně, ale byly tvrdé jako beton, si nějaká dvojice dávala drink popráci.


  To byl ten problém shotelem Travel-Star poblíž areálu výstaviště pod berlínským vysílačem. Naprvní pohled působil jako slušný hotel střední třídy. Ale jakmile se naněj člověk podíval zblízka, pochopil, proč ty dvouhvězdičkové recenze: personál byl sice příjemný, ale spáry vkoupelně byly plné plísně.


  Že Travel-Star není žádný Adlon, bylo jasné už zceny padesát devět eur zanoc. Ataky ztoho, že tady každou sobotu hrávali Spiders. Nejslavnější kapela světa? Ani omylem. Ani nejlepší coverband vBerlíně, upřímně řečeno.


  Když Ben nastoupil keSpiders jako bubeník, sám sebou opovrhoval. Ještě před čtyřmi lety hrál svoje vlastní rockové songy vQuasimodu. Dneska mohl být rád, když mu přiopilí obchodní zástupci během skladby „YMCA“ odVillage People nehodili doobličeje koktejlovou třešeň. Stal se zněj hudební prostitut. Prodával se jako bubeník hrající výtahovou muziku. Nikdy by si nepomyslel, že jednou bude muset otenhle ubohý džob dokonce škemrat. Apřitom měl vědět, jak to chodí. Tolikrát si myslel, že víc už klesnout nemůže, apřece se pokaždé propadl ještě opatro níž.


  „Hele, fakt ten kšeft potřebuju. Dlužím navýživným. Avíš přece, že moje dcera zrovna…“


  „Jo, jo, vím. Ato sJule mě mrzí, vážně. Ale ikdybych chtěl, nejde to. Vykašlal ses nazkoušky, po tom, co…“


  „Zkoušky? Co se jako musí zkoušet naKool & the Gang?“


  „… potom, co ses při posledním vystoupení poblil vedle kopáku. Museli jsme kvůli tobě zrušit celej set. Stálo nás to šest stovek!“


  „Byla to chyba, pitomá chyba. Víš, že už nepiju. Prostě to byl podělanej den, to víš taky. Znova se to nestane.“


  Lars přikývl.


  „Přesně tak. Nestane. Promiň, kámo. Už zatebe máme náhradu.“


  Náhradu.


  Očtyři minuty později seděl Ben nalavičce kousek od vchodu dohotelu apozoroval, jak nablízkém autobusovém nádraží manévruje dálkový autobus. Napadlo ho, že by to byl vlastně docela dobrý nápis nanáhrobek:


  


  Zde leží Benjamin Rühmann.


  Bylo mu teprve devětatřicet.


  Ale nebojte se,


  náhradu už jsme zaněj našli.


  


  Obvykle to šlo rychle. Tohle už byla čtvrtá kapela, která ho vyrazila. Když nepočítá Fast Forward. Kapelu, kterou sám založil aodešel zní těsně předtím, než měla svůj první velký hit. První zmnoha. Fast Forward právě vrámci turné poStátech vystupovali vTonight Show vNew Yorku.


  Benovo poslední interview bylo pro rubriku jednoho ekonomického magazínu: „Sláva nadosah – lidé, kteří se málem stali hvězdami.“ Včlánku ho přirovnali kTonymu Chapmanovi. Chlápkovi, který vroce 1962 seděl zabicími vlondýnském Marquee Clubu při prvním oficiálním vystoupení kapely jménem Rolling Stones akrátce nato zní zvlastní vůle odešel.


  „Umě ale ožádný vlastní vůli nemůže bejt řeč,“ pronesl Ben nahlas. Starší dáma, která ho právě míjela, se naněj polekaně podívala. Táhla zasebou hnědý kufr nakolečkách, aBen chvíli zvažoval, že by jí sním cestou kautobusům pomohl. Zčela jí stékal pot, vtom vedru se nebylo čemu divit. VBerlíně už tropické srpnové dny bývaly vzácností, ale dnes se zdálo, že teplota ani vnoci neklesne pod osmadvacet stupňů. Ledaže by to zachránila bouřka. Naobloze už se začínaly stahovat mraky.


  Ben pozoroval téměř pravoúhlý mrak se zubatými okraji, připomínal mu starou televizi santénou, anajednou ucítil vústech pachuť levného vína.


  Kyselý dozvuk vzpomínky natu noc, kdy se opil před televizí, nesmyslně, ale nikoli bezdůvodně.


  Ben vstal zlavičky azačal hledat pokapsách klíčky odauta, když vtom to uslyšel.


  Výkřiky.


  Plné strachu.


  Plné bolesti.


  Nepochybně křičela velmi mladá žena.


  2. kapitola


  Výkřiky se ozývaly zparkoviště nadruhé straně výpadovky, vmístě, kde se napojovala naměstský okruh. Nebylo naněj dobře vidět, protože ho obklopovala řada billboardů. Teprve když Ben, poháněn zvědavostí, přešel půlku silnice, uviděl je:


  Dívku vretro sukni spuntíky atylovou spodničkou. Amuže, před kterým utíkala.


  Přinejmenším se oto pokoušela, ale daleko se nedostala. Její pronásledovatel, mohutný pořízek vteniskách, ji popadl zadlouhé černé vlasy ahrubě ji strhl dozadu.


  Oběť znovu pronikavě vykřikla. Zapotácela se azhroutila se nazem, přímo vedle přívěsu, který spolu sdalšími stavebními vozy blokoval téměř celé parkoviště. Vozidla se tu nacházela kvůli rozsáhlé stavbě při hlavní silnici vedoucí kvýstavišti, kde vznikal nový autosalon. Výsledkem bylo, že jindy rušné parkoviště teď bylo liduprázdné.


  „Hej!“ zvolal Ben abez rozmýšlení přeběhl zbytek silnice. Jeho výkřik pohltil dálkový autobus, který zaním zatroubil.


  Útočník donutil dívku pokleknout. Znovu ji popadl zavlasy atrhnutím jí zaklonil hlavu. Vrazil jí facku, až jí zobličeje odletěly brýle.


  „Hej!“ vykřikl Ben znovu adal se doběhu. Hromotluk ani nevzhlédl, když kněmu Ben dorazil. Naprosto klidně dívce plivl dotváře.


  Zároveň volnou rukou sáhl popředmětu, který měl vpouzdře naopasku džínů.


  Dohajzlu.


  Nejdřív si Ben pomyslel, že je to nůž, ačekal nazáblesk čepele.


  Vduchu už viděl, jak jí muž přejíždí dívce pohrdle, krev se nejdřív vpíjí dobílé halenky svolánky apak stéká naasfalt. Ale útočník podle všeho mířil načelo.


  „Pusť ji!“ zařval Ben.


  „Co…?“


  Muž naokamžik zvedl hlavu, ateprve teď si Ben uvědomil, že to vlastně není muž. Spíš teenager. Mohutné postavy, ale sotva mu mohlo být víc než osmnáct.


  Natom ale nesešlo. Minulý týden zmlátil naAlexu patnáctiletý kluk turistu dobezvědomí.


  „Chceš se přidat?“ zeptal se mladík aBen pochopil, že vruce nedrží nůž, ale černý zvýrazňovač. Bylo to bizarní, přesto se zdálo, že má zvyrušení radost. Zasmál se apokynul Benovi, ať jde blíž.


  „Jen pojď, ta coura to potřebuje!“


  Krátce střiženými hnědými vlasy prosvítala kůže, nasobě měl tričko zHard Rock Café. Viselo mu napůl žerdi nad pasem džínů aodhalovalo křídově bílý, šupinatý pruh břicha, připomínající mrtvou rybu. Hluboký hlas mu přidával na věku.


  Možná mu přece jen už bylo dvacet.


  Každopádně víc než dívce vpuntíkaté sukni. Nanohou měla bílé baleríny, jednu ztratila při útěku. Ben si nebyl jistý, ale když křičela, zahlédl rovnátka.


  „Tak holt čum, no,“ procedil útočník.


  Sebevědomě se odBena odvrátil aznovu se začal věnovat své klečící oběti.


  „Doufám, že Diana vylosuje tvý jméno, ty děvko!“ Ben se marně snažil pochopit, co tím myslí.


  Dívka se zavřenýma očima tiše naříkala, zatímco jí útočník cosi čmáral načelo.


  „Pusť ji!“ řekl Ben. Potichu. Hrozivě.


  Rybí břich se zachechtal. Pot mladíkovi stékal dopřimhouřených očí, když se znovu krátce otočil kBenovi, aniž povolil sevření.


  „Hele kámo, klídek. Vpohodě, jo?“


  Ben nehnul brvou. Neztrácel čas sfrajerskými hláškami nebo chlácholením. Pocítil naprostý klid. Prudce vyrazil dopředu azlomil tomu parchantovi nos.


  Tedy takový byl plán.


  Jenže vzhledem ktomu, že už dva roky nevkročil doposilovny, jeho pěst minula cíl opořádný kus.


  Rybí břich pustil dívčin cop, ustoupil okrok azasadil Benovi ránu dojater.


  Zplic mu unikl vzduch, jako když praskne nafukovací matrace.


  „Už to zase začíná…“ zaslechl někoho zasebou, zatímco se sesouval kzemi.


  Práskly dveře odauta, aBen pochopil, že rybí břich má posilu.
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