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ÚVOD
Spomenula som si na slová istého otca, ktorého syn sa liečil 

na leukémiu. Neraz sa ma pýtal, či sa jeho chlapec vylieči. Za-
každým som mu odpovedala rovnako: „Nádej je vždy a je veľa 
detí, ktoré sa vyliečili.“ „Peggy, lenže ja potrebujem dôkaz, že sú 
tie deti vyliečené.“ „Chápem vás. Viem, že ste čítali aj moju knihu 
– v nej o vyliečených deťoch píšem.“ „Áno, ale boli krátko po lieč-
be. Ja by som chcel vedieť o deťoch, ktoré sú po liečbe aj dvadsať 
rokov.“ „Toľko rokov tu ani nepracujem. Príde čas, keď budú deti 
aj vyše dvadsať rokov po liečbe, a verím, že raz aj váš syn bude 
medzi nimi.“

Pousmiala som sa v duchu nad touto myšlienkou a na chvíľu 
som sa zamyslela, aké úžasné by bolo vedieť o vyliečených de-
ťoch aj po toľkých rokoch.

Priznám sa, že som dlho premýšľala, či mám túto tretiu kni-
hu napísať, keďže už desiaty rok na detskej onkológii nepracu-
jem. V počítači som mala odložené spomienky z čias, keď som 
odišla z oddelenia. Deťom, s ktorými som v kontakte, pribúdali 
ich vlastné deti a bola som nadšená z toho, ako si užívajú rodi-
čovstvo. K tomu všetkému ma stále ťažil nedodržaný sľub spred 
mnohých dlhých rokov, ktorý som chcela splniť. Tajomné srdieč-
ka, o ktorých ste už čítali v druhej knihe, mi pribúdajú každým 
rokom viac a viac.

Uvedomila som si, že pre písanie nie je podstatné, kde pra-
cujem. Podstatné sú deti a spomienky, ktoré ostávajú v srdci po 
všetky dni. Jedinečné deti, ktoré namiesto pokojného detstva 
prežívali boj o svoj život. Deti, ktoré spoznávali bolesť a utrpe-
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nie namiesto chvíľ s rovesníkmi v škôlke či v škole. Staršie deti 
museli čeliť obrovskému smútku, keď sa dozvedeli o priateľoch 
z oddelenia, ktorí neprežili.

V spomienkach som sa vrátila aj do obdobia vzniku oddele-
nia detskej onkológie, aby som vám priblížila, ako sa pracova-
lo pred tridsiatimi rokmi, čím všetkým si v tej dobe prešli deti 
aj s rodičmi. Spoznáte životné cesty mnohých vyliečených detí 
a aj niektorých detí z predchádzajúcich kníh, ktoré sa postupom 
času samy stali rodičmi. Tak ako v  oboch predchádzajúcich 
knihách, aj v tejto majú svoje miesto výnimočné deti, ktoré nás 
predišli do večnosti a zanechali v nás nezmazateľnú stopu lásky.

Vekom človek nestarne, iba dozrieva, a tak postupne dozrie-
valo aj moje písanie. Knihy, ktoré som napísala, vznikali v rozme-
dzí dvadsiatich rokov. Bolo iné písať, keď som mala po tridsiatke, 
iné pomaly v štyridsiatke a iné teraz v päťdesiatke. Jedno však 
bolo, je a ostane rovnaké. Láska. Láska, ktorá sa rokmi nezmen-
šila ani nestratila.

Kniha ma obálku zelenú ako symbol a posolstvo nádeje. Ná-
dej na uzdravenie v  chorobe, na silu v  ťažkostiach, na radosť 
v smutných dňoch. Nádej, ktorú vám nemôže nik vziať… 
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SPOMÍNAM
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Pri písaní spomienok som sa zamyslela, že v začiatkoch mo-
jej práce boli mnohé deti odo mňa len o pár mesiacov mladšie. 
S deťmi som mala od začiatku svojský vzťah.

Ku každému novému dieťaťu som prišla, podala mu ruku 
a predstavila sa s návrhom, že si budeme tykať. Mnohé z nich 
nemali s tykaním problém, najmä tie menšie. Staršie deti si tiež 
rýchlo zvykli, až na jednu dvanásťročnú slečnu. Darmo som jej 
vysvetľovala, že ja som s tým v pohode. Až raz som jej povedala, 
že teda keď jej to nejde, tak budem vykať aj ja jej. A aj som tak 
robila, ale len jedno doobedie, lebo sa na tom smiala, ako to vy-
znievalo, a odvtedy už nemala problém tykať mi.

Spomínam si na jedno sedemnásťročné dievča. Prišla k nám 
zamilovaná po uši. Ešte sa ani poriadne nevybalila, no fotku 
s priateľom si na stolík položila hneď, sadla si na posteľ a usmie-
vala sa. Poznala som ju, pred pár rokmi sa u nás liečila, no cho-
roba sa jej vrátila. Všetko mi o  ňom porozprávala a  s  plačom 
uzavrela rozhovor: „Chcem žiť, konečne som si našla priateľa. 
Bojím sa.“ Začala chemoterapiu, liečba skončila, odišla domov. 
Vrátila sa leukopenická. Hodnoty leukocytov sa upravili a mohla 
začať ďalšiu liečbu. Bola som práve na izbe, keď jej doktorka 
vysvetľovala, že musí povedať, ak by mala akýkoľvek zdravotný 
problém. Neudávala žiadne ťažkosti. Po vizite a  dobrých krv-
ných výsledkoch sa jej podala chemoterapia. Teraz si presne ne-
spomeniem, či to bolo na druhý alebo tretí deň, viem len, že som 
mala nočnú službu, keď som nadránom začula volanie o pomoc. 
Netušila som, kto volá, lebo počas noci všetky deti spali. Vybehla 
som na chodbu a zbadala toto dievča, ako leží na zemi. Utekala 
som k nej a nezabudnem na pohľad, ktorý sa mi naskytol, keď 
som k  nej prišla bližšie. Od záchodu až k  miestu, kde ležala, 
boli obrovské kusy krvavých zrazenín a k tomu pach hniloby… 
Takmer som skolabovala. Ležala tam biela ako stena, našťastie 
bola pri vedomí. Druhá kolegyňa okamžite volala doktorku. Po-
mohla som jej vstať a  odniesť ju do postele. Povedala, že išla 
na toaletu, lebo zacítila kŕče v bruchu. Postavila sa zo záchoda 
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a vtom z nej začali vytekať kusy krvi. Zľakla sa, nechcela kričať, 
aby nezobudila deti, tak chcela prísť na ošetrovňu sama. Nako-
niec s plačom priznala, že brucho ju bolelo od rána, no klamala 
na vizite len preto, aby jej podali ďalšiu liečbu a mohla ísť čím 
skôr domov za priateľom. Doktorka jej podávala lieky do žily a ja 
som zatiaľ umývala zem. Druhá kolegyňa chystala infúzie, ktoré 
tiekli jedna za druhou. Pre istotu som jej dala plienku, o hodinu 
bola plná krvi a krvavých kusov a to aj napriek tomu, že sa jej 
podávala intenzívna liečba na zástavu krvácania. Krátko pred 
ukončením služby sme ju prekladali na ARO, klesal jej krvný 
tlak, upadala do bezvedomia. Už sa k nám nikdy nevrátila… Na 
druhý deň odišla na druhý breh.

Spomínam si na deti, ktoré k  záchrane života potrebovali 
darcu kostnej drene. Dievčatko malo dvoch súrodencov a obaja 
boli akoby zázrakom vhodní darcovia. Ochotne chceli zachrá-
niť svoju jedinú sestru. Žiaľ, približne mesiac pred plánovanou 
transplantáciou choroba znova prepukla a transplantácie sa už 
nedožila…

Šestnásťročné dievča sa pripravovalo na transplantáciu kost-
nej drene. Často mi to dievča hovorilo, ako sa teší, že zas bude 
zdravé. Darkyňou mala byť pani zo zahraničia. Pred transplantá-
ciou kostnej drene prebieha náročná liečba, je to zdĺhavý proces 
a nedá sa len tak zastaviť. Blížil sa deň transplantácie, keď pri-
šiel telefonát zo zahraničia. V telefonáte sa doktorka dozvedela, 
že darkyňa odmietla darovanie kostnej drene. Bol to obrovský 
šok. Mamina bola odhodlaná darovať dcére kostnú dreň aj na-
priek tomu, že nebola vhodným darcom. Bola to v tých chvíľach 
jediná možnosť. Mohol sa zastaviť proces transplantácie, no v jej 
prípade, keď u nej leukémia zúrila už druhýkrát a kostná dreň 
bola pripravená na prijatie darcovskej, by sa z toho nemala šan-
cu dostať. Iného darcu počas takej krátkej doby nebolo možné 
zohnať. Svoju jedinú dcéru sa matke, žiaľ, nepodarilo zachrániť… 
Telo kostnú dreň neprijalo a krátko po transplantácii odišla na 
druhý breh…
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Osemročnému chlapčekovi diagnostikovali leukémiu. Krátko 
po ukončení liečby však choroba prepukla znovu. Vtedy ešte ne-
bola možnosť transplantácie. Prvá transplantácia kostnej drene 
u detského pacienta sa uskutočnila v roku 1995.

Po náročnej chemoterapii sa jeho stav začal zhoršovať. Ma-
mina pri ňom sedávala celé dni a noci. Keď ju premohla úna-
va, podarilo sa jej pospať vždy len na chvíľku. Jej syn odmietal 
jesť aj piť, v puse sa mu vytvorili bolestivé afty, boleli ho nožičky, 
bruško a vlastne v tých chvíľach všetko. Klesali mu všetky krvné 
parametre. Pre znížený počet leukocytov pod normu mal nulo-
vú imunitu. Pre nízky hemoglobín a  trombocyty sa mu počas 
dňa opakovane podávali transfúzie krvi a trombocytov.

Mala som vtedy nočnú službu. Pokračovalo sa s podávaním 
krvných derivátov a infúzii. Aj napriek tomu sa krvácanie z nosa 
a konečníka nedarilo zastaviť. Jeho mama ho neustále utierala 
od krvi, vymieňala plienky jednu za druhou. Pridružilo sa zhor-
šené dýchanie, tak sme ho napojili na kyslík. Vystrašený plakal 
a prosil mamu, nech mu pomôže. Bolo to číre zúfalstvo, vidieť ho 
v takom stave a vidieť matku, ako drží za ruku svoje jediné dieťa 
a nedokáže mu pomôcť. Krátko pred polnocou chlapček napo-
sledy vydýchol, držiac maminu za ruku. Nechala som ju chvíľu 
samu s  malým, nech sa môže rozlúčiť… Tak som to robievala 
vždy. Keď som sa vrátila, aby som jej pomohla dieťa poumývať, 
sadla som si na chvíľu k nim a nechala ju rozprávať. „Viem, že to 
vyznie kruto, lebo môj syn veľmi trpel, no verte mi, že by som 
dokázala takto pri ňom zostať celé roky. Nevadilo by mi, že je 
ťažko chorý. Bol by pri mne a ja pri ňom. Teraz ho už nikdy ne-
objímem, nepohladím. Ako budem bez neho žiť? Veď mám iba 
jeho…“

Spomínam si na jednu maminu, ktorá sedela pri postieľke 
svojho šesťročného dievčatka. Jeho život sa nezadržateľne blížil 
ku koncu. Na tento rozhovor s ňou nikdy nezabudnem. „Asi ma 
odsúdite,“ začala v jedno poobedie. Vedela som, že ju niečo ťaží, 
tak som ju nechala rozprávať. „Moje prvé dievčatko bolo zdravé. 
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Pri pôrode sa však sestričke vyšmyklo z rúk a neprežilo.“ Oči sa 
mi zaliali slzami. Matka sa zadívala na svoje dievčatko v postieľ-
ke a  pokračovala: „V  jeden deň som sa dozvedela dve správy. 
Jedna bola, že čakám ďalšie dieťa, a druhá, že moja dcéra zo-
miera. Ak by som si dieťa nechala, nemohla by som tu ostať pri 
mojej jedinej dcére. Bola som na interrupcii, a preto si myslím, 
že teraz ma odsúdite a už sa nebudete so mnou ani rozprávať.“ 
„Nie som tu na to, aby som vás súdila. Vždy sa s vami rada po-
rozprávam.“ Objala som ju a odišla z izby s kopou ťažkých otá-
zok v hlave, ktoré tu na zemi ostanú navždy nezodpovedané…

Spomínam si na matku, ktorá prišla o malinké, ani nie ročné 
dieťa. Mala som vtedy službu. Chlapček mal rakovinový nádor 
v brušku, ktorý sa podarilo operáciou odstrániť. Choroba, žiaľ, 
postupovala ďalej. Jeho drobné telíčko ničili metastázy a chemo-
terapia. Zdravotný stav sa rapídne zhoršoval. Na malej tváričke 
mal kyslíkovú masku, do žilky mu neustále tiekli infúzie. Bol na-
pojený na monitor, ktorý ukazoval, ako mu bije srdiečko.

Mamina prebdela pri ňom celé dni a noci. Malinký dostával 
infúzie od bolesti, no stále pomrnkával. Odpojila som ho na 
chvíľu z monitora, aby ho mohla nakojiť. V jej náručí sa upoko-
jil. Malinkého som pohladila po hlavičke, maminu po ramene 
a nechala som im ich vzácnu chvíľu. Niekde vnútri som cítila, že 
bude ich posledná…

Keď som sa po čase vrátila na izbu, mamina ho uložila do 
postieľky,  ani sa nezobudil. Napojila som ho znovu na moni-
tor, len sa trošku pomrvil. Odišla som a zavolala doktorku. Prišla 
drobčeka pozrieť. Aj ona už vedela, že čas sa kráti… Nikdy neza-
budnem na tú rovnú čiaru na monitore… Malinký akoby spinkal. 
Mamina ho držala za ručičku a ticho plakala.

Pomohla som jej umyť to malé detské telíčko. S  plačom mi 
povedala: „Sestrička, ja mám ešte toľko mliečka v sebe, komu ho 
teraz dám? S kým budem ráno vstávať a večer zaspávať? Ostala 
som úplne sama.“

Keď prišla do izby pohrebná služba, matka prehovorila s pla-



12

Deti môjho srdca/ Stretnutia po rokoch

čom, ktorý trhal srdce: „Sestrička, nemôžem vidieť, ako mi ho 
berú.“ „Chápem vás.“ Na viac som sa nezmohla. Muž v čiernom 
oblečení mi povedal, aby som aj ja odišla. „Nie, kým vám malin-
kého dôstojne neodovzdám.“ Vzala som do rúk chladné drobné 
telíčko, dala posledný bozk na studené čelíčko a s plačom som 
ho položila do pojazdnej truhly. Matka sa na chodbe zúfalo pri-
zerala, ako jej berú syna z oddelenia… „Ďakujem, že ste boli pri 
ňom.“ „Vďačne, s  láskou.“ „Neviem si predstaviť, ako budem žiť 
bez môjho synčeka. Neuvidím ho rásť, nikdy mi nepovie mama.“ 
Objala som ju, akékoľvek slová by boli zbytočné. Obe sme ticho 
plakali. Cítila som v tom objatí celú jej obrovskú bolesť. Priala 
som si, rovnako ako v každej takej ťažkej chvíli, aby to bol iba zlý 
sen. Aby tu deti zostali so svojimi maminami, otcami a rodinami.

Mal osem rokov. Jeho osud zasiahol každého na oddelení, per-
sonál či ostatných rodičov. Tento chlapček sa večne usmieval, 
tuším som ho ani nevidela plakať. Zo začiatku bol prijatý s ma-
mou, ktorá sa o neho vzorne starala. Vychovávala ho ako slo-
bodná matka, otca nepoznal. Našla si priateľa, ktorý často cho-
dieval za nimi do nemocnice. Ani sa nenazdali a liečba ubehla. 
Dlho však doma nepobudol, choroba zasiahla druhýkrát. Náv-
števy maminho priateľa ubúdali, až časom celkom prestali. Ani 
mama už na oddelení neprespávala. Chodievala len sporadicky, 
s chlapcom zostávala jeho babka. Často sa mi vynára obraz, ako 
večer sedí pri herni a modlí sa ruženec. Vždy, keď som okolo nej 
prešla, pousmiala sa. Nechcela som ju rušiť, tak som jej vždy len 
povedala: „Babi, aj za nás.“ S úsmevom zakaždým odpovedala: 
„To je samozrejmé, potrebujete silu.“ Poďakovala som a viac ne-
rušila.

Jej dcéra, ktorej syn sa u nás liečil, dostala od nového part-
nera ultimátum: Buď on, alebo jej syn… S tým, že sa o jej syna 
už dosť staral. Mala si vybrať. Vybrala si partnera… Babke sa 
podarilo súdnou cestou získať vnuka do opatery, inak by mu-
sel z oddelenia odísť do detského domova. Jej dcéra so synom 
prerušila akýkoľvek kontakt, zato babka bola úžasná. Starala sa 
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najlepšie, ako vedela. Spala iba minimum, v ktorúkoľvek nočnú 
hodinu som vošla do izby, bola hore a prehodila so mnou pár 
príjemných slov. Nikdy sa na nič nesťažovala, ani keď jej dok-
torka oznámila, že liečba u  vnuka nezabrala a  dostane ďalšiu 
silnejšiu liečbu, počas ktorej môžu nastať rôzne komplikácie 
a nemusí ju ani prežiť. Povedala to svojej dcére, no tá za synom 
neprišla. Občas mu zavolala. Zo začiatku s ňou hovoril, neskôr 
už vôbec a odmietol aj jej návštevu.

Silnejšia liečba zabrala, ale len na istý čas. Choroba bola sil-
nejšia ako čokoľvek. Keď sa u nás vyčerpali všetky liečebné po-
stupy, babka si vzala vnuka domov. Želal si, aby babka k nemu 
nepustila mamu. Pokiaľ viem, už ju nikdy nevidel a so stiskom 
ruky milujúcej babky odišiel na druhý breh…

Spomínam si na bývalú psychologičku, ktorá pôsobila na 
oddelení. Raz ma pristavila na chodbe a povedala mi: „Nemali 
by ste tie deti bozkávať na čelá a holé hlavy. Je to nehygienické.“ 
Zmohla som sa len na jedinú vetu: „Pre mňa láska nie je nehy-
gienická,“ a išla som si ďalej robiť svoju prácu.

Deti boli na to zvyknuté a pre mňa to bolo prirodzené. Keď 
som prišla do služby a vošla na izbu, niektoré deti už automa-
ticky sklonili hlavu, lebo vedeli, že ich vybozkávam na ich holé 
hlavičky. Náročnejšie to bolo pri malých leukopenických deťoch. 
Videli, že mám masku na ústach, no ťažko som mohla malému 
dieťaťu vysvetľovať, prečo ju mám. Neraz sa mi stalo, že mi mas-
ku strhli, chytili ma okolo krku a vybozkávali na líca. Zodpoved-
ne môžem napísať, že ani jedno dieťa, ktoré tak urobilo, nikdy 
nemalo zhoršený stav, hoci imunitu mali takmer nulovú. Som 
presvedčená o tom, že deti boli chránené z neba. Vždy keď som 
mohla, deti som vystískala. Spolu s detským smiechom to boli 
tie najkrajšie chvíle v tom najťažšom prostredí.

Spomínam si na svoje začiatky… a  vidím ako vo filme ešte 
to staré oddelenie, deti na izbách, počujem ich plač aj smiech. 
V jednej izbe sú dve dievčatá, prišli ich navštíviť ďalšie tri z inej 
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izby. Vymieňajú si pamätníčky, do ktorých si kreslili a písali nie-
čo na pamiatku. V ďalšej izbe je chlapček po náročnej operácii 
hlavičky. Prestal chodiť, rozprávať. V ďalšej izbe sú traja drob-
ci vo veku do dvoch rokov. Jeden skáče v klasickej starej malej 
postieľke. Druhý behá po izbe a  tretí sa smeje na tých dvoch. 
Podišla som ku každému z nich, vzala ich do náručia a vystís-
kala za ich maminy, ktoré tam s nimi nemohli byť. Sanitárka im 
priniesla obed, posadili sme si ich za stôl a postupne nakŕmili. 
V ďalšej izbe je malé bábätko s maminou, ktorej lekári oznámili 
zdrvujúcu správu, že leukémia prepukla znova a jej malú dcér-
ku sa nepodarí zachrániť. V ďalšej izbe leží osemročné ochrnuté 
dievčatko v ťažkom stave, napojené na kyslík. Aká dávna minu-
losť a zároveň prítomnosť tých chvíľ! Zo spomienok prvých dní 
na oddelení prežili len tí traja drobci.

Spomínam si na štvorročného chlapčeka v ťažkom stave. Jeho 
život pomaly vyhasínal. Odchádzala som z dennej služby a kole-
gyňa mi hovorila, aby som sa s ním rozlúčila, lebo rána sa nedo-
žije. Nebola som sa rozlúčiť. Cítila som, že ráno ho nájdem v jeho 
postieľke. Na druhý deň som prebrala službu a išla k nemu do 
izby. Bol ubolený, ťažko sa mu dýchalo, na drobnej tváričke 
mal kyslíkovú masku. Mamina sedela pri ňom a držala ho za 
ručičku. Bola statočná a zadržiavala slzy. Podišla som k nemu, 
pozdravila ho, pohladkala po hlavičke, chytila za ručičku. V tej 
chvíli sa pozrel na mňa, na maminu a naposledy vydýchol.

Pomohla som mamine drobčeka poumývať, obe sme plakali. 
Porozprávala mi o malom všetko od jeho narodenia. Spoločne 
sme ho z  oddelenia vyprevadili posledným bozkom na čelíč-
ko. Bolo ráno a služba sa mi len začala. Doslúžiť do večera boli 
muky.

Toto boli vždy tie najnáročnejšie okamihy – vidieť dieťa bez 
života, cítiť chladné čelíčko pri poslednom bozku na rozlúčku. 
Mnoho spomienok je aj po rokoch tak šialene bolestných a smut-
ných… Iba Boh vie, čo všetko si rodičia, blízka rodina, priatelia 
detí, kolegyne nesieme v srdciach.
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Pri každom prechode dieťaťa do neba som ešte dlho myslela 
na ich maminy, na ich bolesť, preplakané dni a noci, trápenie 
nad hrobom milovaných detí. Nedostala som dar byť mamou, no 
viem, že neexistuje krutejšia bolesť než bolesť matky, ktorá stratí 
svoje dieťa. Neexistujú slová, ktoré by ju potešili. Nie je v  tých 
chvíľach nič, čo by tú bolesť čo i len kúskom zmiernilo. Neexis-
tuje ráno ani večer bez spomienky na ich dieťa. Neexistuje liek, 
ktorý by tú trpkú bolesť vyliečil, ani návod, ako tým prejsť. Je to 
kalvária, ktorú si v srdci musí prejsť každý sám. Nikdy, pokiaľ 
budeme tu na zemi, nebudeme chápať smrť dieťaťa ani nikdy tu 
na zemi tá ťaživá bolesť zo srdca nezmizne.

Nie je pravda, ako sa hovorí, že čas rany zahojí a človek sa so 
stratou vyrovná. Láska tie rany lieči a časom to človek príjme, 
aby mohol ísť ďalej. Vyrovnať sa so smrťou dieťaťa sa však nedá.

Existuje jedine nádej, že sa raz znovu stretnú. Viera, že tam, 
kde odišli, ich už nič nebolí a sú iba šťastné pri Bohu. Vedomie, 
že láska sa nikdy nekončí, ani smrťou nie. A existujú spomienky, 
ktoré nikdy nebudú minulosťou. Dieťa bude pre rodičov prítom-
né po všetky ich dni na tejto zemi…

Nedokážem si ani len predstaviť, čím si prechádzali matky, 
ktoré deťom dali život a neskôr sa museli pozerať, ako život ich 
drahých detí vyhasína. Nedokážem si predstaviť, čo museli pre-
žívať rodičia, keď si ich pri poslednej rozlúčke naposledy po-
hladili. Nemôžem nespomenúť aj bolesť otcov, ako aj obrovské 
utrpenie súrodencov, celej rodiny a priateľov. Roky som v kon-
takte s mnohými rodičmi, ktorým ich dieťa celé roky nekonečne 
chýba, a chýba im každým dňom viac a viac…

Kým vznikol detský hospic Plamienok, deti zomierali u nás 
na oddelení. Za tie roky ich bolo nespočetne veľa. Bola som pri 
posledných chvíľach detí od malinkého kojenca až po vek do-
spelosti dieťaťa. Pri drvivej väčšine som bola v službe, keď deti 
odchádzali na druhý breh. A naopak – mala som kolegyňu, ktorá 
tam robila v tom čase siedmy rok a ani raz sa so smrťou dieťaťa 
nestretla. Neraz mi neskôr – keď už odišla z onkológie – pove-
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dala, že za to ďakuje Bohu, lebo by to nezvládla. Chápala som ju. 
Vnímala som, ako ťažko mnohé kolegyne niesli, keď boli v tých 
chvíľach v službe. Podporovali sme sa vzájomne, ako sme vedeli.

Tie chvíle patrili k najťažším a najbolestnejším, aké sme tam 
zažili. Čas, kým dieťa prešlo na druhý breh, bol neopísateľne ná-
ročný. Čakanie, striedanie nádeje so smútkom, šialene ťažké roz-
hovory s deťmi aj ich rodičmi, bezmocnosť… Čím som bola star-
šia, tým viac som si uvedomovala, že smrťou sa život nekončí, no 
aj napriek tomu zostávali tie chvíle rovnako ťažké a plné bolesti. 
Neexistujú slová, ktoré by vyjadrili stav srdca pri zomierajúcom 
dieťati bezprostredne v tých chvíľach.

Moja najbližšia rodina, najviac moja mamina a moji priatelia 
mi boli nekonečnou oporou a navždy im ostávam za ich lásku, 
trpezlivosť, pochopenie a modlitby vďačná. Bolo fajn vedieť, že 
kedykoľvek sú nablízku. Boli mi silou, ktorá ma držala, a tak je 
to dodnes. Vo svojom srdci som si tým však musela prejsť sama.

Keď dieťa odíde na druhý breh, je to nezvratná chvíľa, keď sa 
v každom definitívne uzavrie viera v zázrak a mnohým sa v srd-
ci otvorí nádej v opätovné stretnutie.

Píšem tieto riadky s odstupom rokov a dnes už viem, že po 
zvyšok mojich dní tu na zemi budem pol srdcom pri deťoch 
v nebi – mám ich tam až príliš mnoho na to, aby to bolo inak 
– a pol srdcom tu na zemi pri tých, s ktorými mi je dané kráčať 
životom.

Mala som sen, počas ktorého som počula hlas: „Všetko je 
správne načasované.“ Áno, je. Kolobeh života pokračuje – pre 
nás, ktorí sme tu ešte na nejaký čas ostali, a aj pre tých, ktorí 
prešli na druhý breh. Nie sme na tejto pozemskej ceste preto, 
aby sme čakali na jej záver. Ten raz príde, či chceme alebo nie. 

Po dlhých a náročných rokoch som pochopila, že deti neodišli 
preto, aby som sa trápila a plakávala. Žiadne z detí na druhom 
brehu nechce moje preplakané dni a noci, trápenie sa nad tým, 
že odišli. Netvrdím, že neexistujú dni, kedy si nepoplačem, no 
už to nie je o  trápení. S  láskou si ich nosím v srdci po všetky 
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moje dni na tejto zemi až po stretnutie na druhom brehu. Tak 
ako neviem opísať bolesť, ktorú som prežívala pri zomierajúcom 
dieťati, tak ani neviem opísať radosť pri predstave, že sa znovu 
raz stretneme.

Písala som v druhej knihe, že sa tam teším, a píšem to znovu, 
lebo ani rokmi sa moja radosť na stretnutie s deťmi nezmenila. 
Práve naopak. Teraz, keď som už o dosť staršia, uvedomujem si, 
že som k nim bližšie a bližšie. Nech počítam ako počítam, mám 
vo svojom živote viac za sebou než pred sebou.

Navždy bude v mojom srdci jedno miesto, ktoré bude patriť 
deťom, ktorým som síce nedala život, no dala som im s láskou 
kúsok zo seba.

Spomínam si na vzácne rozhovory s  deťmi, ktoré cítili, že 
čoskoro odídu.

Spomínam si na deti, ktoré mali ťažké komplikácie po che-
moterapii.

Spomínam si na deti, aké boli statočné, keď sa dozvedeli, že 
liečba nezaberá.

Spomínam si na deti, ako pre leukopéniu zvládali byť samy 
na izbe aj niekoľko týždňov.

Spomínam si na deti, ktoré som držala za ruku, keď prechá-
dzali na druhý breh.

Spomínam si na deti, ktoré tam nechali rodičia samé.
Spomínam si na všetky úžasné deti, s ktorými som sa na od-

delení stretla.
Spomínam si na lekárov a sestry z mnohých iných oddelení 

v nemocnici, kde sa deti neraz ocitli.
Spomínam si na mnoho manželstiev, ktoré sa počas liečby 

alebo po strate dieťaťa rozpadli. Zároveň si spomínam na mno-
ho manželstiev, ktoré sa ešte viac utužili.
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Spomínam si na matky, ktoré po strate dieťaťa mali ďalšie 
dieťa.

Spomínam si na matky, ktoré viac detí už nemohli mať zo 
zdravotných dôvodov alebo pre pokročilý vek a, žiaľ, aj o to je-
diné dieťa prišli.

Spomínam si na matky, ktorým pre onkologické ochorenie 
odišli na druhý breh dve deti.

Spomínam si na matky, ktoré odišli na druhý breh počas lieč-
by svojho dieťaťa.

Spomínam si na matky a otcov, ktorí neskôr odišli za svojimi 
deťmi na druhý breh.

Spomínam si na všetkých z personálu, s ktorými som sa za 
tie roky stretla.

Spomínam so slzami, s vďakou a s láskou v srdci.
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SAŠKA

V  jedno popoludnie som si zapálila sviečky, zavrela oči 
a  na chvíľu sa vrátila k  spomienkam na Sašku. Volala 

som ju Libling. Jej život bol doslova zázrakom. Tri razy si prešla 
náročnú cestu pobytu na detskej onkológii s diagnózou Burkit-
tov lymfóm (zhubné ochorenie z lymfatického tkaniva).

Pár rokov po ukončení liečby ma prišla navštíviť počas noč-
nej služby. Sedeli sme na balkóne, keď ma zaskočila zvláštnou 
vetou: „Peggy, keby sa mi vrátila choroba, chcela by som vedieť 
pravdu.“ „Akú pravdu?“ „Že zomriem. Nechcem, aby mi klamali.“ 
„Čo ti to napadlo? Si zdravá a verím, že to tak aj ostane. Odišlo 
mi už veľmi veľa detí a nedokážem si ani len predstaviť, že by si 
mi odišla aj ty.“ Bola však neoblomná. „Ani ty by si mi to nepo-
vedala?“ „Nie, to by som ti nemohla urobiť. Nikdy som nikomu 
nezobrala nádej a nevezmem ju ani tebe. A túto debatu uzatvá-
ram.“ V  tomto som bola neoblomná zas ja. Už nikdy viac sme 
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o tom nehovorili. Odmietala som sa s ňou rozprávať o recidíve, 
ktorá nad ňou po celé roky visela ako Damoklov meč, a nikdy 
som si ani len na sekundu nepripustila, že by sa to mohlo stať. 
Vedela som, že ak by choroba opäť zasiahla, tak v plnej sile…

Keď Saška prekročila prah dospelosti, často ma sama vyhľa-
dala. Chodievala za mnou, a keď na oddelení vládol zhon, išla za 
deťmi, rozprávala sa s nimi a dávala im nádej. Mala radosť zo ži-
vota, doslova ho milovala, tak ako aj svoju rodinu, priateľov, tanec, 
hudbu, dobré jedlo. Študovala na vysokej škole, hľadala domov 
opusteným psíkom, brigádovala, cestovala, žúrovala s priateľmi. 
Bola veselá a vtipná. Vždy ochotná pomôcť, poradiť.

Keď mi vyšla druhá kniha, chcela, aby som napísala aj tretiu, 
aby som dodržala sľub, ktorý som dala Zuzke, a aby sa mohli ľu-
dia viac dozvedieť o Ondrejovi. Bola smutná, že neboli v druhej 
knihe spolu s ňou, ako pôvodne mali byť.

Keď som chcela písať príbeh Zuzky, stále mi do toho niečo 
prišlo, prečo som nemohla odcestovať za jej mamou, a keď som 
už mohla, tak to zas nevyšlo jej mame. Počas písania druhej kni-
hy mi volala Ondrejova mamina: „Peggy, počula som, že píšeš 
druhú knihu, a potešilo by ma, keby v nej mohol byť aj môj Oňo.“ 
„Samozrejme, že môže. Budem len rada.“ „Chcem, aby ľudia spo-
znali takého úžasného človiečika. Koľko strán odo mňa potrebu-
ješ?“ „Koľko len chceš. Je to na tebe. Keď to poviem Saške, pote-
ší sa.“ „Pozdrav ju odo mňa a nech je už len zdravá.“ „Odkážem 
a prajem veľa síl pri písaní spomienok.“ „Budem to potrebovať. 
Ďakujem, Peggy.“

Ani nie o dva týždne mi volala s plačom. „Nezvládam to emoč-
ne. Stále plačem. Nehnevaj sa na mňa.“ „Nemám dôvod hnevať sa 
a chápem to.“ „Tak veľmi som chcela, aby sa ľudia dozvedeli, aký 
bol úžasný.“ „Dozvedia sa, veľa detí ho spomína vo svojich príbe-
hoch.“ Znovu sa rozplakala. „Sú zlaté, že nezabudli.“ „Na Ondreja 
sa zabudnúť nedá, veď vieš, že nie.“ „Áno, viem a ešte raz mi pre-
páč.“ „To je v poriadku, takto to malo byť. Príde čas a budeš o ňom 
písať. Uvidíš, že potom to zvládneš, a ak niekedy napíšem tretiu 
knihu, verím, že v nej už bude aj Ondrej.“
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