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Deti mdjho srdca/ Stretnutia po rokoch

UvOoD

Spomenula som si na slovéa istého otca, ktorého syn sa liecil
na leukémiu. Neraz sa ma pytal, ¢i sa jeho chlapec vylie¢i. Za-
kazdym som mu odpovedala rovnako: ,Nadej je vzdy a je vela
deti, ktoré sa vyliecili ,Peggy, lenZe ja potrebujem dokaz, Ze st
tie deti vylieCené! ,Chapem vés. Viem, Ze ste ¢itali aj moju knihu
- v nej o vylie¢enych detoch piSem:,Ano, ale boli kratko po lie¢-
be. Ja by som chcel vediet o detoch, ktoré st po lie¢be aj dvadsat
rokov ,Tolko rokov tu ani nepracujem. Pride Cas, ked budu deti
aj vy$e dvadsat rokov po lieCbe, a verim, Ze raz aj vas syn bude
medzi nimi.*

Pousmiala som sa v duchu nad touto myslienkou a na chvilu
som sa zamyslela, aké iZasné by bolo vediet o vyliecenych de-
toch aj po tolkych rokoch.

Prizndm sa, Ze som dlho premyslala, ¢i mam tato tretiu kni-
hu napisat, kedZe uZ desiaty rok na detskej onkolégii nepracu-
jem. V pocitaci som mala odlozené spomienky z Cias, ked som
odigla z oddelenia. Detom, s ktorymi som v kontakte, pribudali
ich vlastné deti a bola som nadS$ena z toho, ako si uzivaju rodi-
¢ovstvo. K tomu vSetkému ma stéle tazil nedodrzany slub spred
mnohych dlhych rokov, ktory som chcela splnit. Tajomné srdie¢-
ka, o ktorych ste uz ¢itali v druhej knihe, mi pribadaji kazdym
rokom viac a viac.

Uvedomila som si, Ze pre pisanie nie je podstatné, kde pra-
cujem. Podstatné su deti a spomienky, ktoré ostavaju v srdci po
vSetky dni. Jedine¢né deti, ktoré namiesto pokojného detstva
prezivali boj o svoj Zivot. Deti, ktoré spoznéavali bolest a utrpe-
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nie namiesto chvil' s rovesnikmi v 8kolke ¢i v 8kole. StarSie deti
museli Celit obrovskému smutku, ked sa dozvedeli o priateloch
z oddelenia, ktori neprezili.

V spomienkach som sa vratila aj do obdobia vzniku oddele-
nia detskej onkoldgie, aby som vam priblizila, ako sa pracova-
lo pred tridsiatimi rokmi, ¢im vSetkym si v tej dobe presli deti
aj s rodiémi. Spoznéte Zivotné cesty mnohych vyliecenych deti
a aj niektorych deti z predchadzajtcich knih, ktoré sa postupom
Casu samy stali rodi¢mi. Tak ako v oboch predchadzajicich
knihach, aj v tejto maji svoje miesto vynimocéné deti, ktoré nés
predisli do ve€nosti a zanechali v nds nezmazatelnu stopu lasky.

Vekom clovek nestarne, iba dozrieva, a tak postupne dozrie-
valo aj moje pisanie. Knihy, ktoré som napisala, vznikali v rozme-
dzi dvadsiatich rokov. Bolo iné pisat, ked som mala po tridsiatke,
iné pomaly v $tyridsiatke a iné teraz v patdesiatke. Jedno vSak
bolo, je a ostane rovnaké. Laska. Laska, ktord sa rokmi nezmen-
Sila ani nestratila.

Kniha ma obdlku zelent ako symbol a posolstvo nadeje. Na-
dej na uzdravenie v chorobe, na silu v tazkostiach, na radost
v smutnych drioch. Nadej, ktortt vdm nemoze nik vziat...



SPOMINAM
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Pri pisani spomienok som sa zamyslela, ze v za¢iatkoch mo-
jej prace boli mnohé deti odo mna len o par mesiacov mladsie.
S detmi som mala od zaciatku svojsky vztah.

Ku kaZzdému novému dietatu som pri$la, podala mu ruku
a predstavila sa s ndvrhom, Ze si budeme tykat. Mnohé z nich
nemali s tykanim problém, najmaé tie mensie. StarSie deti si tiez
rychlo zvykli, az na jednu dvanastro¢nu sle¢nu. Darmo som jej
vysvetlovala, Ze ja som s tym v pohode. AZ raz som jej povedala,
Ze teda ked jej to nejde, tak budem vykat aj ja jej. A aj som tak
robila, ale len jedno doobedie, lebo sa na tom smiala, ako to vy-
znievalo, a odvtedy uz nemala problém tykat mi.

Spominam si na jedno sedemnéstro¢né dievca. Prisla k nam
zamilovana po usi. ESte sa ani poriadne nevybalila, no fotku
s priatelom si na stolik poloZila hned, sadla si na postel a usmie-
vala sa. Poznala som ju, pred par rokmi sa u nas liecila, no cho-
roba sa jej vratila. VSetko mi o iom porozpravala a s placom
uzavrela rozhovor: ,Chcem Zit, kone¢ne som si nasla priatela.
Bojim sa. Zacala chemoterapiu, liecba skoncila, odisla domow.
Vratila sa leukopenicka. Hodnoty leukocytov sa upravili a mohla
zacat dalgiu liecbu. Bola som préave na izbe, ked' jej doktorka
vysvetlovala, Ze musi povedat, ak by mala akykolvek zdravotny
problém. Neuddvala ziadne tazkosti. Po vizite a dobrych krv-
nych vysledkoch sa jej podala chemoterapia. Teraz si presne ne-
spomeniem, ¢i to bolo na druhy alebo treti deri, viem len, Ze som
mala noénu sluzbu, ked som nadranom zacula volanie o pomoc.
Netusila som, kto vola, lebo poc¢as noci vsetky deti spali. Vybehla
som na chodbu a zbadala toto dievca, ako leZi na zemi. Utekala
som k nej a nezabudnem na pohlad, ktory sa mi naskytol, ked
som k nej prisla bliZsie. Od zachodu aZ k miestu, kde leZala,
boli obrovské kusy krvavych zrazenin a k tomu pach hniloby...
Takmer som skolabovala. LeZala tam biela ako stena, nastastie
bola pri vedomi. Druha kolegytia okamzZite volala doktorku. Po-
mohla som jej vstat a odniest ju do postele. Povedala, ze iSla
na toaletu, lebo zacitila krc¢e v bruchu. Postavila sa zo zachoda
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a vtom z nej zacali vytekat kusy krvi. Zlakla sa, nechcela kricat,
aby nezobudila deti, tak chcela prist na oSetroviiu sama. Nako-
niec s placom priznala, Ze brucho ju bolelo od réna, no klamala
na vizite len preto, aby jej podali dalgiu liecbu a mohla ist ¢im
skér domov za priatelom. Doktorka jej podavala lieky do Zily a ja
som zatial umyvala zem. Druhd kolegynia chystala infazie, ktoré
tiekli jedna za druhou. Pre istotu som jej dala plienku, o hodinu
bola plna krvi a krvavych kusov a to aj napriek tomu, Ze sa jej
podéavala intenzivna lieCba na zastavu krvacania. Kratko pred
ukoncéenim sluzby sme ju prekladali na ARO, klesal jej krvny
tlak, upadala do bezvedomia. UZ sa k ndm nikdy nevratila... Na
druhy deni odiSla na druhy breh.

Spominam si na deti, ktoré k zachrane Zivota potrebovali
darcu kostnej drene. Diev¢atko malo dvoch strodencov a obaja
boli akoby zazrakom vhodni darcovia. Ochotne chceli zachra-
nit svoju jedint sestru. Zial, pribliZne mesiac pred planovanou
transplantaciou choroba znova prepukla a transplantacie sa uz
nedozila...

Sestnastroéné dievéa sa pripravovalo na transplantaciu kost-
nej drene. Casto mi to dievéa hovorilo, ako sa tesi, Ze zas bude
zdravé. Darkyriou mala byt pani zo zahranicia. Pred transplanta-
ciou kostnej drene prebieha naroc¢na liecba, je to zdthavy proces
a neda sa len tak zastavit. BliZil sa deri transplantacie, ked pri-
Siel telefonat zo zahranicia. V telefonate sa doktorka dozvedela,
Ze darkyna odmietla darovanie kostnej drene. Bol to obrovsky
Sok. Mamina bola odhodlané darovat dcére kostnu dreri aj na-
priek tomu, Ze nebola vhodnym darcom. Bola to v tych chvilach
jedind moznost. Mohol sa zastavit proces transplantécie, no v jej
pripade, ked u nej leukémia zurila uz druhykrat a kostna drei
bola pripravena na prijatie darcovskej, by sa z toho nemala San-
cu dostat. Iného darcu pocas takej kratkej doby nebolo mozné
zohnat. Svoju jedint dcéru sa matke, Zial, nepodarilo zachranit...
Telo kostnu dren neprijalo a kratko po transplantécii odisla na
druhy breh...
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Osemroc¢nému chlapcéekovi diagnostikovali leukémiu. Kratko
po ukonceni lie¢by vsak choroba prepukla znovu. Vtedy eSte ne-
bola moznost transplantécie. Prva transplantacia kostnej drene
u detského pacienta sa uskutocnila v roku 1995.

Po néaroc¢nej chemoterapii sa jeho stav zac¢al zhor$ovat. Ma-
mina pri iom sedavala celé dni a noci. Ked' ju premohla tna-
va, podarilo sa jej pospat vzdy len na chvilku. Jej syn odmietal
jest aj pit, v puse sa mu vytvorili bolestivé afty, boleli ho noZicky,
brusko a vlastne v tych chvilach vsetko. Klesali mu vSetky krvné
parametre. Pre zniZeny pocet leukocytov pod normu mal nulo-
vl imunitu. Pre nizky hemoglobin a trombocyty sa mu pocas
dna opakovane podavali transftzie krvi a trombocytov.

Mala som vtedy nocnu sluzbu. Pokracovalo sa s podavanim
krvnych derivatov a infazii. Aj napriek tomu sa krvacanie z nosa
a konec¢nika nedarilo zastavit. Jeho mama ho neustdle utierala
od krvi, vymieniala plienky jednu za druhou. PridruZilo sa zhor-
Sené dychanie, tak sme ho napojili na kyslik. Vystraseny plakal
a prosil mamu, nech mu pomoéze. Bolo to ¢ire zufalstvo, vidiet ho
v takom stave a vidiet matku, ako drzi za ruku svoje jediné dieta
a nedokaZe mu pomoct. Kratko pred polnocou chlapéek napo-
sledy vydychol, drziac maminu za ruku. Nechala som ju chvilu
samu s malym, nech sa mo6ze rozlucit... Tak som to robievala
vzdy. Ked som sa vratila, aby som jej pomohla dieta poumyvat,
sadla som si na chvilu k nim a nechala ju rozpravat. ,Viem, Ze to
vyznie kruto, lebo mdj syn velmi trpel, no verte mi, ze by som
dokézala takto pri riom zostat celé roky. Nevadilo by mi, Ze je
tazko chory. Bol by pri mne a ja pri fiom. Teraz ho uz nikdy ne-
objimem, nepohladim. Ako budem bez neho Zit? Ved mam iba
jeho...”

Spominam si na jednu maminu, ktord sedela pri postielke
svojho Sestro¢ného dievéatka. Jeho Zivot sa nezadrZatelne bliZil
ku koncu. Na tento rozhovor s flou nikdy nezabudnem. ,Asi ma
odsudite;* zacala v jedno poobedie. Vedela som, Ze ju nieco taZi,
tak som ju nechala rozpravat. ,Moje prvé dievcatko bolo zdravé.
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Pri pérode sa vsak sestricke vySmyklo z ruk a neprezilo:* O¢i sa
mi zaliali slzami. Matka sa zadivala na svoje diev¢atko v postiel-
ke a pokracovala: ,V jeden denl som sa dozvedela dve spravy.
Jedna bola, Ze ¢akam dalSie dieta, a druh4, Ze moja dcéra zo-
miera. Ak by som si dieta nechala, nemohla by som tu ostat pri
mojej jedinej dcére. Bola som na interrupcii, a preto si myslim,
Ze teraz ma odsudite a uz sa nebudete so mnou ani rozpravat:
,INie som tu na to, aby som vas sudila. Vzdy sa s vami rada po-
rozpravam: Objala som ju a odi$la z izby s kopou tazkych ota-
zok v hlave, ktoré tu na zemi ostant navzdy nezodpovedané...

Spominam si na matku, ktora prisla o malinké, ani nie ro¢né
dieta. Mala som vtedy sluzbu. Chlapéek mal rakovinovy nador
v brugku, ktory sa podarilo operéciou odstranit. Choroba, Zial,
postupovala dalej. Jeho drobné telicko nic¢ili metastazy a chemo-
terapia. Zdravotny stav sa rapidne zhorSoval. Na malej tvaricke
mal kyslikovt masku, do Zilky mu neustdle tiekli infuzie. Bol na-
pojeny na monitor, ktory ukazoval, ako mu bije srdiecko.

Mamina prebdela pri fiom celé dni a noci. Malinky dostaval
infazie od bolesti, no stdle pomrnkaval. Odpojila som ho na
chvilu z monitora, aby ho mohla nakojit. V jej naruci sa upoko-
jil. Malinkého som pohladila po hlavicke, maminu po ramene
a nechala som im ich vzéacnu chvilu. Niekde vnutri som citila, Ze
bude ich posledna...

Ked som sa po Case vratila na izbu, mamina ho ulozila do
postielky, ani sa nezobudil. Napojila som ho znovu na moni-
tor, len sa trosku pomrvil. OdiSla som a zavolala doktorku. Prisla
drobcleka pozriet. Aj ona uZ vedela, Ze ¢as sa krati... Nikdy neza-
budnem na ti rovnu ¢iaru na monitore... Malinky akoby spinkal.
Mamina ho drZzala za rucicku a ticho plakala.

Pomohla som jej umyt to malé detské telicko. S pla¢om mi
povedala: ,Sestricka, ja mam este tolko mliec¢ka v sebe, komu ho
teraz ddm? S kym budem rano vstavat a vecer zaspavat? Ostala
som Uplne sama.

Ked prisla do izby pohrebna sluZba, matka prehovorila s pla-
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¢om, ktory trhal srdce: ,Sestricka, nemo6zem vidiet, ako mi ho
beru: ,Chapem vas:* Na viac som sa nezmohla. MuZ v Ciernom
obleceni mi povedal, aby som aj ja odisla. ,Nie, kym vdm malin-
kého dbstojne neodovzdadm.” Vzala som do rik chladné drobné
telicko, dala posledny bozk na studené ¢elicko a s platom som
ho polozila do pojazdnej truhly. Matka sa na chodbe zufalo pri-
zerala, ako jej bert syna z oddelenia... ,Dakujem, Ze ste boli pri
fom! ,Vdacne, s laskou’ ,Neviem si predstavit, ako budem Zzit
bez mojho synceka. Neuvidim ho rést, nikdy mi nepovie mama.
Objala som ju, akékolvek slova by boli zbyto¢né. Obe sme ticho
plakali. Citila som v tom objati celd jej obrovskid bolest. Priala
som si, rovnako ako v kaZzdej takej tazkej chvili, aby to bol iba zly
sen. Aby tu deti zostali so svojimi maminami, otcami a rodinami.

Mal osem rokov. Jeho osud zasiahol kazdého na oddeleni, per-
sondl ¢i ostatnych rodi¢ov. Tento chlapéek sa vecne usmieval,
tusim som ho ani nevidela plakat. Zo zac¢iatku bol prijaty s ma-
mou, ktord sa o neho vzorne starala. Vychovavala ho ako slo-
bodna matka, otca nepoznal. Nasla si priatela, ktory ¢asto cho-
dieval za nimi do nemocnice. Ani sa nenazdali a lie¢ba ubehla.
Dlho v8ak doma nepobudol, choroba zasiahla druhykrat. Nav-
Stevy maminho priatela ubudali, az ¢asom celkom prestali. Ani
mama uz na oddeleni neprespavala. Chodievala len sporadicky,
s chlapcom zostavala jeho babka. Casto sa mi vynara obraz, ako
vecer sedi pri herni a modli sa ruzenec. Vzdy, ked som okolo nej
presla, pousmiala sa. Nechcela som ju rusit, tak som jej vzdy len
povedala: ,Babi, aj za nas“ S ismevom zakaZzdym odpovedala:
,To je samozrejmé, potrebujete silu Podakovala som a viac ne-
rusila.

Jej dcéra, ktorej syn sa u nas liecil, dostala od nového part-
nera ultimatum: Bud on, alebo jej syn... S tym, Ze sa o jej syna
uZ dost staral. Mala si vybrat. Vybrala si partnera... Babke sa
podarilo sidnou cestou ziskat vnuka do opatery, inak by mu-
sel z oddelenia odist do detského domova. Jej dcéra so synom
prerusila akykolvek kontakt, zato babka bola iZasna. Starala sa
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najlepsie, ako vedela. Spala iba minimum, v ktorukol'vek no¢nu
hodinu som voS$la do izby, bola hore a prehodila so mnou par
prijemnych slov. Nikdy sa na ni¢ nestazovala, ani ked' jej dok-
torka oznamila, ze liecba u vnuka nezabrala a dostane dalsiu
silnejdiu liecbu, pocas ktorej mdZu nastat rozne komplikacie
a nemusi ju ani preZzit. Povedala to svojej dcére, no ta za synom
neprisla. Ob¢as mu zavolala. Zo zaciatku s fiou hovoril, neskoér
uz vobec a odmietol aj jej navstevu.

Silnejsia liecba zabrala, ale len na isty ¢as. Choroba bola sil-
nejsia ako Cokolvek. Ked sa u nas vycerpali vSetky liecebné po-
stupy, babka si vzala vnuka domov. Zelal si, aby babka k nemu
nepustila mamu. Pokial viem, uz ju nikdy nevidel a so stiskom
ruky milujucej babky odisiel na druhy breh...

Spominam si na byvali psychologicku, ktora poésobila na
oddeleni. Raz ma pristavila na chodbe a povedala mi: ,Nemali
by ste tie deti bozkavat na ¢elé a holé hlavy. Je to nehygienické:
Zmohla som sa len na jedinu vetu: ,Pre mriia laska nie je nehy-
gienicka,” a ila som si dalej robit svoju pracu.

Deti boli na to zvyknuté a pre mna to bolo prirodzené. Ked
som prisla do sluzby a vosla na izbu, niektoré deti uz automa-
ticky sklonili hlavu, lebo vedeli, Ze ich vybozkdvam na ich holé
hlavicky. Naroc¢nejsie to bolo pri malych leukopenickych detoch.
Videli, Ze mam masku na ustach, no taZko som mohla malému
dietatu vysvetlovat, pre¢o ju mam. Neraz sa mi stalo, Ze mi mas-
ku strhli, chytili ma okolo krku a vybozkavali na lica. Zodpoved-
ne mozem napisat, Ze ani jedno dieta, ktoré tak urobilo, nikdy
nemalo zhor$eny stav, hoci imunitu mali takmer nulovi. Som
presvedcéend o tom, Ze deti boli chranené z neba. VZdy ked som
mohla, deti som vystiskala. Spolu s detskym smiechom to boli
tie najkrajsie chvile v tom najtazom prostredi.

Spominam si na svoje zaciatky... a vidim ako vo filme este
to staré oddelenie, deti na izbach, po¢ujem ich pla¢ aj smiech.

V jednej izbe st dve dievcatd, prisli ich navstivit dalSie tri z inej
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izby. Vymieriaju si pamaétnicky, do ktorych si kreslili a pisali nie-
¢o na pamiatku. V dalSej izbe je chlapek po naroénej operacii
hlavicky. Prestal chodit, rozpravat. V daldej izbe su traja drob-
ci vo veku do dvoch rokov. Jeden skace v klasickej starej malej
postielke. Druhy behéa po izbe a treti sa smeje na tych dvoch.
Podisla som ku kaZzdému z nich, vzala ich do narucia a vystis-
kala za ich maminy, ktoré tam s nimi nemohli byt. Sanitarka im
priniesla obed, posadili sme si ich za st6l a postupne nakfmili.
V dalsej izbe je malé babatko s maminou, ktorej lekari oznamili
zdrvujlicu spravy, Ze leukémia prepukla znova a jej mald dcér-
ku sa nepodari zachranit. V dal$ej izbe lezi osemroc¢né ochrnuté
dievéatko v tazkom stave, napojené na kyslik. Aka ddvna minu-
lost a zaroveri pritomnost tych chvil! Zo spomienok prvych dni
na oddeleni prezili len ti traja drobci.

Spominam si na Stvorro¢ného chlapceka v tazkom stave. Jeho
zivot pomaly vyhasinal. Odchddzala som z dennej sluzby a kole-
gyna mi hovorila, aby som sa s nim rozli¢ila, lebo rana sa nedo-
Zije. Nebola som sa rozlucit. Citila som, Ze rano ho najdem v jeho
postielke. Na druhy deri som prebrala sluzbu a isla k nemu do
izby. Bol uboleny, tazko sa mu dychalo, na drobnej tvaricke
mal kyslikovhi masku. Mamina sedela pri fiom a drZala ho za
rucicku. Bola stato¢né a zadrziavala slzy. Podisla som k nemu,
pozdravila ho, pohladkala po hlavicke, chytila za ruc¢icku. V tej
chvili sa pozrel na mria, na maminu a naposledy vydychol.

Pomohla som mamine drobleka poumyvat, obe sme plakali.
Porozpravala mi o malom v3etko od jeho narodenia. Spolo¢ne
sme ho z oddelenia vyprevadili poslednym bozkom na celi¢-
ko. Bolo réno a sluzba sa mi len zacala. Dosluzit do vecera boli
muky.

Toto boli vzdy tie najnarocnejsie okamihy - vidiet dieta bez
Zivota, citit chladné éeli¢ko pri poslednom bozku na rozlucku.
Mnoho spomienok je aj po rokoch tak Sialene bolestnych a smut-
nych... Iba Boh vie, ¢o vSetko si rodicia, blizka rodina, priatelia
deti, kolegyne nesieme v srdciach.
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Pri kaZzdom prechode dietata do neba som este dlho myslela
na ich maminy, na ich bolest, preplakané dni a noci, trapenie
nad hrobom milovanych deti. Nedostala som dar byt mamou, no
viem, Ze neexistuje krutejsia bolest neZ bolest matky, ktora strati
svoje dieta. Neexistuju slova, ktoré by ju potesili. Nie je v tych
chvilach ni¢, ¢o by ta bolest ¢o i len kiiskom zmiernilo. Neexis-
tuje rano ani vecer bez spomienky na ich dieta. Neexistuje liek,
ktory by td trpkud bolest vylie€il, ani névod, ako tym prejst. Je to
kalvéria, ktort si v srdci musi prejst kazdy sam. Nikdy, pokial
budeme tu na zemi, nebudeme chépat smrt dietata ani nikdy tu
na zemi ta taziva bolest zo srdca nezmizne.

Nie je pravda, ako sa hovori, Ze ¢as rany zahoji a ¢lovek sa so
stratou vyrovnd. Laska tie rany lie¢i a ¢asom to ¢lovek prijme,
aby mohol ist dalej. Vyrovnat sa so smrtou dietata sa v8ak neda.

Existuje jedine nadej, Ze sa raz znovu stretnu. Viera, Ze tam,
kde odigli, ich uZ ni¢ neboli a si iba $tastné pri Bohu. Vedomie,
Ze laska sa nikdy nekonci, ani smrtou nie. A existuji spomienky,
ktoré nikdy nebudd minulostou. Dieta bude pre rodi¢ov pritom-
né po vsetky ich dni na tejto zemi...

NedokéZem si ani len predstavit, ¢im si prechadzali matky,
ktoré detom dali Zivot a neskor sa museli pozerat, ako Zivot ich
drahych deti vyhasina. Nedokéazem si predstavit, ¢o museli pre-
Zivat rodicia, ked' si ich pri poslednej rozlucke naposledy po-
hladili. NemdZem nespomentt aj bolest otcov, ako aj obrovské
utrpenie surodencov, celej rodiny a priatelov. Roky som v kon-
takte s mnohymi rodiémi, ktorym ich dieta celé roky nekoneéne
chyba, a chyba im kaZdym driom viac a viac...

Kym vznikol detsky hospic Plamienok, deti zomierali u nas
na oddeleni. Za tie roky ich bolo nespocetne vela. Bola som pri
poslednych chvilach deti od malinkého kojenca aZ po vek do-
spelosti dietata. Pri drvivej va¢dine som bola v sluzbe, ked deti
odchéadzali na druhy breh. A naopak - mala som kolegyriu, ktora
tam robila v tom Case siedmy rok a ani raz sa so smrtou dietata
nestretla. Neraz mi neskdr - ked uZ odisla z onkolégie - pove-
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dala, Ze za to dakuje Bohu, lebo by to nezvladla. Chapala som ju.
Vnimala som, ako taZko mnohé kolegyne niesli, ked boli v tych
chvilach v sluzbe. Podporovali sme sa vzajomne, ako sme vedeli.

Tie chvile patrili k najtazsim a najbolestnejsim, aké sme tam
zazili. Cas, kym dieta preslo na druhy breh, bol neopisatelne na-
ro¢ny. Cakanie, striedanie nadeje so smutkom, ialene tazké roz-
hovory s detmi aj ich rodi¢mi, bezmocnost... Cim som bola star-
§ia, tym viac som si uvedomovala, Ze smrtou sa Zivot nekonéi, no
aj napriek tomu zostavali tie chvile rovnako tazké a plné bolesti.
Neexistuju slova, ktoré by vyjadrili stav srdca pri zomierajucom
dietati bezprostredne v tych chvilach.

Moja najblizsia rodina, najviac moja mamina a moji priatelia
mi boli nekone¢nou oporou a navzdy im ostavam za ich lasku,
trpezlivost, pochopenie a modlitby vda¢na. Bolo fajn vediet, Ze
kedykolvek st nablizku. Boli mi silou, ktord ma drzala, a tak je
to dodnes. Vo svojom srdci som si tym vSak musela prejst sama.

Ked dieta odide na druhy breh, je to nezvratna chvila, ked sa
v kaZdom definitivne uzavrie viera v zazrak a mnohym sa v srd-
ci otvori nadej v opatovné stretnutie.

PiSem tieto riadky s odstupom rokov a dnes uz viem, Ze po
zvySok mojich dni tu na zemi budem pol srdcom pri detoch
v nebi - mam ich tam aZ prili§ mnoho na to, aby to bolo inak
- a pol srdcom tu na zemi pri tych, s ktorymi mi je dané kracat
Zivotom.

Mala som sen, pocCas ktorého som pocula hlas: ,Vsetko je
spravne nacasované’ Ano, je. Kolobeh Zivota pokraduje - pre
nas, ktori sme tu eSte na nejaky Cas ostali, a aj pre tych, ktori
presli na druhy breh. Nie sme na tejto pozemskej ceste preto,
aby sme cakali na jej zaver. Ten raz pride, ¢i chceme alebo nie.

Po dlhych a naro¢nych rokoch som pochopila, Ze deti neodisli
preto, aby som sa trapila a plakévala. Ziadne z deti na druhom
brehu nechce moje preplakané dni a noci, trapenie sa nad tym,
Ze odisli. Netvrdim, Ze neexistuju dni, kedy si nepoplacem, no
uZ to nie je o trapeni. S laskou si ich nosim v srdci po vsetky
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moje dni na tejto zemi aZ po stretnutie na druhom brehu. Tak
ako neviem opisat bolest, ktort som prezivala pri zomierajicom
dietati, tak ani neviem opisat radost pri predstave, Ze sa znovu
raz stretneme.

Pisala som v druhej knihe, Ze sa tam tesim, a piSem to znovu,
lebo ani rokmi sa moja radost na stretnutie s detmi nezmenila.
Prave naopak. Teraz, ked som uz o dost starsia, uvedomujem si,
Ze som k nim bliZ8ie a bliZSie. Nech pocitam ako pocitam, mam
Vo svojom Zivote viac za sebou nez pred sebou.

Navzdy bude v mojom srdci jedno miesto, ktoré bude patrit
detom, ktorym som sice nedala Zivot, no dala som im s laskou
kusok zo seba.

Spominam si na vzdcne rozhovory s detmi, ktoré citili, Ze
¢oskoro odidu.

Spominam si na deti, ktoré mali tazké komplikdcie po che-
moterapii.

Spominam si na deti, aké boli statoc¢né, ked' sa dozvedeli, Ze
lie¢ba nezaberd.

Spominam si na deti, ako pre leukopéniu zvladali byt samy
na izbe aj niekol'ko tyZdriov.

Spominam si na deti, ktoré som drzala za ruku, ked' prechad-
dzali na druhy breh.

Spominam si na deti, ktoré tam nechali rodi¢ia samé.

Spominam si na vSetky tZasné deti, s ktorymi som sa na od-
delenti stretla.

Spominam si na lekdrov a sestry z mnohych inych oddeleni
v nemocnici, kde sa deti neraz ocitli.

Spominam si na mnoho manZelstiev, ktoré sa pocas liecby
alebo po strate dietata rozpadli. Zdroveri si spominam na mno-
ho manzelstiev, ktoré sa eSte viac utuZili.
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Spominam si na matky, ktoré po strate dietata mali dalSie
dieta.

Spominam si na matky, ktoré viac deti uZ nemohli mat zo
zdravotnych dévodov alebo pre pokroéily vek a, Zial, aj o to je-
diné dieta prisli.

Spominam si na matky, ktorym pre onkologické ochorenie
odisli na druhy breh dve deti.

Spominam si na matky, ktoré odisli na druhy breh pocas liec-
by svojho dietata.

Spominam si na matky a otcov, ktori neskér odisli za svojimi
detmi na druhy breh.

Spominam si na vsetkych z persondlu, s ktorymi som sa za
tie roky stretla.

Spominam so slzami, s vdakou a s laskou v srdci.
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SASKA

jedno popoludnie som si zapdlila sviecky, zavrela oéi

a na chvilu sa vrdtila k spomienkam na Sasku. Volala
som ju Libling. Jej Zivot bol doslova zdzrakom. Tri razy si presla
ndrocnii cestu pobytu na detskej onkoldgii s diagnézou Burkit-
tov lymfém (zhubné ochorenie z lymfatického tkaniva).

Péar rokov po ukonéeni lie¢by ma prisla navstivit pocas noc-
nej sluzby. Sedeli sme na balkéne, ked ma zaskocila zvlastnou
vetou: ,Peggy, keby sa mi vratila choroba, chcela by som vediet
pravdu Akt pravdu?* ,Ze zomriem. Nechcem, aby mi klamali*
,Co ti to napadlo? Si zdrava a verim, Ze to tak aj ostane. Odislo
mi uZ velmi vela deti a nedokdZem si ani len predstavit, Ze by si
mi odiSla aj ty’ Bola vSak neoblomna. ,Ani ty by si mi to nepo-
vedala?“ ,Nie, to by som ti nemohla urobit. Nikdy som nikomu
nezobrala nddej a nevezmem ju ani tebe. A tito debatu uzatva-
ram. V tomto som bola neoblomna zas ja. UZ nikdy viac sme
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o tom nehovorili. Odmietala som sa s fiou rozpravat o recidive,
ktora nad 1iou po celé roky visela ako Damoklov me¢, a nikdy
som si ani len na sekundu nepripustila, Ze by sa to mohlo stat.
Vedela som, Ze ak by choroba opét zasiahla, tak v plnej sile...

Ked' Saska prekrocila prah dospelosti, ¢asto ma sama vyhla-
dala. Chodievala za mnou, a ked na oddeleni vlddol zhon, iSla za
detmi, rozprévala sa s nimi a d4vala im nédej. Mala radost zo Zi-
vota, doslova ho milovala, tak ako aj svoju rodinu, priatelov, tanec,
hudbu, dobré jedlo. Studovala na vysokej Skole, hladala domov
opustenym psikom, brigddovala, cestovala, Zurovala s priatelmi.
Bola vesela a vtipna. Vzdy ochotnd pomadct, poradit.

Ked mi vysla druhd kniha, chcela, aby som napisala aj tretiu,
aby som dodrzala slub, ktory som dala Zuzke, a aby sa mohli lu-
dia viac dozvediet o Ondrejovi. Bola smutnd, Ze neboli v druhej
knihe spolu s fiou, ako pévodne mali byt.

Ked som chcela pisat pribeh Zuzky, stale mi do toho nieco
prislo, pre¢o som nemohla odcestovat za jej mamou, a ked som
uz mohla, tak to zas nevyslo jej mame. Pocas pisania druhej kni-
hy mi volala Ondrejova mamina: ,Peggy, pocula som, ze piSes
druht knihu, a potesilo by ma, keby v nej mohol byt aj méj Orio:
»Samozrejme, ze moze. Budem len rada:,,Chcem, aby ludia spo-
znali takého tzasného ¢loviecika. Kolko stran odo mrtia potrebu-
jes?“ ,Kolko len chces. Je to na tebe. Ked to poviem Saske, pote-
§i sa’ ,Pozdrav ju odo miia a nech je uZ len zdrava: ,0dkaZzem
a prajem vela sil pri pisani spomienok: ,Budem to potrebovat.
Dakujem, Peggy:

Ani nie o dva tyZdne mi volala s placom. ,Nezvladam to emoc-
ne. Stale platem. Nehnevaj sa na mria‘“ ,Nemam dévod hnevat sa
a chapem to: ,Tak velmi som chcela, aby sa ludia dozvedeli, aky
bol tzasny: ,Dozvedia sa, vela deti ho spomina vo svojich pribe-
hoch! Znovu sa rozplakala. ,Su zlaté, Ze nezabudli ,Na Ondreja
sa zabudnut neda, ved vie, Ze nie’ ,Ano, viem a eSte raz mi pre-
pac: ,To je v poriadkuy, takto to malo byt. Pride ¢as a bude$ o fiom
pisat. Uvidis, Ze potom to zvladne$, a ak niekedy napiSem tretiu
knihu, verim, Ze v nej uZ bude aj Ondrej:*
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