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Kazdy zivot pozostava z mnozstva dni, jeden bezi za druhym.
Prechadzame sa po sebe samych, stretavame lupicov, duchov,
obrov, starcov, mladych Iudi, manzelky, vdovy, sokov v laske.
Ale predovsetkym stretavame samych seba.

James Joyce: Ulysses
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1. KAPITOLA

ZASTAVKA

Dodavka spomalila, zi$la na krajnicu osvetlend mesac-
nym svitom, zapraskali pod nou zladovatené kaluze a za-
stala. Zena sa ihned zobudila a za¢udovane sa rozhliadla.

Po oboch stranéch cesty sa v o¢akavani snehu roz-
prestierali zamrznuté polia.

»Preco stojime?“ spytala sa.

»ESte niekoho nalozime,“ povedal Muz v ¢ervenom
a kyvol na o$arpany betonovy pristresok zastavky pred
nimi.

,Nie, nie, nie, tak sme sa nedohodli,” rozhor¢ila sa
zena. ,,Chceli ste odo mna plnta sumu!“

»Ale prosim vas... Len prevezieme dieta na druht stranu.

Zhasol svetla a vypol motor. Rozlahlo sa ticho. V me-
sa¢nom svetle bolo dobre vidno zastavku pokreslent po-
stavickami z kreslenych filmov. Najma Disneyho. Lenze
vyobrazené boli tak $karedo, Ze nerozoznala vsetky.

,Vase dieta?“

»~Moje?“ rozosmial sa. ,Kdeze! Nie. Ja len Soférujem.“

»A kam si sadnt?“

Zena sa pre istotu este raz obzrela: bola to dodav-
ka s ndkladnym priestorom a len jednym pasazierskym
dvojsedadlom, na ktorom sedela ona.
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»Je to len jedno dieta, ziadni oni,” opravil ju Muz
v ¢ervenom. ,Trochu sa posunte.”

»To pdjde bez rodicov?“

»Presne tak,“ zachmurene prikyvol Muz v ¢ervenom.
,Postarate sa on? Na chvilku.”

Zahmkala.

,Dakujem pekne.“

»Myslim si, Ze prostrednictvom deti sa m6Zeme do-
zvediet nie¢o dobré o sebe,” vyhlasil MuZ v ¢ervenom.
,Niekto sa to inak ani nedozvie.“

Zena skepticky zagulala o¢ami.

»Vidim, Ze ste filozof...“

Hodiny na palubovke ukazovali 23:55. Vzdychla si
a znovu sa zapozerala von oknom. Cas sa ukrutne vlie-
kol. Na ceste nikde nikoho. Ani vzdialené svetla aut, ani
budovy.

»Ako ste vraveli, Ze sa volate?“ spytal sa odrazu Muz
v ¢ervenom.

Uz sa chystala odpovedat, ale akosi sa zasekla. Ako-
by si nebola ista.

,Ja?

»A kto iny? Vypadlo mi to...“ MuZ v ¢ervenom si po-
tfapkal po cele. ,Hala! Spomenul som si. Hala.*

A usmial sa na nu.

»Hala,“ zopakovala Zena.

,Vsak?“ uistil sa Muz v ¢ervenom.

»~Ano...“ neisto prikyvla. ,A to ho niekto privezie?
Toho malého.”

»Ju. Je to diev¢a. Nebojte sa, ¢ochvila budete tam.
Pekny Lom je hned za mostom.*

Hala sa netrpezlivo zahniezdila. Vybrala telefon.
Ziadny signal ani internet, ako inak.

»~Tam je!“ zvolal zrazu Muz v ¢ervenom a ukazal na

zastavku.



Pod beténovym pristreSkom sa objavila osamotena
postava asi Sestro¢ného dievcéatka v kabatiku a pletenej
¢iapke.

,Kde sa tu nabrala?!“ za¢udovala sa Hala. ,Prisla
pedo ¢&iako... Ved'je noc! Co len tak sedite?“

»Ved vydrzte!“ zarazil ju Muz v ¢ervenom.

Az dievcatko rytmicky zatlieskalo a ticho pretal
jasny vysoky zvuk. Tlesk! Tlesk-tlesk! Chvilu len tak pos-
tavalo, akoby si obzeralo vlastné ruky a potom znovu:
Tlesk! Tlesk-tlesk!

»,Dajte jej par minut,“ poprosil Muz v ¢ervenom.
»Musi si zvyknut.“

,Co? Co si musi?“

Vzdychol.

»Nie je ako ostatné deti.”

Hala sa naklonila dopredu a uprela pohlad na detska
postavu. Diev¢atko si pritislo dlane na tvar, smie$ne kra-
tilo hlavou a divalo sa cez prsty.

»Nechapem, kto pustil také mali¢ké dievéatko samo?*“
nedalo pokoj Hale. ,,Poznate jeho rodi¢ov?*

»Hej...“ povedal potichu. ,,Hotovo, zvykla si! Chodte!“

,Kto?“ nechipala Hala.

»Chodte k nej, vezmite ju a ideme.“

,Ja?l

»Len ju chytte za ruku ruku a hotovo.*

»Preco ja?“ rozhorcila sa Hala. ,,Vy ju mate odviezt,
vy si po fiu aj chodte...”

,Mna sa zlakne a utecie,” odsekol.

,Vy ste sa zblaznili! Chodte si tam sam!*“

»,Ujde a uz ju za ni¢ na svete nenajdeme. Jasné?*

»Ni¢ minie je jasné a nikam nejdem!“ Hala si prekri-
zila ruky na prsiach a zastr¢ila dlane pod pazuchy.

»Ved ju len vezmite za ruku. To je také tazké?*“

»Ale ¢o to ma znamenat?!“
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»Viete, je to svojské dieta.”

»Stacilo, volam policiu! Nech to rieSia oni...“

Vybrala telefén a vtom si spomenula, Ze nema signal.
Bez prehnanych o¢akavani ho priblizila k ¢elnému sklu.
Nicovité nic.

Muz v ¢ervenom spustil okno a zapalil si. Tlesk!
Tlesk-tlesk! ozvalo sa zo zastavky.

,Co ste si vobec mysleli, ked ste sthlasili, Ze ju od-
veziete?“

»Niekto predsa musi vozit Iudi...*

»A preco sa vas boji?*“

»Mia sa boja mnohi,” pokr¢il plecami Muz v ¢erve-
nom. ,Najmi deti.”

sIrepete dve na tri...“ vzdychla si Hala. , Ur¢ite jej
tam je zima.“

On otoc¢il kIi¢om. Ozvalo sa cvaknutie a rozsvietila
sa pristrojova doska.

»Minus tri.”

,Uplny absurd...“ zamrmlala si popod nos Hala a zap-
la si bundu.

»Zle pocuje,“ upozornil ju Muz v ¢ervenom. ,,Hovor-
te tak, aby vam videla na pery...“

»Ale aby ste vedeli, zajtra vSetko nahlasim policii.
Toto nie je normalne!*

Otvorila dvere a vykizla von. MuZ v ¢ervenom sa
usmieval. Hala podis$la k diev¢atku, natiahla k nemu ru-
ku a ono ju chytilo: vobec sa nezacudovalo ani nezlaklo.
Hala si k nemu ¢upla a ponapravala mu ¢iapku. A papie-
rovou vreckovkou mu utrela nos.

»vravel som,“ mrmlal si sdm pre seba Muz v erve-
nom a zapol motor, ,,staci jej dat ruku a hotovo.”

Auto nastartovalo, rozsvietili sa svetld. Hala zdvih-
la ruku, akoby stopovala, a on sa nenahlivo dokotulal
k zastavke.



»Dobry vecer!“ pozdravila ho s dievéatkom na ru-
kach. ,Mézete nas vziat do Pekného Lomu? To je hned
tu, za mostom.“

»Nastupte,“ prikyvol Muz v ¢ervenom.

»Slniec¢ko, sadni si tu, k ujovi,“ povedala Hala.

Ale dievcatko sa k nej vystrasene pritulilo a vystra-
$ene zakvililo: ,{ifii“

»Pockajte,“ Hala sa rozpacito usmiala. ,,Chvilku vy-
drzte, hned si zvykne.“

Dievcatko si zaborilo tvar do Halinych vlasov a Hala
ho ml¢ky hladila po chrbte. Nakoniec sa oto¢ilo k MuZo-
vi v ¢ervenom, dlanami si zakrylo tvar a hladelo nantho
pomedzi prsty.

»Taka velka baba a bojis sa.“ povedal on. ,No teda!*

»Nie je ako ostatné deti,” vzdychla Hala. ,Ona je svoj-
ska. Chapete?*

Mala sa nakoniec dala usadit a Hala tiez vyskocila
na sedadlo. Diev¢atko malo v uchu nac¢avaci pristroj.

»A ako sa volas, malicka?“ nahlas sa spytal Muz v Cer-
venom.

Diev¢atko neodpovedalo, vystrelo ruky pred seba
arytmicky zatlieskalo. Tlesk! Tlesk-tlesk!






2. KAPITOLA
DIEVCATKO, KTORI=
VEDELO CITAT Z PIER

Decembrové slnko, ziarivé a zubaté, posmesne Steklilo
lica a pokusalo klamlivym teplom, ktoré tak velmi pri-
pominalo zavan jari. On sedel na izkom drevenom se-
dadle na korbe vétriesky. V dialke sa premietal nerovno-
merny tmavy pas lesa a len sivé beténové stipy dodavali
monoténnej krajine aky-taky rytmus. Vétrieska sa kyma-
cala v akomsi bizarnom trochu kfc¢ovitom tanci. Pri po-
hlade do o¢i tej, s ktorou tancujes, sa zvysok sveta roz-
plyva do vyblednutého, rozmazaného obrazu a kym hra
hudba, skuto¢nost je len odleskom lemujicim jej tvar.

Zvysok sveta v tej sekunde lemoval pokojnt az cliva
tvar jeho matky.

Rozhodol sa ist s nou, na korbe, nev§imal si néare-
ky vzdialenych a malo znamych pribuznych. Ktosi sa
mu snazil zapniat kabat, niekto iny mu vnucoval svoju
¢iapku... Nakoniec ich nechali osamote. Jeho a ju, na
poslednej spolo¢nej ceste v tomto Zivote: po dlhej Kom-
somolskej (hoci ju uz davno nejako premenovali) ulici
rovnej ako oje, ktora sa tiahla celym mestom a potom
dalej aZ po cintorin.

Mama vyzerala ako ziva. Nanajvys unavend. Ani tro-
chu sa nepodobala na zmaknuté voskové tvare, ktorych
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doverne zname rysy nebolo mozné rozpoznat. Zdalo
sa, ze len privrela viecka, aby si o¢i na chvilku oddych-
li od inavy. Na chvilu prizmurila o¢i, ale stale poc¢uava.
Vyzerala, ako ked mu vravievala: ,Hovor, hovor, ja len
trochu dam odpo¢intt o¢iam.“ Nebyt tej hlupej stuhy
s krizikmi na c¢ele... Naco sa vobec pripeviiuju na c¢elo
stuzky?! Mozno ju mal odmietnut. Nemal rad ritualy.
Pohrdal vSetkymi tymi ,lebo tak sa to patri“. Lenze ten-
tokrat nevladal vzdorovat. Jednoducho nevladal...

Ladovy vietor mu podchvilou neldtostne zotieral
slzy z tvare, prisnou fackou ho vracal do reality, no on
sa potom znovu ponaral do viru myslienok. Juzna kraji-
na prahnica po snehu vtedy stracala jasné obrysy a roz-
padala sa na dve ve¢né rieky: svetli nebesku s plavajua-
cimi zdrapmi roztopenych oblakov a tmavt pozemsku
s nesuvislymi, podivuhodne ¢lenitymi brehmi... A len
pokozka stiahnuta od zaschnutych siz mu pripominala,
kde je a o tam robi.

Neudrzal sa, trochu sa nadvihol a ta hliupu stuzku
z maminho ¢ela strhol. Polozil jej dlaii na zapastia. Ma-
la ich studené... Kym otec zil, ¢asto ich maloval. Jeden
taky obraz, malovany olejom na dreve, im visel na stene.
Ako maly neveril, Ze st to mamine ruky. Povedal jej to.
Ona sa zasmiala a pévabne ich zlozila, presne ako na
obraze. Okamzite uveril. A povedal, Ze si ani neuvedo-
mil, aké st krasne. Nikdy si to nev§imol. Ale na obraze
to vidno hned. ,To preto, Ze ma ocko velmi Iabil,“ pove-
dala. Vtedy tomu vysvetleniu vobec nerozumel.

Neskdédr ho mnohokrat prekvapilo, Ze si cestu na
korbe néakladiaku, kde ho nemilosrdne $lahal vietor,
pamita do najmensich podrobnosti, a po tom, ¢o sa dia-
lo neskér, na cintorine, mu v pamaiti nezostala ani sto-
pa. Vybavuje si, ¢o cestou hovoril mame, ¢o si myslel,
¢o citil. Ale pohreb... Ani ako prisli, ani ako spustali
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truhlu... Pobozkal ju predtym? Hodil na truhlu poves-
tnt prva hrst? Plakal? Kam potom S$iel? S kym? Nie,
ni¢ z toho mu v pamdti nezostalo. Iba tupa, vysilujtca
bolest a pokozka na licach napita od zaschnutych siz.

A este to dievéatko. Ci skor jej svetla tvari¢ka lemo-
vana lahkymi kudierkami bola to jediné, ¢o si z cintori-
na zapamadtal. Videl ju dva razy. Prvykrat, ked sa medzi
ponurymi tmavymi kabatmi mihla jej svetloruzova bun-
dicka. Prekvapene si v§imol, ako zvlas$tne a nemiestne vy-
zera také anjelské dieta vedla hrobu. Pytal sa, kto ju mo-
hol priviest so sebou a najma preco. Potom vSak zmizla
medzi ostatnymi prenho rovnako cudzimi ludmi a spolu
s lou aj myslienky o nej. Zrejme by na 1iu bol zabudol tak
ako na vSetko ostatné, keby sa neobjavila druhy raz.

Sedel prihrobe. Zostal tam uz sam. Ludia sa uZ moz-
no rozisli a mozno stali opodial, aby sa mohol nerusene
rozladit... Dobre si zapamatal oblohu, ako bielu zimnu
rieku pokojne plyntcu do dialky. A vietor, ¢o predtym
nahle utichol, mu znovu zacal nezne strapatit vlasy. Pri-
niesol voniu mora a krik ¢ajok, akoby sa mu snazil jemne
pripomentt, Ze zivot napodiv eSte plynie. Ale vSetko to
bolo také vzdialené... Natolko vzdialené od Cerstvej ze-
miny zahadzanej umelymi kvetmi, Ze tomu neuveril.

Vtedy si k nemu necakane prisadlo to dievcatko.
Preplietlo si prsty, prilozilo si ich k tvari a pozrelo
nanho ako cez priezor na rytierskej prilbe. Nevdojak sa
usmial, v ten defl prvy raz.

»Hej,“ zasepkal, ,ahoj!“

Diev¢atko ho nadalej mI¢ky pozorovalo spoza ,mas-
ky“ z prstov.

»Ja som Andrij,“ vystrel k nej ruku.

Dievcatko sa smie$ne nahlo, aby cez svoj ,,priezor®
dovidelo na jeho dlan. Potom si ,masku“ kone¢ne zloZi-
lo. Mohlo mat asi tak pdt. MozZno Sest. Malo modré o¢i.
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Podoba sa na Alicu, pomyslel si. Dievéatko sa usmialo
ako slniec¢ko. Andrij zazmurkal, mihalnicami zotrel za-
voj slz a znovu sa usmial. Dievéatko mu pozorne a pre-
nikavo hladelo do tvare, akoby ju prehmatavalo, ale An-
drijovi sa nepodarilo zachytit jej pohlad.

»A ty sa ako volas?“ spytal sa.

Akoby ho nepocula.
»1y places!“ prehovorila s pohladom upretym na
jeho lice.

»,UZ nie,“ odvetil a utrel sa.

Az vtedy si za jej uskom vS§imol mali¢kt musli¢ku
nacuvacieho pristroja. Nahlas a jasne zopakoval:

»Neplacem!*

»Viem ¢itat z pier,” trochu natahovala samohlasky,
ale hovorila zretelne.

»~Aha,“ zrozpacitel.

Dievcatko si znovu preplietlo prsty, pritislo si ich
k tvari a zadivalo sa na rakvu zasypand umelymi kvet-
mi. Ako cez lupu.

»,O0naje teraz v raji?“

»Nie... Raj je tam, kam odlietaja vtaky. A ludia od-
chadzaja do neba...”

Pokrutila hlavou.

»Ludia tam odchadzaja a vtaky odlietaji. Potom sa
vracaju... A odlietajd... A vracaju sa a odlietajd...”

Dievcatko zdvihlo ruku a lietalo iou sem a ta. Zno-
vu sa usmial. A zrejme po prvykrat si v§imol, ako je sl-
necno. Ako je odrazu slnecno.

»S kym si tu?“ spytal sa.

Vystrela prstek a ukazala nanho.

»S tebou,” smie$ne zvrastila nostek.

»Myslim tvojich rodic¢ov. St tu?“

Nevedel, ¢i ho pocula, alebo nie. MoZno vzdy nesti-
ha ¢itat z pier. Dievéatko sa pozeralo kamsi cez neho.
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Chcel sa spytat znovu, ale ona nadvihla dlane k o¢iam
a zatlieskala. Tlesk! A hned znovu: tlesk-tlesk! AZ potom
povedala:

,Len ocko.“

Prikyvol a pomyslel si, Ze je ¢as ist. Lebo vSetci, aj
otec tohto zvlastneho dievéatka a mnohi dal$i neznami
Tudia, stoja a ¢akaja, kym ho kone¢ne omrzi lucenie...

»A ako sa teda volas? Je to tajomstvo?“ znovu sa spy-
tal Andrij.

Zatvorila priezor z prstov a odpovedala mu otazkou:

»Mas deti?“

»Nie,“ uvedomil si, Ze to je prvykrat, ¢o ho otazka
o detoch nevyviedla z miery. ,,Sam som eSte dieta.”

Priezor sa otvoril a cez dlani¢ky sa vynoril nedé-
vercivy dsmev.

,Vobec nie si dieta,“ dievéatko pokruatilo hlavou.
»Pozri, aky si velky!“

Presne, pomyslel si. Dvojmetrovy, stokilovy, topan-
ky Styridsat Sestky. A predsa som dieta. Len ma mama
nechala samého. A nestihol som sa ani rozladit.

Andrij si nev§imol, kedy odis$la. Jednoducho zdvihol
pohlad a bola pre¢. Poobzeral sa, ale nevidel ni¢ okrem
muru rovnakych kabatov. Skoda, Ze sa ani nedozvedel,
ako savolala...

Ako dlho tam bol? Podisiel k nemu aj niekto iny?
Mozno ho nakoniec odviedli za ruku, ako to byva s neuti-
SiteInymi pribuznymi, ktorych videl na cudzich pohre-
boch. Ni¢ z toho si Andrij nepamatal. Zato mu navzdy
utkvelo v pamaiti, Ze pri tom hrobe uprostred chladného
$pinavého cintorina si prvykrat v zivote vedel celkom Zi-
vo predstavit seba ako otca: na chvilu sa mu vyjavila scé-
na, v ktorej bolo to cudzie dievéatko, také jasné a nevin-
né, jeho dcérou... Potom si prekvapene uvedomil, aka
Ziariva je ta predstava $tastia.
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Ved napokon aj s Alicou sa rozisli pre dieta. Cudzie
dieta. Cudzie dieta, ktoré jeho priatelka ¢akala.

Za oknami sa mihali juzné dediny, ktorym sa vyhol sneh.
Na hrbolatom asfalte rozbitom od kamiénov sa leskli za-
mrznuté kaluZe. Schylovalo sa k veceru.

Nesoféroval rychlo ani pomaly a rozmyslal o tom,
Ze zivot je ako ring. A ¢lovek skér ¢i neskdr schyta uder.
V zapase proti jeho veli¢enstvu Osudu je to nevyhnut-
né, aj keby sa uhybal ktovieako majstrovsky. Preto kym
ma sil, musi bojovat dalej. Inak to nejde. Len ¢o zlozi
ruky, Osud ho okamzite zazenie do rohu, kde ho polah-
ky dobije na smrt. Taka naivna bola Andriuchova filozo-
fia. Jeho nabozenstvo. Navyse veril, Ze ten zapas mdzZe
skoncit v jedinej polohe: na lopatkach, kym rozhodca
poéita: ,Tri... Dva... K.O.! Tri... Dva... K.0.!“ Clovek bud
vstane a vydrzi eSte trochu... Alebo nie. Ale porazit
Osud je podla Andriuchovho presvedéenia nemozZné.

A Andrij zatial adery znasal. Zatial ano.

Myslel na to nezname dievcéa. Na to, Ze mu zvlast-
nym sposobom dodalo silu nevzdavat sa. Predstavil si
fontanu v parku pocas letného dina. Nedaleko bolo det-
ské ihrisko, z ktorého sa nepretrzite vali radostny a bu-
jary dzavot. Vobec nie otravny, prave naopak, dopiia aj
$um vody, aj slne¢né odlesky v kaluziach, aj dithu v ob-
la¢iku drobnych kvapiek. V predstavach kracal popri
fontane a viedol za ruku dievca, cupkajice po muriku.
Presne to svetlovlasé s nactivacim pristrojom za uchom.
Ona nieco neprestajne rozprava, ale on ju nepoc¢tva, len
sa na nu diva a premysla, aka je skvela. A ako velmi sa
podoba na Alicu.

Je vdbbec mozné, aby sa to dieta podobalo na Alicu?
Vlastne ani nezalezi na tom ako velmi. Ved ak sa mu
zdalo povedomé toto dieta, je mozné, aby si nev§imol
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podobu v Alicinom? A pre¢o o nom premysla ako o cu-
dzom? Je Alicino, vari to nestaci? Bolo by krasne precha-
dzat sa letnym parkom tak, spolu... Byt si nablizku.

Spomenul si, ako sa s Alicou zoznamili. ReStaura-
cia praskala vo $vikoch, nebol voIny ani jediny stolik,
dokonca eSte aj pri bare bolo plno. Vonku lialo. Alica
zaklamala ¢asnikovi, Ze na nu vnutri niekto ¢aka, pre-
dierala sa davom a hladala voIné miesto pri stoliku:

»~Ahoj. Zachrani$ premoknuté dievéa?“ s tymito slo-
vami si sadla oproti nemu.

Mlical presne tri sekundy a potom potichu odvetil:

»MozZem ju aj zohriat.”

Zasmiala sa krasnym zvonivym smiechom. Objed-
nala si varené vino. A on sa rozplynul v jej o¢iach, ktoré
akoby len ¢akali prilezitost znovu sa zasmiat.

Pred niekolkymi rokmi si k nemu rovnako zivel-
né a krasne dievca prisadlo v Marseille a on na svoju
dovercivost draho doplatil. VeImi draho. V ten dazdivy
vecer, ked sa zoznamili s Alicou, najdrahSie, ¢o mal An-
drij vo vrecku, nebol obsah penaZenky, ale penazenka
samotna, preto riziko vyhodnotil ako zanedbateIné.
A aj Alica bola zjavne celkom ind. Zdalo sa, Ze ju sku-
to¢ne najva¢smi zaujimalo len varené vino a moznost
zohriat sa. A neskuto¢nt pritazlivost vyzarovala mi-
movolne, nevedomky, bez ciela ¢i dovodu.

Ich romanik bol burlivy, niekedy aZ privelmi. No-
ci, ked sa hadali, boli rovnako hlasné, ako ked si jeden
druhého vychutnavali. Jedno v$ak ¢asto splyvalo
s tym druhym a mohlo sa zdat, Ze to pulzovanie vasne
obom dokonale vyhovuje. LenZe ona sa s nim pric¢asto
zahravala a on bol privelmi prchky a raz jedna hadka
nepre$la do milovania: v akomsi hlipom zachvate jej
cez plece Stekol ¢osi prikre (asi pouzil slovo ,nikdy®),
zabuchol dvere a uz sa nevratil.



V ten vecer mu volala, ale Andrij nedvihol.

Vydrzal sedemdesiatsedem dni. Rano sedemdesiate-
ho 6smeho diia sam seba presved¢il, Ze to ¢islo je dost
vyznamné na to, aby pokorilo jeho pychu. Okrem toho
bol pondelok. A na zaciatok nového Zivota neexistuje
lepsi den ako pondelok. Mozno uz len prvy januar. No
kedZe do januara zostavala este cela ve¢nost, rozhodol
sa zavolat.

Ale ona ho zradila.

Stretli sa eSte v ten den, romanik vzplanul este
prudsie. Jeden po druhom sa mihali izasné, vycerpa-
vajaice dni zavratnej vasne, pomedzi to obaja chodili do
prace, kde vac¢sinou len hladali zdmienku, ako sa odtial
¢o najskor dostat.

Raz sa vSak Alica vratila domov celd nesvoja a vy-
tiahla snimku z ultrazvuku. Tehotna. Trindst tyzdnov.
Interrupcie st povolené do dvanasteho. Rozhorcoval sa,
ved ¢o spravi jeden tyzden? Co sa za tyzden zmeni? Ona
smutne povedala, ze pre lekarov je dolezity dokonca aj
den, nie len tyZzden, pretoZe zakon je zakon.

Andrij sa zamkol v spalni a usiloval sa zzit sa s mys-
lienkou, Ze sa stane otcom, bal sa toho ako Cert svatenej
vody. Alica nanho netlacila, uvedomovala si, Ze potre-
buje ¢as. S najvac¢sou pravdepodobnostou by to prijal.
Lenze v ten vecer ho ¢osi popchlo otvorit v telefone ka-
lendar a vyratat, ¢o bolo pred trinastimi tyzdnami.

Odisiel od nej v prvy letny tyZden, teda pred devat-
desiatimi Siestimi diiami. A trinast tyzdiiov, to je devat-
desiatjeden dni. Prepocital to eSte raz. A eSte raz. Pove-
dala, zZe pre lekarov je dolezity dokonca aj den. A on tych
dni naratal az pat... Nie je to jeho dieta. Nie je vylucené,
Ze by sa s tym zmieril. Ved ani on nebol svitec. Ale hryz-
la ho jedna myslienka. Postelnud bielizen Alica meni
v sobotu a piaty denl po jeho odchode bol stvrtok. To

[N
N



znamena, Ze ani nevymenila bielizefi... Zalidok sa mu
skrutil v bolestivom kf¢i.

Pred o¢ami mal jedint scénu: ich postel, Alica na-
tahuje svoje krasne nohy, v polosere spalne vyzeraja
ako vyrezané zo slonoviny a ktosi odporne dychciaci sa
k nej ziadostivo prediera po plachtach, na ktorych este
div nie den predtym spal Andriucha.

»Aj som si myslel,“ zasepkal kalkula¢ke a ani si ne-
uvedomoval, Ze hlboko v dusi cely ten ¢as od Alice Ca-
kal nejaky krok. Od ich prvého stretnutia, ktoré mu
pripomenulo znadmost v Marseille, Andrij neveril, Ze
$tastie moze prist len tak bez vlastného pri¢inenia.

Za dve minuty si pobalil svoj vojensky batoh. Naha-
dzal don najmad ponozky a tricka. Druhé nohavice, eSte
jednu mikinu, vojensky n6z. ZvySok mal na sebe. Alica
im prihrievala veceru a ani si neuvedomila, Ze odisiel.
Buchli dvere alebo sa jej to zdalo? ,,Andrij, si to ty?*“

A ¢akala odpoved.

Ked Andrij obchadzal vytlky na vyjazdenej Myko-
lajivskej dialnici, opédt si v duchu prehraval stretnutie
s Alicou a nanovo prezil trpké dva rozchody. Najma v§ak
znovu vdychol rozkos tych sladkych tyzdnov zmierenia.
Na okamih sa mu z toho nepredstaviteIného $tastia zno-
vu zakrutila hlava.

Vtom si spomenul: to ona mu volala!

Zavolala mu véera prvykrat po troch mesiacoch,
eSte aj v najnevhodnejsej chvili, akd si len mohla vy-
brat: v noci, ked sa ponahlal z Kyjiva za chorou mamou
a nechybalo vela a bol by zletel z rozbitej cesty. Nevzal
to. Asi volala este niekolkokrat, ale Andrij na telefon
zabudol, len ¢o stichol. Nespomenul by si na to ani teraz,
keby ho myslienky nepreniesli od ponurej rakvy k diev-
¢atku v ruzovej paperovej bundicke. Z ringu, kde ho za
revu davu mlati Osud, do parku, kde v pradoch fontany



tancuje diha a v jeho dlani spoéiva dcérkina racka. Od-
razu pocitil, Ze je pripraveny zabudnut na toho cudzinca,
ktory sa votrel do ich hodvabnej bielizne, eSte teplej od
Andriuchovho tela, dokonca bol pripraveny priznat, ze
ajonjenavine, pretoZe v sebe nenasiel silu na normalny
Iudsky rozhovor. Bol na to pripraveny! Len keby v jeden
deni mohol viest dcéru po muariku okolo fontany. A nech
by aj vedla nich vykracovala Alica. A dieta tak ¢i onak
pride na svet, tak ¢o na tom zalezi.

Ta myslienka ho tak neuveritelne hriala pri srdci,
az sa Andrij rozhodol, Ze na druhy den zajde za Alicou.
Koniec koncov, ak mu volala, asi nieco potrebuje.

Co vlastne? Co uprostred noci tak sirne potrebova-
la jeho byvala?
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