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  Pritisla som sa telom pevnejšie ku kmeňu veľkej duglasky azapočúvala sa.


  Borovice obklopujúce chatrč vŕzgali vchladnom vánku ašepkali akési varovanie. Podrast šuchotal anaznačoval prítomnosť viditeľných aj neviditeľných tvorov. Niektoré boli lovcami. Iné korisťou. Niektoré obojím.


  Neozvali sa žiadne kroky. Žiadne hlasy.


  Prečo to trvalo tak dlho?


  Obloha za skorého súmraku nadobudla farbu rozpučenej slivky. Na okrajoch bola ešte mliečne indigová, tie sa však rýchlo scvrkávali. Do úplnej tmy zostávala možno hodina. Už teraz mi okrúhly mesiac, ktorý vykúkal nad líniou stromov, pripadal ako reflektor avyzýval ma, aby som vykročila na otvorenú čistinu. Aby som využila šancu autiekla, skôr než si uvedomia, čo sa deje.


  Ešte nie. Toto bola moja posledná šanca. Cítila som to vkostiach.


  Ak ju premárnim, dnes večer všetci zomrieme.


  Chvela som sa vtenkých šatách sdlhými rukávmi, ktoré zašuchotali, kedykoľvek som sa pohla. Tuhá, škaredá látka ma mala aspoň zahriať. Namiesto toho sa zdalo, že priťahuje chlad alepí mi ho kpokožke. Horský vzduch okamžite ochladol, len čo slnko skĺzlo za najbližší hrebeň. O niekoľko hodín bude takmer mrznúť.


  Vtedy už budem preč.


  Buď sa budem pomaly predierať lesom, alebo budem jednoducho mŕtva.


  Stálo ma veľa síl nezrútiť sa vedľa obrovského stromu. Túžila som zavrieť oči, aspoň na chvíľu. Ale ak by som to urobila, svaly na nohách by mi príliš stuhli, takže by som nemohla bežať, keby nastal môj čas.


  To nemôžem dopustiť.


  Táto chvíľa bola tou najbližšou kúteku, odkedy ma sem priviedli. Toľkokrát som si ju predstavovala. Adrenalín, závratné zúfalstvo, hrôza. Nikdy nie zaváhanie, že by sa mi nohy zaborili do lesnej pôdy.


  Hľadela som na kmeň stromu, pohľad sa mi rozmazával arozostroval, keď som sledovala vzor kôry. Len dýchaj, pripomenula som si. Len počúvaj. Ešte počkaj. Potom bež.


  Nádych, dva, tri, štyri… Tvár som sklonila do výstrihu šiat, aby som skryla teplý výdych, biely obláčik, ktorý by mohol ľahko prezradiť moju polohu hľadajúcim očiam. Výdych, dva, tri, štyri.


  Kde boli? Prečo to, dočerta, trvalo tak dlho?


  Zavrela som oči asústredila sa na počítanie nádychov avýdychov, aby som upokojila búšiace srdce. Ešte chvíľu.


  Bum.


  Otvorila som oči pri buchnutí dverí, za ktorým nasledovali kroky.


  „Ruthie Sue!“ zareval Hamish. Očividne bol rozzúrený aja som si predstavila, ako stojí na verande. Nesmela som sa tam pozrieť. Ak by hľadel mojím smerom cez čistinku, zaregistroval by pohyb.


  Ak mal Fred poruke ďalekohľad, určite by ma videl.


  Potlačila som adrenalín, ktorý ma nútil predrať sa cez stromoradie. Znova som si dýchla do výstrihu asnažila sa skryť ten biely obláčik.


  Ticho preťal Fredov hlas, oniečo nižší, oniečo zlomyseľnejší. „Ruthie Sue!“ zakričal, akoby som bola pes, ktorý pribehne na zavolanie. „Hovoril som ti, že ešte nie je skrotená,“ odpľul si smerom kHamishovi.


  „Nájdeme ju,“ povedal Hamish pokojne.


  Ten tón som poznala. Vydesil ma viac, než keby zúril.


  Borovicové ihličie chrapčalo pod ťažkými krokmi. Prechádzali cez čistinu amierili ku mne.


  Usilovala som sa dýchať pokojne arovnomerne, aj keď mi hrôza sťahovala hrdlo amenila krv vžilách na ľadovú vodu.


  „Ruthie Sue,“ hlesol Fred, meniac tón hlasu. „Ak utečieš, zomrieš,“ dodal rovnako pokojne.


  Zaťala som zuby. Žila som snimi už celé mesiace, ale zjavne omne nič nevedeli.


  Opatrne som sa naklonila dopredu, aby som ich mohla vidieť. Musela som presne vedieť, kde sú.


  Rýchly pohľad odhalil známe neupravené brady. Ťažké kabáty. Hrubé čižmy. Brokovnice po bokoch. Boli možno päťdesiat metrov odo mňa apohybovali sa rýchlo.


  Keby sa niektorý znich pozrel priamo na duglasku, uvidel by ma.


  Štíhlejší Hamish sa zastavil pri vodnej pumpe azašepkal niečo, čo som nepočula.


  Vykročila som spoza stromu.


  Teraz alebo nikdy.
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  MILEY


  DIVOČINA FRANK CHURCH, IDAHO


  Jún 2022


  


  


  Nohy sa mi zabárali do ílovitej zeme na starej lesnej ceste.


  Snažila som sa sústrediť na ich kadenciu, na hustý les, ktorý šumel okolo mňa, na kyslastú chuť vústach od rannej kávy.


  Nemohla som si pomôcť. Myslela som na svoje rameno. Pulzovalo mi pri každom kroku.


  „Všetko je to vhlave,“ zasyčala som medzi nádychmi. To mi povedala Sara, moja športová psychologička. Viac-menej. Vyjadrila to aj lekárskym žargónom ako nepatologický stav, komplex viny atrauma. Zhrnula to tak, že moja centrálna nervová sústava mi klamala. Vystreľovala fantómovú bolesť do zraneného miesta. Pred rokmi som si pri nehode vykĺbila rameno azlomila ruku. Cítila som to však naozaj. Sara mi odporučila terapeuta vBoise, ale stále som mu nezavolala.


  Nepotrebovala som oživovať staré spomienky. Potrebovala som stáť na pódiu na olympijských hrách vMiláne vroku 2026. Mala som tri apol roka na to, aby som sa vrátila na správnu cestu. Aby som urobila zo svojho tela presne vyladený stroj, akým bolo predtým.


  Aby všetka tá bolesť stála za to.


  Aby som bola spravodlivá, prešla som dlhú cestu. Bežecké časy som mala stále hrozné, no moja vytrvalosť sa zlepšovala. Nebyť toho prekliateho ramena, mala by som istotu, že dokážem svoje telo vybičovať adostať do formy. Konečne.


  To prejde, hovorila som si, keď sa bolesť zhoršila, apredstierala som, že neopakujem tú istú pesničku už roky. Ak tá bolesť nie je skutočná, raz musí prejsť, usúdila som.


  Dlhý vrkoč sa mi hojdal rýchlejšie, šľahal ma po chrbte, keď som zrýchlila tempo na rovnom úseku, kde vysoké borovice ustúpili otvorenej lúke. Oslepujúce ranné slnko bolo vítanou zmenou oproti ešte stále chladným sivým tieňom. Dni neskorej jari tu boli horúce, ale rána anoci boli naďalej dostatočne chladné na to, aby si človek obliekol vetrovku.


  V divočine Frank Church som bola prvýkrát, hoci som sa vIdahu narodila avyrastala. S rozlohou viac ako dva milióny akrov išlo o najväčší lesný systém vUSA, hoci moje ranné vychádzky boli jedinou príležitosťou, kedy som mala možnosť obdivovať jeho majestátnosť. Keď budúci týždeň dorazia do Hidden Springs prví hostia, väčšinu času strávim vkuchyni.


  To mi však neprekážalo. Nóbl letná chata ajej nároční hostia… Prišla som si sem zarobiť nejaké peniaze a niečomu sa priučiť. V letovisku Hidden Springs bola sezóna krátka, len štyri mesiace, od konca júna do októbra. Kšpinavému riadu adlhým dňom však patrila aj výhoda nekonečných bežeckých tratí, takže na jeseň by som mala byť pripravená začať tvrdo trénovať. Na olympiáde vTaliansku som nechcela byť slabým článkom nášho tímu – nech sa fantómová bolesť prepadne do pekla.


  Kdesi vhustom poraste borovíc jasne zaspieval vták. Rameno mi pulzovalo silnejšie, no nechcela som sa dať vyrušiť.


  Pracuj sbolesťou, nie proti nej, povedala Sara toľkokrát, že význam tých slov som už sotva registrovala. Snažila som sa. Prisahámbohu, že som sa snažila, ale vdňoch, ako bol dnešný, sa mi zdalo, že bolesť sa len zhoršuje.


  Trasa smerovala do tieňa hustých borovíc apotom prudko stúpala do svahu. Kráčala som čoraz rýchlejšie, odmietala som podľahnúť dýkam, ktoré ma bodali do rotátorovej manžety. Tento beh som si naplánovala hneď na prvé ráno po príchode do Hidden Springs, keď som si vybalila veci vjednej zmaličkých ženských chatiek vstredisku. Dúfala som, že využijem „hluchý týždeň“ pred začiatkom sezóny na niekoľko vytrvalostných behov navyše. Namiesto toho mi majiteľka poskytla asi najdlhšiu prednášku na svete. Jennifer mi porozprávala ovšetkom vokruhu pätnástich kilometrov apotom ma poslala trénovať rovno do kuchyne. Nečakala som, že sa budem musieť naučiť toľko opráci „v zákulisí“. Pochopila som, že nemám priamo komunikovať so žiadnym zhostí. Ak existoval dôvod, prečo mala chata také vysoké hodnotenia, tak to bolo to, že každá úloha vrátane umývania riadu podliehala prísnemu protokolu.


  Pozrela som sa na vrcholce hôr, ešte stále zaviate snehom, apomyslela som si, aký príjemný by bol ľadový kúpeľ na moje unavené svaly. Okrem svojho pokojného dychu akrokov som počula aj zvuk zurčiacej vody, no samotná rieka sa pred mojím pohľadom naďalej skrývala vhustom lese.


  Podľa topografickej mapy, ktorú som si pozrela ráno, ešte za tmy, rieka viedla kmalému horskému jazeru hneď za polovicou mojej desaťkilometrovej trate. Dúfala som vto, pretože som sa túžila vyzliecť azaplávať si vľadovej vode. Ak sa trochu poponáhľam, bude mi plávanie odmenou za námahu. Zatiaľ som sa nemusela obávať, že mi skrížia cestu nejakí turisti. Pôda bola po jarnom oteplení atopení snehu ešte stále príliš mäkká na kempovanie. Takže divočinu som mala len pre seba.


  Chodník zahol ostro doľava do hustého osikového hája. Keď som vyšla na rovinku, kútikom oka som zaregistovala prudký pohyb.


  Priamo predo mnou vyletela do vzduchu obrovská sova dlhochvostá, vystrelila zkrovia po mojej ľavici snehlučným zábleskom širokých sivých krídel.


  Zastavila som sa práve včas, aby som sa vyhla zrážke, srdce mi bilo ako zvon.


  Pristála na konári sotva tri metre odo mňa, potom otočila hlavu ku mne, vydávala tichý hrdelný zvuk anadúvala hruď.


  „Ahoj,“ zamrmlala som, na boľavé rameno som na chvíľu zabudla. „Si krásna.“


  Ako som si prezerala nádherného vtáka, úsmev na perách mi pomaly bledol. Prvá osoba, ktorej som to chcela povedať – jediná osoba, ktorej som to nemohla povedať –, bola mama.


  Bez ohľadu na to, koľko jeleňov, líšok alebo sov sme stretli na túre alebo na lyžovačke, vždy mala na tvári rovnaký výraz. Čistý úžas. Čistú radosť. Z každého jedného živočícha. Zakaždým. Pozri, Miley, šepkala. Len sa pozri.


  Vždy som si ju kvôli tomu doberala, hoci to bola jedna zmojich najobľúbenejších vlastností na nej.


  Vedela som, že bolesť ztoho, že už nikdy neuvidím jej pohľad – aže to bola moja chyba –, zostane vo mne navždy.


  Rameno, na ktoré som takmer zabudla, mi pulzovalo. Zdvihla som sa, aby som pokračovala vbehu. Sústredila som sa opäť na pravidelné dýchanie. Bolesť časom prejde. Vždy to tak bolo.


  Pokračovala som ďalej, ale akýsi zvláštny zvuk ma prinútil zastať na mieste. Znel ako tenký, jemný výkrik, až sa mi na krku zježili spotené chĺpky.


  Vychádzal zkrovia, zktorého práve vyletela sova.


  Steblá trávy vtieni sa pohli aja som znova zmeravela.


  Na boku tam ležal malý zajac snapoly otvorenými očami amatnou krvavou srsťou.


  Do hrdla mi stúpla žlč, zazrela som na sovu.


  Sedela nehybne, vytriešťala oči na mňa ana zajaca, ktorého som takto vystavila horšiemu osudu. Stačilo ešte jedno rýchle ďobnutie čiernym zobákom ostrým ako britva…


  „Je mi to ľúto,“ zašepkala som, rozpoltená medzi potrebou zbaviť zajaca utrpenia aútekom, aby som sove dopriala jedlo. Ak by som ju vyplašila, pomalá smrť zajaca by padla na moje plecia.


  Vedela som však, že to nezvládnem.


  Raz, dva, tri, štyri, nádych. Raz, dva, tri, štyri, výdych. Vytesnila som ten hrozný obraz zmysle, odmietla som sa obzrieť späť.


  Ak budem kráčať vpred, pravidelne vdychovať avydychovať, ten odporný pocit vžalúdku pominie.


  Keď som sa dostala do polovice trate, prinútila som sa pokračovať ďalej namiesto toho, aby som sa zastavila aponaťahovala sa. Horské jazero bolo vzdialené len niekoľko sto metrov aja som potrebovala ľadový šok zvody viac než kedykoľvek.


  Keď som sa pustila do posledného úseku, začala som opäť pracovať na svojom dychu aspomalila srdcovú frekvenciu. Bol to presný opak toho, čo chcelo moje telo.


  V biatlone sa táto časť pretekov nazývala zárez. Namiesto tenisiek by som mala na nohách bežky. A namiesto fľaše svodou by som mala na chrbte pripevnenú pušku. Ak by som dostatočne nespomalila tep pred dosiahnutím každého streleckého kontrolného bodu, ruky by sa mi príliš triasli na to, aby som dokázala presne vystreliť.


  Bolo to takmer nemožné. Takmer.


  Mojou disciplínou bol zmiešaný beh na štyrikrát šesť kilometrov. Prešli ste na bežkách jeden úsek trate, zhodili ste palice, nabili pušku, zaujali pozíciu, zamierili, vystrelili. Potom sa to opakovalo, až kým ste buď vystrelili všetkých päť rán, alebo vám došla munícia. Ak ste dúfali, že spomalíte dych, kým príde čas na streľbu, bolo už neskoro. A ak ste netrafili, museli ste zabehnúť trestné kolo.


  Nikto nečakal, že sa po tej nehode vrátim. Vrátane mňa samej. Keď som niekoľko mesiacov po nehode – len pár týždňov po tom, čo som prišla ošancu súťažiť vPjongčangu – oznámila, že trénujem na Peking, neprišlo žiadne šampanské ani úsmevy. Iba nedôverčivé pohľady amnožstvo otázok: „Si si istá?“ a„Naozaj?“ V hĺbke duše som osebe pochybovala aj ja. Nebyť Brenta, asi by som stiahla chvost autápala sa vbolesti.


  Niežeby olympijské hry vPekingu boli nejakým vykúpením. Boli úplným prepadákom. Ale stačilo to na to, aby som sa naštartovala. Bola som odhodlaná. A ten oheň rozptýlil hmlu natoľko, aby som videla, čo ešte dokážem.


  Udržiavala som stabilné tempo apostupne som spomaľovala. Inštinktívne som skúmala konáre borovíc, aby som zistila, akým smerom fúka vietor. Bol východný. Keby som mala pušku, prepočítala by som, aké úpravy musím urobiť na zameriavači, aby som sa prispôsobila podmienkam.


  Keď som dorazila kokraju ľadového jazera, zastavila som sa. Stála som úplne nehybne, nútiac sa spomaliť dych. Raz, dva, tri, štyri, nádych. Raz, dva, tri, štyri, výdych. Pomalšie. Pomalšie.


  Jazero bolo dlhé aúzke, obklopené rozoklanými vrcholmi hôr asvahmi posiatymi balvanmi. Vyzeralo ako kus brúseného skla, ostré aoslepujúce vjasnom dni. Vzduch voňal čerstvým borovicovým ihličím apižmom lístia rozkladajúceho sa vbahne aštrkovitom piesku na brehu. Les bol tichý, až na vánok, ktorý šumel medzi stromami, azurčanie rieky vdiaľke, kde sa stretávala sjazerom.


  Na celých dvadsať sekúnd som ustrnula na mieste.


  Potom som sa namiesto toho, aby som zdvihla svoju pomyselnú zbraň, vyzliekla aponorila do ľadovej vody.


  2


  MILEY


  OLYMPIJSKÉ HRY V PEKINGU


  Február 2022


  


  „Sedem sekúnd navyše na nabitie pušky avydýchanie vporovnaní sdvadsaťsekundovým trestným kolom za to, že si netrafila!“ vyštekol Brent. Pri každom slove mu zúst vychádzali biele obláčiky pary. Okolo nosa aúst sa mu vytvorili drobné kryštáliky ľadu. Po pretekoch ešte stále lapal dych.


  „Veď viem,“ zamrmlala som. „Nemusíš mi to hovoriť. Aj tak sa cítim nanič.“ Vpleci mi pulzovalo, ale nechcela som sa na to vyhovárať. Bolesť nebola nič vporovnaní stým, ako mi zovrelo žalúdok, keď som si vyslúžila trestné kolo.


  „Nestačí, že sa cítiš nanič, Miley.“ Pošúchal si bradu rukou vbielo-modrej rukavici azo strniska si zmietol zopár ľadových kryštálikov.


  Zaťala som zuby. Očakávala som niečo vzmysle: „No, snažila si sa,“ nie rozoberanie mojich streleckých výkonov. Nemohla som uveriť, že na mňa takto vyletel. Akoby som bola rovnaká ako pred nehodou.


  Nebola to celkom moja vina, že sme sa neumiestnili. Ale aj bola. Z Brentových jasnozelených očí, zvyčajne napoly pri­vretých, sršalo sklamanie. Vždy som si hovorila, že tie oči na jeho bledej, vetrom ošľahanej tvári vyzerajú ako smaragdy na snehu. Tmavohnedé vlasy, ktoré sa mu zvyčajne krútili pod neustále nasadenou šiltovkou, mu teraz vytŕčali spod čiernej lyžiarskej čiapky alepili sa mu na čelo vspotených prameňoch.


  „Si najlepšia strelkyňa, akú poznám, ale celé preteky si pokašľala, lebo si nestrieľala presne.“ Zdvihol husté obočie, trochu sa zohol anaklonil tvár bližšie kmojej. Akoby to, čo sa chystal povedať, bolo určené len pre moje uši. Puška, ešte stále pripnutá na chrbte, sa pohybovala, akoby bola súčasťou jeho tela.


  Namiesto toho, aby ma toto dôverné gesto upokojilo, vzbĺkol vo mne nový hnev. Brent bol môj parťák anajlepší priateľ, ale nebol môj tréner.


  „Fajn. A teraz sa porozprávajme otvojom výkone,“ odsekla som ao krok odstúpila. „Si najrýchlejší lyžiar vtíme. Strieľal si presne. Šlo ti to, až kým ťa tí traja chalani nepredbehli vzáverečnom úseku. Ato všetko preto, lebo si bol nervózny. Myslel si, že to máš vo vrecku, ale stratil si hlavu azosypal si sa, keď to nevyšlo.“


  Brent prižmúril oči, no tvár mu zmäkla. Okamžite ma zaplavil nepríjemný pocit za to, čo som povedala. Chcel mi len pomôcť. A ja som mu chcela ublížiť. Zbaviť sa bolesti vhrudi – aj ramene – arozosiať ju okolo seba.


  „Nechcem sa hádať,“ povedal ticho. „Áno, hnevám sa, ale iba preto, lebo viem, že si lepšia ako ja. Aspoň raz vživote by si mohla spomaliť.“


  „A ty by si mohol aspoň raz vživote zrýchliť,“ odvetila som, ale ľad vmojom hlase sa roztopil.


  „Netáraš náhodou?“ zatiahol so zdvihnutým obočím atrochu sa usmial. „Práve si povedala, že som najrýchlejší lyžiar vtíme.“


  Opätovala som mu úsmev ajemne som ho od seba odstrčila. „Dnes si nebol najrýchlejší.“ Jeho kritika ma stále bolela, ale nie ako zranenie. Bolela ako svaly po tvrdom tréningu, keď vynecháte priveľa dní… alebo týždňov. Vedomie, že podľa neho dokážem zniesť tlak, bolo zvláštne príjemné. Akoby vedel, že som dosť silná aj napriek všetkým jazvám. A ja som ho za to milovala.


  Od tej nehody chodili okolo mňa všetci po špičkách. Akoby som sa mala roztrieštiť na milión kúskov, keby odo mňa žiadali priveľa alebo povedali niečo zlé. Nútilo ma to stiahnuť sa hlbšie do seba.


  Na niekoľko sekúnd som mu opätovala pohľad apotom ma chytil za ruku apotiahol ktímovej kabíne za cieľovou zónou.


  Tentoraz som sa neodtiahla. Potrebovala som ho vo svojom tíme. Potrebovala som, aby tú stratu oplakával so mnou. Obaja sme sa cítili hrozne. Práve sme stratili šancu stáť na stupienkoch víťazov aďalšia nádej nemala prísť nasledujúce štyri roky. Bola to moja prvá olympiáda, Brentova druhá. Vedela som, ako veľmi sa chcel dnes umiestniť. Každým kúskom duše, rovnako ako ja. Vždy pretekal za náš tím na poslednom úseku. Bol našou poslednou nádejou, keď všetko ostatné zlyhalo, ato platilo aj dnes.


  Biatlon bol nepredvídateľný šport. Vybudovaný náskok mohli rýchlo stratiť členovia tímu, ak pokazili priveľa výstrelov. Členovia tímu ako ja.


  Dôležitá bola bežecká časť pretekov. Potrebovali ste vytrvalosť, techniku arýchlosť. Ale vtejto časti sa biatlon nevyhrával ani neprehrával. Strelecká časť športu mala potenciál úplne obrátiť všetko ostatné, urobiť zneho hru pre každého.


  Vždy som za náš tím bežala druhý úsek. Aj keď som si to nerada priznávala, Brent mal ohľadom môjho výkonu pravdu. Minula som príliš veľa terčov. Ponáhľala som sa, ruka sa mi triasla, apotom som dostala trestné kolo, ktoré nedokázal vykompenzovať ani Brent.


  Keď sme sa na lyžiach blížili ktímovej kabíne, vládlo ticho. Napriek davom ľudí avšade zaparkovaným novinárskym dodávkam sneh tlmil povzbudzovanie achaos, zatiaľ čo ostatné tímy čakali na výsledky pretekov. Vedela som, že sme mali zostať so zvyškom tímu vcieli, ale teraz som tam nemohla byť. Nie, keď som bola slabým článkom. Tým, ktorý nás stál šancu na víťazstvo.


  Snažila som sa sústrediť na veľké snehové vločky, ktoré sa mi lepili na mihalnice. Na pocit Brentovej ruky pevne stískajúcej moju. Na prudký, štipľavý chlad, ktorý mi otupoval líca. Na obrovské športové centrum Wukesong, ktoré vyzeralo ako zimná krajina zázrakov. Bolo to miesto, aké ste videli na pohľadniciach so slovami „Pozdrav zdovolenky“ na prednej strane.


  Prešli sme len pár metrov ku kabíne, keď za nami vypukol chaos, ktorý prerušil ticho. Ozývali sa hlasné výkriky apokriky. Obaja sme sa zľakli aobzreli sa späť na cieľový priestor. Boli to Nóri, ktorí sa tešili zo svojho veľkého víťazstva.


  „Prekliate Nórsko,“ zamrmlala som, otočila sa kBrentovi aslabo sa usmiala.


  „Prekliate Nórsko,“ zopakoval Brent ausmial sa širšie.


  Keď som chcela pokračovať smerom ktímovej kabíne aku skrinkám, jeho ruka mi na zlomok sekundy skĺzla kdrieku. Stuhla som. To bolo niečo nové.


  Pritiahol si ma bližšie ksebe atrochu mi potriasol ramenom. Pulzovalo vrytme môjho srdca, ktoré zrýchlilo oniekoľko úderov.


  Pozrela som sa na jeho ruku, potom späť na tie napoly privreté zelené oči asklonila som hlavu. Toto gesto nebolo tým druhom intimity, aký sa vám dostane od spoluhráča alebo priateľa.


  „Je to trochu rozcítené na to, že sme práve prehrali olympiádu,“ zažartovala som, aby som sa znova dostala na pevnú zem.


  Odtiahol ruku, akoby som ho popálila, vočiach sa mu zablysla bolesť. Skôr než som stihla otvoriť ústa, aby som mu povedala, že som len žartovala, ale že rameno ma bolí ako šľak, odišiel na lyžiach. Pozerala som na jeho vzďaľujúcu sa siluetu zahalenú snehom, potom som pokrútila hlavou anasledovala ho. Pocity boli po každých pretekoch ohromujúce. Obzvlášť po takých, ktoré človeku zničili kariéru.


  Nechala som ho tak. Obaja sme sa osprchovali aobliekli. Neobťažovala som sa vziať si ibuprofén od bolesti – vedela som, že mi nepomôže. Keď som prišla za Brentom na chodbu, kde sme čakali na autobus, ktorý nás mal odviezť do hotela, pozeral sa von oknom. Na tvári mal vážny výraz aja som bez toho, aby som sa ho opýtala, vedela, že si vduchu prehráva naše preteky. Rovnako ako ja.


  „Si vporiadku?“ Preplietla som si prsty sjeho aopatrne som naňho pozrela.


  Zažmurkal apokrútil hlavou. „Áno. Ty?“


  Prikývla som. „Prepáč, že som sa so streľbou tak ponáhľala. Popracujem na tom.“


  „Prepáč, že som pred cieľovou čiarou stratil čas. Popracujem na tom.“ Usmial sa apotom mi príliš dlho hľadel do očí.


  Odvrátila som sa. Brent sa ku mne vždy správal ako ksestre, ku kamarátke. Lenže za posledných pár mesiacov sa medzi nami čosi zmenilo, napriek mojej vytrvalej snahe zostať iba vpriateľskom vzťahu.


  „Nechceš ísť neskôr ku mne do izby na pohárik? Trochu to osláviť?“ opýtal sa snádejou vhlase.


  Normálne by som bez váhania prikývla. Vždy pozval aj zvyšok tímu. Ale spôsob, akým tie slová vyslovil, hovoril niečo iné. Toto pozvanie mi pripadalo vážne. Akoby ma pozýval na niečo viac než len nočné posedenie.


  Obzrela som sa cez plece vsnahe nájsť niekoho alebo niečo, čo by prerušilo náhlu intimitu medzi nami. Čokoľvek, aby som získala ešte pár sekúnd. Iskra podráždenia, ktorú som cítila predtým, vybublala na povrch apichla ma do brucha ako špendlík. Prečo na mňa tlačil práve teraz?


  Nechcela som, aby sa to medzi nami zmenilo. Nebola som pripravená.


  Potlačila som podráždenie apovedala som si, že je len milý achce urovnať našu hádku. Chce, aby sme čo najlepšie využili čas, ktorý sme mali, kým sa vrátim do Idaha aon do Denveru. Potom sme sa opäť mali stretnúť vnovembri atrénovať ako zvyčajne. Dovtedy som sa mala tváriť, že je všetko tak ako vždy.


  „Aký druh nočného posedenia to bude?“ opýtala som sa. Moje slová však vyzneli koketnejšie, než som chcela. Dočerta.


  Pokrčil plecami. „Dáme si whisky. Tú piješ vždy, keď prehráš.“


  „Keď prehráme,“ opravila som ho súsmevom aznova som sa stretla sjeho pohľadom. „Nechceš len tak skočiť do postele?“


  Obočie mu vystrelilo až navrch čela atakmer som počula, ako sa mu moje slová ozývajú vhlave, nesúc úplne iný význam, než som zamýšľala.


  Líca mi zahoreli. „Chcem povedať, že chcem ísť do svojej izby aspať. Rameno ma priam neznesiteľne bolí.“ Potľapkala som ho po pleci, pretože to bola bezpečná zóna dotyku. Tiché postrčenie priamo do priateľskej zóny.


  Zobrala som si veci aviedla som ho kautobusu, ktorý tu práve zastavil, vnádeji, že si nevšimol, že mi horí tvár.


  Brenta som mala rada. A bola som ksebe dosť úprimná na to, aby som vedela, že by som sa sním bez okolkov vyspala, keby bol len ďalšou peknou tváričkou. Nepotrebovala som však trvalý vzťah.


  Otvoriť si srdce je riziko. Ale udržať si srdce uzatvorené je tiež riskantné.


  Vzdychla som. To mi raz na strednej škole povedala mama. Vedela som, prečo to povedala. Jej manželstvo sa skončilo rozvodom dva mesiace pred mojím narodením. Trvala na tom, že nič neľutuje, pretože výsledkom jej vzťahu som bola ja.


  Jej slová zneli múdro až do chvíle, keď som zistila, že vskutočnosti nezáleží na tom, či máte srdce otvorené alebo zam­knuté. Pokrútený kov arozbité sklo ho rozrezali tak či tak. Rovnako ako strata.


  Moje srdce už bolo zlomené.


  Lebo som si to zaslúžila.
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