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    Môjho otca zabili. Ešte predtým ho uniesli aon strávil dva dni priviazaný oradiátor. Bol to omyl. Otec nemal byť unesený, auž vôbec nie zabitý. To všetko len preto, že vjeden deň, keď vzduch voňal po mandarínkach vrume, môj otec nastúpil do nesprávneho auta snesprávnym človekom. Umrel sám. Jeho pohreb si veľa ľudí neužilo. Niektorí boli už po smrti, iní neprišli, aja som na ňom neplakala. Farár odslúžil smutnú zádušnú omšu. Ale otec neveril vBoha aani vjeho pomocníkov. Kto však veril vBoha avjeho spravodlivosť, bola moja matka. Pocit, že mu musí „spríjemniť“ život aj po smrti, bol jej špecialitou. Pre všetkých bola tým najlepším človekom na svete− ale mne aotcovi sa ztoho ušlo málo. Otec ležal vtruhle sbielymi ornamentmi anevkusnými bielymi klinčekmi. Chcel byť spopolnený, nie uložený vzemi, vktorej sa môže prebrať. Aspoň čo si pamätám...
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    Bolo ráno aja som túžila po detskej pošte. Nikdy som ju nedostala, aj keď som vdetstve rozhodne netrpela nedostatkom. Čím som často trpela, bola túžba, neznesiteľná túžba vlastniť tú zmenšeninu pošty smnožstvom malých papierov, doporučených lístkov, pečiatok azmenšenej kasy, schovaných vžltej makete pošty. Chcela som vnej bývať apečiatkovať. Už len ten pocit ma robil šťastnou adôležitou. Nebolo mi dopriate ju vlastniť, čiže som sa zamerala na otázku: „Prečo?“


    „Lebo to je tak,“ odpovedal otec adal si... Čo to bolo, si vlastne nepamätám.


    „Nerozumiem, prečo?!“ nástojčivo som trvala na odpovedi.


    Odpoveď neprišla amňa na chvíľu zaujal mamin overal. Mala som ho rada. Bol zelený smalými bielymi guľkami. Vyzerala vňom štíhlo atak nejako veselo. Keď ho mala na sebe vnedeľu ráno, bolo nad slnko jasné, že nedeľa bude úžasná. Tento očný vnem ma dokázal naplniť pokojom aten pocit som milovala.


    „Ocino, je nebo? Aako to tam vyzerá? Sú tam všetci šťastní?“


    „Ocino, ačo je to tá masturbácia?“


    „Kedy prídeš domov?“


    „Už budem naozaj dobrá...“


    „Tato, odtrhla som značku na aute akopla som doň. Ten hajzel chce odo mňa peniaze!“


    „Ja nechcem nikdy zomrieť! Aprečo vlastne musia ľudia zomierať? Naozaj musia? To je za trest?“


    „Som už mŕtva.“


    „Neprijali ma na scenáristiku.“


    „Veľmi ťa ľúbim.“


    „Rozišla som sa sním.“


    „Je mi hrozne, mám pocit, že sa zbláznim. Môžeme sa dlho rozprávať? Ale nezaves mi!“


    „Oci, myslíš, že som zlý človek?“


    „Myslím, že ma vyvedieš bez rebríka na povalu, žabec,“ povedal adal si glg zkávy. Kávu mal veľmi rád. Dokázal ju piť sveľkou chuťou. Keď si priložil šálku kperám apotom sa usmial, bolo mi zrazu všetko jasné. Hlavne to, že môj otec je ten najmúdrejší anajstatočnejší človek na celom svete. Áno, aj to dokáže vyvolať pitie kávy, ak niekoho zbožňujete. Bol to môj otec, milujúci otec, ponižovaný apodvádzaný svojou ženou. Svojou modlou aláskou. Bol však šťastný? Pil naozaj tak veľa, ako to opisovala matka? Akeď aj náhodou áno, vôbec sa mu nečudujem. Pijem niekedy viac ako on, hlavne keď nezvládam návaly jej neovládateľnej lásky transformovanej do večného obviňovania avýčitiek osklamaní. Moja mama sa kotcovi dokázala správať veľmi zle. Aon bol slaboch. Nevedel, nechcel čeliť ničomu apotom robil chyby. Smiešne, ľudské chyby, ktoré mu neustále vyčítala.


    Hádka nikdy netrvala dlho, ani vtedy, keď sa mama správala ako šialená akrutá harpya. Ticho, ktoré zabíja, dokázal zakaždým prerušiť svojím nekonečným ospravedlňovaním. Opakoval ho dovtedy, kým nezačala počúvať.


    „Vospravedlnení neexistujú pravidlá,“ hovorieval, ale zároveň dodal: „teda... jediné, ktoré potrebuješ poznať, je potlačenie pýchy avlastného ega. Potom dokážeš dať za pravdu aj človeku, ktorý ťa urazil tak strašne, že by si ho radšej videl mŕtveho.“


    „Maminka by vyzerala dobre aj po smrti amne by to hneď prišlo ľúto, radšej ju budem počúvať, ako kričí.“


    Čo si pamätáte, keď niekto zomrie? Voňavku, jeho džajfové pohyby, ktoré pokladal za solídny tanec. Spôsob, akým poťahuje dym zcigarety. Tú nonšalantnú ľahkosť fajčenia, pri ktorej každý vjeho okolí musel dostať chuť si zapáliť. To, ako ma ľúbil. To, že sa to už nikdy nezopakuje. Bude ma prenasledovať otázka, či som volala dosť často? Nie, odpovedám si shanbou vhlase. Ani on mi nezvykol volať. Prestal. Nemohol, nechcel anebude. Dnes som bola na pohrebe otca anechce sa mi plakať. Cítim jediné. Opäť tú túžbu, neprekonateľnú túžbu spred tridsiatich rokov pri detskej pošte. Chcem, aby tu bol− živý, slabý aclivý. Chcem ho objať aaby mi pritom povedal: „Netráp sa, žabec, stane sa aj tak len to, čo sa stane tebe, ostatné si môžeš vypočuť abyť prítomná.“


    Vmojich predstavách bol otec odvážny, určite bojoval oživot ako Titan. Je tou najlepšou predlohou marvelovských superhrdinov. Bohužiaľ, zomrel, ale to niekedy hrdina musí, aby ostatní prežili.


    „Povieš mi rozprávku?“ kládla som každý večer rovnakú otázku.


    „Aočom?“ pýtal sa vždy srovnakým záujmom, aj napriek tomu, že už dávno poznal odpoveď.


    „Obosorkách,“ škovránkovala som apritom som schovávala svoje dlhé telo pod malým paplónom, zktorého mi vytŕčali dlhé chodidlá. Fascinovali ma strašidelné príbehy aaj to, ako som sa vnoci so strachom, ale aj veľkým vzrušením plazila po koberci, ktorý lemoval spálňu rodičov. Zadržiavala som dych, aby ma neprezradilo nič, čo môže vyrušiť mamu zo spánku. Keď som bola úspešná apriplazila sa až kotcovej strane postele, pošepla som jediné: „Tatenko, zoberieš ma do peliešku?“ Pootvoril oko,bez slova natiahol svoje dlhé rameno aja som tíško vkĺzla na najbezpečnejšie miesto vcelom vesmíre. Do svojho súkromného úkrytu bez úzkostí astrachu.


    Mal skoro dva metre− bez dvoch centimetrov− ašarmu viac ako Steve McQueen. Bol krásny aanticky stavaný, sdokonalým profilom aodzbrojujúcim úsmevom.


    „Nechcem žiadneho brata ani sestru, nebudem sa deliť oocinkovu lásku sďalším deckom,“ cedila som cez polovypadané mliečne zuby, usedavo plačúc. Splnili mi to, no pri ich hádkach som to rozhodnutie mnohokrát oľutovala. Bola som presvedčená, že keby som sa oten hrôzostrašný úzkostný pocit mohla podeliť sniekým blízkym, bolo by mi omnoho lepšie aľahšie na duši.


    Po našej záhrade chodila srnka avolala sa Michal− alebo Miško, tak jej všetci hovorili. Je to hlúpe meno pre srnku, pomyslela som si. Krása jej očí bola taká prenikavá abolestivá, že ani to hrozné meno nemalo silu znevážiť ten štvornohý zázrak. Len ľudia môžu pomenovať niečo, čo porodila príroda zjedného zo svojich lôn, takým obyčajným menom. Bola biela aja som ju volala život. Môj život bola biela srnka, ktorá sa zatúlala anakoniec skončila vnašej buržoáznej záhrade. Po trávnatom koberci sa pohybovala ako baletka, ktorá svojimi krokmi len jemne kopíruje obrysy zelených stebiel. Našiel ju môj otec aja som vedela, že chcem, aby ma už nikdy neopustila. Jediný pohľad do jej očí dokázal spôsobiť, že láska, strach, bezmocnosť, šťastie, smrť aj krása vytvorili vmojom detskom srdci dokonalý pocit blaženosti amňa zalialo teplo. Nie teplo, pocit absolútnej odovzdanosti sa životu. Neviem, či som ho odvtedy pocítila tak intenzívne. Vdeň, keď ma musela opustiť, prišla som ovšetko. Osvoje tajné miesto, tajnú lásku, ilúziu okráse, odetstvo atajomstvá. Sľúbila som si, že svoj ďalší život zasvätím hľadaniu. Hľadaniu toho, čomu sa hovorí... Neviem, ako sa tomu hovorí. Nenašla som ju ani vdeň, keď uniesli otca, nenašla som ju ani vtedy, keď ho zabili. Rozmýšľam, že sa možno stratili spolu včarovnom lese, oktorom často rozprával.


    Chata, vktorej držali môjho otca, bola stará,páchla zatuchlinou anaftalínom. Bola tiež cítiť močom, ktorý nemohol byť panenský. Žili vnej samí netvori ačarodejnice, čo rozhodovali oživote asmrti nás všetkých. Onašom krehkom osude aveľkých plánoch. Hrali šach, ich odporné prsty zakončené dlhými špinavými pazúrmi pohybovali figúrkami amy sme cítili bolesť. Hlasno sa smiali azavíjali ako staré panny túžiace po horúcom úde. Ako ich odporné pokušenie narastalo atúžba vyvierala ako gejzír, hra bola náhle zakončená šach-matom aniekto prišiel oživot. Otec tam nebol sám, mal hlas atúžbu spievať. Zbavili ho však aj hlasu, čo niesol ťažšie ako to, že prišiel ovlastnú dôstojnosť. Vedela to ako jediná. Mama vedela, že keby to bola urobila skôr ako oni, zabil by sa.


    Vdeň, keď som prišla oživot ja, príroda prestala voňať. Necítila som nič, ani vanilku aani vôňu škorice, ktorá sa tak často miešala svôňou rannej rosy. Vzduch omínal môj nos abol boľavý, tak strašne bolel, že sa mi spustila krv, achuť krvi sa miešala schuťou mojich sĺz, ktoré končili na perách. Jazykom som ich donekonečna skúšala achutili stále rovnako odporne. Poznanie, že chuť ma neopustila, mi na chvíľu spôsobilo radosť. Odvtedy viem, že utrpenie je slané aže aj šťastie, sktorým sa spájajú slzy, chutí po utrpení.


    Oklamal ma. Sľúbil, že tú chatu predá akúpi zoologickú záhradu, do ktorej zoberieme aj život. Môj biely život. Oddelená od stáda ako albín vo svete čiernych panterov musela len smutne prijať fakt, že nikdy nenájde rodičov. Môj pach na jej tele ju tiež odsúdi ksmrti, tak ako mňa ten jej. Ona pocítila vôňu ...
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