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    Hory odpočívajú vprenádhernej žiare hviezd,


    no aj vnich mihotá sa čas.


    Kiežby nepominuteľnosť našla svoj domov


    vmojom divokom srdci raz.


    


    Rainer Maria Rilke

  


  


  


  Horšia ako osamelosť


  je spoločnosť ľudí,


  ktorí ti dávajú pocit, že si sám.


  


  


  Kto zvás je bez hriechu,


  nech prvý hodí kameňom.


  


  Ján, 8, 7


  


  


  Pre Christiana


  


  


  Prológ


  Vedela si, že iba počas krátkeho obdobia vdejinách ľudstva nebolo rozmnožovanie smrteľne nebezpečné?“ spýtal sa sivovlasý muž analial jej koňak, hoci odmietla.


  Vo fraku, vbielej košeli so skrytými gombíkmi asmiešnych lakovkách jej pripomínal tučniaka. Ona sa zasa strácala vpríliš veľkom župane, ktorý jej pripravil, kým sa sprchovala.


  „Pohlavné choroby ako syfilis alebo kvapavka, riziká pri pôrode,“ pokračoval aoblizol si hornú peru. „Nechránený sex často mal amá za následok smrť.“


  Vkozube prasklo poleno aona si spomenula na silvestrovské ráno. Keď bol svet ešte vporiadku, mama nezdrhla siným mužom aotec nebol už pred šiestou večer opitý. Hádzali spolu petardy na dvore vedľa Eddyho garáže.


  Vtedy ho videla naposledy.


  Ktovie, či otec ešte žije. Dúfam, že nie.


  „Iba niekoľko rokov sme pri sexe nemuseli myslieť na najhoršie. Vieš, kedy to bolo?“


  Upíjala nápoj jantárovej farby, vnímala príjemné teplo, ktoré jej už dlho chýbalo, apreklínala sa. Tušila to, už keď spustil okno anaznačil jej, aby prišla kautu. Na tom chlapovi niečo nesedí. Mal falošné oči na falošnej tvári. Akoby napnutej, vyhladenej botoxom alebo čím. Vyzeral ako bez emócií, ako jašter.


  No pravdepodobne by knemu nastúpila, aj keby mu krvácali oči. Všetko bolo lepšie ako stráviť ďalšiu noc pri mínus siedmich stupňoch Celzia vpodchode pri stanici rýchlodráhy na Štuttgartskom námestí. Navyše sana prvý pohľad zdalo, že vyhrala jackpot: Mercedes triedy S, pred vilou dvojgaráž, najmenej šesťsto metrov štvorcových luxusu, podlahové kúrenie ažupan hrejúci viac ako zimná bunda, ktorú jej venoval cirkevný spolok. Jeho opilecké reči však boli neznesiteľné anaznačovali, akú protislužbu od nej očakáva.


  „Bolo to vobdobí, keď vynašli antibiotiká aj antikoncepciu. Trvalo to však iba krátko. Kým neprišiel aids. Iba pätnásť rokov, od konca šesťdesiatych do začiatku osemdesiatych. Kratučký okamih vdejinách ľudstva.“


  Tučniak sa zasmial aotvoril drevenú truhlicu pod dvojkrídlovým oknom svýhľadom do záhrady, zabezpečeným bielou klenutou mrežou ako všetky okná na prízemí vily.


  „Nie je to paradox? Akt, ktorý plodí život, bol aje spojený so smrteľným nebezpečenstvom.“ Vybral ztruhlice tašku zplachtoviny. „To je pre teba.“


  Nazrela do tašky, ktorú tučniak položil na pohovku, ako keby to bolo vrece sodpadkami.


  „No tak, vybaľ to.“ Vzal jej zruky pohár.


  Postupne vyťahovala ztašky kusy oblečenia: svetlosivú sukňu, jednoduchú dievčenskú spodnú bielizeň, bielu blúzku strúbkovými rukávmi.


  „Obleč si to!“ vyzval ju aona poslúchla. Tučniak jej sľúbil tristo eur, sto si už schovala pod vložku v čižme.


  Spustila župan na podlahu aobliekla si spodnú bielizeň.


  „Zatoč sa!“ prikázal jej, keď bola kompletne oblečená. Šaty jej padli ako uliate. Vyzerali ako nové, no voňali ako čerstvo vyprané.


  „Dokonalé,“ zhodnotil tučniak. Vystrčil ju zobývačky (ktorú nazýval salónom) ktočitému mramorovému schodisku vedúcemu na prvé poschodie. Bosá stúpala schod po schode. Kráčala nahor, no mala zvláštny pocit, že zostupuje do chladnej pivnice.


  „Tadiaľto!“


  Nasledovala ho do kúpeľne, ktorá bola väčšia ako byt vpaneláku vberlínskej štvrti Neukölln, zktorého jej prechľastaný otec vyštval najskôr jej matku apotom aj ju.


  „Len sa pozri, aká si krásna,“ zaplesal tučniak apostavil svoj pohár na okraj vírivky. Pozrela sa do zrkadla vzlatom ráme nad dvojitým umývadlom, no vzápätí sklopila zrak. Na tej scéne nebolo nič prirodzené. Päťdesiatpäťročný opitý muž vo fraku vedľa štrnásťročného dievčaťa trasúceho sa od strachu azimy.


  „Neuveriteľné. Smiem ti ostrihať vlasy?“


  Pokrčila plecami. Vporovnaní stým, čo si predstavovala, znela táto požiadavka nevinne.


  „Za vlasy je príplatok.“


  „Žiadny problém,“ odvetil aona mu verila. Už len hodinky na jeho zápästí museli stáť celý majetok. Aj keby jej za každý vlas zaplatil tisícku, pravdepodobne by si to na svojom účte ani nevšimol.


  „Možno bude stačiť, keď si ich vypneš.“ Priblížil sa knej so sústredeným výrazom na tvári. Zatvorila oči acítila, ako jej sponkami vypína vlasy. Potom ustúpil dozadu aradostne zatlieskal. „Tak, ešte trochu lesku na pery apúdru. Si veľmi bledá.“


  Cítila, ako jej niečo rozotiera po perách, potom sa jej líc dotkol štetec. Voňalo to príjemne, apredsa ztoho nemala dobrý pocit.


  „Ohromné,“ skonštatoval azrazu posmutnel. „Keby si len vedela, čo vtebe vidím.“


  Dýchal rýchlo. Lačne nasával vzduch úzkymi perami. Vje-ho dychu cítila koňak aešte niečo, niečo trpké.


  „Poď!“


  Vzal ju za ruku avyviedol ju zkúpeľne na chodbu. „Vyzeráš presne ako ona.“


  „Ako kto?“ odvážila sa opýtať.


  „Dokonca aj hlas máš podobný.“


  „Okom hovoríte?“


  Zostali stáť pred pootvorenými dverami.


  „Šššš.“ Muž jej položil ukazovák na pery. „Kladieš priveľa otázok. Ona je skôr mlčanlivá.“


  Potom ju postrčil do izby. Bol to dievčenský sen vpastelovej fialovej abielej. Skrine, malá pohovka splédom amnožstvom vankúšov – všetko harmonicky zladené tón vtóne. Ešte aj torta na malom toaletnom stolíku mala fialovú plnku. Horel na nej najmenej tucet sviečok. Nad posteľou visela girlanda sružovým nápisom Happy Birthday na striebornej fólii, vktorej videla svoj odraz, ale nespoznávala sa.


  „Všetko najlepšie, poklad môj,“ ozval sa muž za jej chrbtom.


  Otočila sa knemu. „Čo to má byť?“


  Pokýval hlavou. „Všetko najlepšie ktvojim štrnástym narodeninám,“ povedal. Potom zvnútra zatvoril dvere, dvakrát otočil kľúčom avytiahol ho zo zámky.


  Pomóc!


  Zovrelo jej hrdlo, ako keby jej tučniak utiahol okolo krku neviditeľnú slučku.


  Sťažkým dychom pristúpil bližšie, znovu si oblizol pery.


  „Prosím, smiem odísť?“ spýtala sa. Hlas sa jej triasol od strachu.


  Neskoro.


  Muž prižmúril oči, akoby ho oslepilo svetlo.


  „Ešte nikdy to nebolo také dokonalé, Marla,“ vyhlásil.


  „Kto je Marla?“


  Pri záblesku čepele sa začudovala, ako sa mu tak rýchlo dostal do ruky nôž.


  „Vedela si, že červená je jediná farba, ktorá symbolizuje nielen život alásku, ale aj smrť?“ spýtal sa.


  Potom bodol. Raz. Dvakrát. Znelo to, ako keby vruke mliaždil ošúpaný pomaranč. Vjej vnútri sa niečo rozbilo. Ako keď sa ťažký pohár rozbije otvrdú podlahu. Skôr to cítila, ako počula. Pritom kričala tak hlasno ako nikdy predtým. Ako keby na ňu striekal zvodnej pištole. Zažmurkala, otočila hlavu nabok, inštinktívne si pretrela oči azrazu videla všetko cez červený závoj. Vzápätí jej prišlo zle.


  Zacítila totiž chuť krvi, ktorá jej stekala zčela cez obočie až do úst.


  „Prosím, nie!“ vydala zo seba, no už bolo neskoro. Tučniak preťal krčnú tepnu. Počula ho už iba zachrapčať: „Je mi to ľúto, Marla, nemôžem inak.“ Potom už nepočula nič. Bol koniec.


  Muž, ktorý si vrazil nôž najskôr do jedného, potom do druhého oka anakoniec si ho zabodol do krku, bol mŕtvy.


  


  


  1. kapitola


  Oštyri roky neskôr Päť rokov pred rozhodnutím


  Podľa štatistík zomrie väčšina ľudí, ktorí skonajú prirodzenou smrťou, medzi druhou apiatou hodinou ráno. Priemerný čas smrti následkom vraždy štatistiky neuvádzajú.


  Marla Lindbergová otom aspoň nevedela, hoci jej denník by mohol štatistikom ponúknuť hneď niekoľko záchytných bodov. Jej duša zomrela 23. apríla opol deviatej ráno vobývačke rodičovského domu vberlínskej štvrti Dahlem. Oživot mala prísť oštyri roky neskôr jedného extrémne horúceho letného večera vbývalej pôrodnici vo Wannsee.


  Presne o19.51. Teda oniekoľko minút.


  Marla vystúpila zmalého rozheganého auta, ktoré jej dal kdispozícii zamestnávateľ. Po absolvovaní ústnych maturitných skúšok začala pracovať pre kuriérsku spoločnosť Carry&Co. Dnes si radšej mala vziať voľno. Ošľahla ju horúčava, ako keď sa vyvalí horúci vzduch zotvorenej rúry. Utrela si zčela pot aznovu sa pozrela na mobil.


  Tu?


  Podľa Google Maps stála pred správnou budovou, aj keď to tak nevyzeralo. Už príjazdová cesta sa jej zdala čudná. Na tehlovom oblúku, popod ktorý prešla, bol nápis „Klinika Schilfhorn“, za ním stála prázdna vrátnica. Nemocnica tu však nemohla byť, popraskaný asfalt bol zarastený burinou, opolorozpadnutých budovách po oboch stranách cesty ani nehovoriac. Ale Marla sa neotočila, dala sa ďalej viesť navigáciou. Tu atam totiž zazrela zrenovované budovy stabuľami snázvami startupových firiem, ktoré na tomto morbídnom pozemku zrejme našli vhodné tvorivé prostredie pre svoje podnikateľské aktivity.


  Zastala pred veľkou šesťposchodovou budovou srovnou strechou arozbitými okennými tabuľami. Svetlejšie časti fasády boli posprejované nečitateľnými grafitmi.


  Marla obišla auto aotvorila kufor.


  Zvyčajne rozvážala potravinové nákupy alebo jedlo zreštaurácií. Doručenie poštovej zásielky bolo pre ňu novinkou. Keď sa vten deň už chystala vrátiť auto askončiť, dostala správu na WhatsApp od vedúceho zmeny Steva.


  


  Úplne som zabudol: Posledná dnešná zásielka. Schilfhorn 18 – 24, budova č. 14, miestnosť 012. Balík je vkufri. Dôležité: odovzdať presne o19.49. Ani ominútu skôr, ani ominútu neskôr.


  Maj sa,


  S.


  


  Zvláštne.


  Stakým krátkym časovým ohraničením sa ešte nestretla. Marla však bola dôsledná apresná avedel to aj jej zamestnávateľ.


  Pozrela sa na hodinky.


  19.34. Slnko zapadne až odve hodiny. Predstavila si, ako bezútešne asi vyzerá budova vtvare škatule od topánok potme, keď aj cez deň pôsobí tak deprimujúco.


  Ako dom mojich rodičov, pomyslela si, hoci na prvý pohľad nemala ich vila vDahleme stouto klinikou nič spoločné. Nič netušiaci človek, ktorý by nazrel ponad hustý živý plot, by si pri pohľade na starostlivo upravenú štrkovú príjazdovú cestu, stĺpy pred vchodom do vily ateplé svetlo vkrídlových oknách zaiste pomyslel, aké musí byť šťastie vyrastať vtakom prostredí. Otom, že zdanie klame, sa mohli susedia aokoloidúci presvedčiť pred štyrmi rokmi, keď vnoci na 23. apríla, niekoľko hodín pred Marlinými štrnástymi narodeninami, zaparkovala pred usadlosťou Lindbergovcov na Podbielskeho aleji kolóna zásahových vozidiel sdivoko blikajúcimi majákmi. Nasledujúce ráno, keď sa Marla vrátila zFranského lesa, kde spievala so zborom, bola obývačka ešte stále plná policajtov.


  Tá policajtka bola primladá na to, aby ju poverili takou smutnou úlohou, napísala neskôr vliste samej sebe. Psychologička jej poradila, aby si písala listy, tak vraj lepšie spracuje to, čo sa stalo.


  Policajtka zaviedla Marlu za jej matkou Theou, ktorá sprázdnym pohľadom sedela na pohovke acivela do vyhasnutého kozuba.


  „Leven?“ vykríkla Marla vpanike meno milovaného staršieho brata, ktorý bol vtom čase ako devätnásťročný už na druhom odvykacom pobyte, atak jej ako prvé napadlo, že sa mu niečo prihodilo. Policajtka jej však objasnila: „Je mi to ľúto, zlatko. Tvoj otec je mŕtvy.“


  Na druhý deň sa vbulvárnych novinách objavil titulok Lúpežná vražda vluxusnej štvrti. Noviny sa mýlili hneď vdvoch bodoch. Do vily Lindbergovcov sa totiž nikto nevlámal ani nedošlo kvražde.


  Pitva jednoznačne preukázala, že Edgar Lindberg spáchal samovraždu. Jeho list na rozlúčku, ktorý sa našiel vtrezore, odhalil nepredstaviteľnú hĺbku priepasti, do ktorej nakoniec dobrovoľne skočil.


  


  Moja najmilšia Marla,


  


  ľúbim Ťa tak veľmi, dieťa moje, až to nie je zdravé. Túžim po Tebe spôsobom, akým by otec nikdy nemal túžiť po svojej dcére. Uvedomujem si, že som chorý človek sodpornými, nechutnými myšlienkami. Aby som sa neprevinil voči Tebe, ublížil som iným. Vyhľadával som dievčatá, ktoré mi Ťa pripomínali, ktoré sa Ti podobali. Obliekal som ich tak, ako sa obliekaš Ty. Nikdy sa nič nestalo, prisahám, aj keď prísaha ľudského odpadu nemá vysokú cenu.


  Tak ako som sa nikdy nedotkol Teba, nedotkol som sa ani tých úbohých dievčat, ktoré som vyhľadával na internete či na ulici. Žiadne nebolo také pekné ako Ty, žiadna tvár sa ani len približne nepodobala Tvojej prekrásnej tvári. Mal som čoraz morbídnejšie, čoraz vražednejšie myšlienky. Možno si niečo postrehla. Keď si spala, sedel som pri Tvojej posteli. Neskôr, keď si bola staršia, líhal som si pod Tvoju posteľ apočúval som, ako dýchaš. Dotýkal som sa Tvojich prstov, keď Ti ruka visela cez okraj postele.


  Bol som ako Tvoj tieň, pozoroval som Ťa spoza kríkov, keď si sa cez prestávku prechádzala na školskom dvore. Stál som na protiľahlom nástupišti, keď si sa metrom vracala zhodiny klavíra.


  Niekedy si sa obzrela, pridala si do kroku aja som chcel na Teba zakričať, že sa nemusíš báť. Že som Tvoj anjel strážny, nie prenasledovateľ.


  Potom si však otieni povedala mame. Otemnom sprievodcovi, ktorého cítiš za chrbtom. Odbavila to imaginárnym priateľom, ktorého má mnoho detí. Lenže my dvaja sme vedeli, že to, čo Ti naháňa zimomriavky, nie je výplodom Tvojej fantázie. Ajedného dňa to zistila aj Thea. Objavila moje šminky, falošné brady aobočia, ktorými som sa maskoval, aby si ma nespoznala. Mama otom nikdy nehovorila, ale odsťahovala sa znašej spálne audržiavala si odo mňa odstup. Na jednej strane mi to pomohlo, pretože som mohol tráviť viac času tým, že som Ťa pozoroval, no na druhej strane som sa nekonečne hanbil sám pred sebou.


  Si mladá, poklad môj. Raz, keď nastane vhodný čas, Ti mama dá tento list. Dúfam, že vtom čase už nebudete trpieť bremenom mojej existencie, ktorého som Vás zbavil tak, že som vztiahol ruku na seba, aby som ju nevztiahol na niekoho iného. Možno ma raz pochopíš. Nie prečo sa tak zožieram túžbou po Tebe. Pre to neexistuje vysvetlenie ani ospravedlnenie. Ale prečo som sa potrestal tak, že som si vnajslabšej chvíli vzal život.


  


  List sa končil posledným smutným vyznaním lásky.


  Po ňom nasledovalo postskriptum.


  Ato bolo na Edgarovom liste to najhoršie.


  


  


  2. kapitola


  Marla odohnala komára, ktorý si jej chcel sadnúť na tvár. Uvedomila si, že – opäť paralyzovaná spomienkami – už hodnú chvíľu zíza do otvoreného kufra auta. Sú to už štyri roky, no aj takneprejde deň, keď by nepomyslela na otca.


  Anecítila ho. Jeho tieň. Jeho dych.


  


  P. S.: Odišiel som, no vždy budem sTebou.


  


  Keby si len vedel, akú máš pravdu, Edgar.


  Aj vmyšlienkach ho nazývala už iba krstným menom, dúfala, že tak si od neho vytvorí vnútorný odstup. Márne. Sám jej predsa napísal: vždy budem sTebou.


  No vjednom sa mýlil. Matka jeho list na rozlúčku neschovala, aby dcéru ušetrila. Dala ho Marle hneď po tom, čo jej ho odovzdali policajní technici. Predtým rozložila na kuchynskom stole niekoľko článkov vystrihnutých znovín, ktorých titulky sa niesli vpodobnom duchu:


  


  Mali vyzerať ako jeho dcéra!


  Nové zistenia vneobyčajnom prípade samovraždy Edgara L.: Perverzný prominentný maklér prezliekal dievčatá zulice, aby vyzerali ako jeho vlastná dcéra, anakoniec si odhanby vzal život.


  


  „Všetko je to tvoja vina, Marla!“


  Matka tie slová nikdy nepovedala, ale Marla predsa len mala pocit, akoby ich vyslovila.


  Videla ich vTheinom vyčítavom pohľade, cítila ich vpohŕdaní, ktorým ju trestala. Zaboleli ju vdeň, keď jej matka oznámila, že unej nemôže dlhšie bývať amusí sa presťahovať kstarkej Margot.


  Dcéra prebudila votcovi neprirodzenú, neukojiteľnú túžbu aThei Lindbergovej to každý pohľad do Marlinej tváre pripomínal.


  Tak aspoň znela teória doktorky Jamaly Bayazovej, psychologičky pre mládež, ku ktorej začala Marla chodiť krátko po tom, čo ju matka vykázala kstarej mame. Keď psychologička navrhla terapiu spísaním listov,vjednom znich sa Marla zmienila osvojej paranoji.


  


  „Niekedy mám pocit, že je Edgar so mnou. Že ma pozoruje. Nevidím ho, ale cítim jeho tieň. Keď sa vraciam na bicykli znákupu domov alebo keď cestujem metrom na hodinu klavíra. Vnoci mám strach, že vspánku spustím ruku zpostele aon ma stiahne ksebe.“


  


  Psychologička jej poradila metódy, ako sa zbaviť zmyslových klamov, no nepomohli jej. AMarla bola, bohužiaľ, taká hlúpa, že prečítala tento list aj svojej najlepšej priateľke. Cora Aichingerová zahorúca vyzradila jej tajomstvo spolužiakom. Nie div, že ju vškole začali prezývať „šialená Marla“.


  Všetko iba kvôli tebe, Edgar.


  Spolužiaci Marlu otvorene nešikanovali, ale vyhýbali sa jej. Akoby to, čo sa jej prihodilo, šíril vírus prenášajúci nešťastie aona bola vysoko nákazlivá. Izolácia aosamelosť vdesiatom ročníku spôsobili, že Marla trpela depresiami, aktovie, či by neurobila to isté, čo urobil jej otec, keby sa neobjavil on.


  Kilian.


  Tak ako vkaždej škole, aj na Hohensteinskom gymnáziu bola väčšina žiakov nenápadná. Našlo sa však zopár výnimiek, ktoré na školskom dvore vyčnievali zo sivého davu ako popové hviezdy. Kilian bol jedným znich. Na rozdiel od Marly vynikal zámerne. Každý ho chcel na svojej párty, on však iba málokedy prijal pozvanie. Ona by, naopak, rada prišla, no nebola pozvaná. Za cool ho považoval dokonca aj jej brat Leven, ktorý nezvykol tráviť čas srovesníkmi, iba ak mu predali drogy alebo si ho najali ako dídžeja adobre mu zaplatili. Vlastne práve Leven Marlu upozornil na „jediného rozumného chalana vtvojom ročníku“. Zoznámil sa sním vobchode svinylovými platňami vNeuköllne. Zatiaľ čo oboch mladíkov spájal rovnaký hudobný vkus, Marlu aKiliana zblížila hádka. Došlo knej na hodine filozofie. Každý žiak mal povedať, akým mottom sa riadi. Kilian spochybnil zmysel tej úlohy aposmešne vyhlásil: „Život je prikrátky na to, aby sme ho premrhali prísloviami zkalendára.“


  Marla mu oponovala, že príslovie nestratí na význame, ak je uvedené vkalendári. Ich debata trvala celú hodinu askončila sa až na druhý deň. Senzáciou. Kilian nielenže priznal, že ho Marla presvedčila, ale jej životné motto urobilo naňho taký veľký dojem, že si ho dal vytetovať na predlaktie!


  


  Každý clovek má dva životy.


  Ten druhý sa zacne vmomente,


  ked ’ si uvedomíme, že máme iba jeden.


  


  Týmto zjavným prejavom uznania sa začalo ich platonické priateľstvo (alebo to bolo viac?). Dobrovoľný samotár anedobrovoľná outsiderka debatovali opreberanom učive asúkromnom živote, vymieňali si školské zošity astarosti, až vedeli jeden odruhom viac ako podaktorí mladomanželia. Dôverovali si natoľko, že dali jeden druhému prečítať svoje denníky.


  Nad hlavou jej preletel kŕdeľ vtákov tiahnucich kjazeru Wannsee avytrhol ju zmyšlienok.


  Pozrela sa na hodinky. 19.37. Dosť času na to, aby prišla presne.


  Vybrala zkufra auta balík vo veľkosti škatule od topánok. Rukou napísaný odkaz na balíku bol rovnako záhadný ako pokyny na jeho odovzdanie.


  

  



  Koniec ukážky
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