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  ČAS PRAVEKU


  Pravek je miesto, ktoré leží vstrede vesmíru.


  Keby niekto chcel prejsť cez Pravek od severu na juh, trvalo by mu to rýchlym krokom asi hodinu. Arovnako od východu na západ. Aak by niekto chcel obísť Pravek naokolo, pomalou chôdzou atak, aby si všetkodôkladne, premyslene poobzeral – potrvá mu to celý deň. Od rána do večera.


  Na severe tvorí hranicu Praveku cesta zTašova do Kielc, rušná anebezpečná, pretože prebúdza túžbu po diaľkach. Atúto hranicu stráži archanjel Rafael.


  Južnú hranicu vytyčuje mestečko Ješkotle skostolom, starobincom anízkymi domami okolo blatistého námestia. Mestečko je strašné, pretože vyvoláva túžbu vlastniť abyť vlastnený. Od strany mestečka stráži Pravek archanjel Gabriel.


  Od juhu na sever, od Ješkotlov po kieleckú cestu vedie Hradská aPravek sa rozkladá po obidvoch jej stranách.


  Západnou hranicou Praveku sú premočené lúky pri rieke, kúsok lesa azámok. Pri zámku je stádo koní, zktorých každý stojí toľko ako celý Pravek. Kone patria statkárovi alúky farárovi. Hrozbou pre západnú hranicu je hriech pýchy – hranicu stráži archanjel Michal.


  Na východe je hranicou Praveku rieka Belka, ktorá oddeľuje jeho chotár od chotára tašovského. Potom Belka zahne kmlynu ahranica uteká ďalej, už sama, pomedzi pláne, pomedzi jelšiny. Ohrozením pre tieto končiny je hlúposť, ktorá sa rodí zchuti chytráčiť. Tu stráži hranicu archanjel Uriel.


  Vstrede Praveku Boh navŕšil kopec, na ktorý sa každé leto zlietajú mračná chrústov. Tento kopec preto ľudia nazvali Chrústia hôrka. Úlohou Boha je totiž tvoriť aúlohou človeka zasa pomenúvať.


  Od severozápadu na juh tečie rieka Čierna, ktorá sa spája sBelkou pri mlyne. Čierna je hlboká atmavá. Preteká cez les aodráža sa vnej jeho zarastená tvár. Po Čiernej plávajú suché listy avjej chaose zápasí oživot neopatrný hmyz. Čierna sa ruve skoreňmi stromov, podmýva les. Na jej temnej hladine sa občas tvoria víry, lebo rieka dokáže byť nasrdená, neskrotná. Každý rok, neskoro na jar, sa vylieva na farárske lúky atam potom odpočíva na slnku. Umožňuje množiť sa tisíckam žiab. Farár sňou zápasí celé leto aona sa rok čo rok koncom júla nechá odviesť naspäť do koryta.


  Belka je plytká ačulá. Rozlieva sa doširoka na piesku anemá čo skrývať. Je priezračná ajej čisté, piesčité dno odráža slnko. Podobá sa na veľkú ligotavú jaštericu. Prekĺzne pomedzi topole astáča sa, ako sa jej zachce. Ťažko predvídať jej vývrtky. Jeden rok môže vytvoriť ostrov zhaldy jelšových konárov apotom na desaťročia cúvne ďaleko od stromov. Belka preteká hájmi, lúkami apláňami. Jagoce sa pieskom azlatom.


  Pri mlyne sa rieky spájajú. Najprv tečú tesne pri sebe, nerozhodné, vyplašené vysnívanou blízkosťou, no vzápätí do seba prudko vniknú astratia sa jedna vdruhej. Rieka, čo vyteká ztoho kotla pri mlyne, už nie je ani Belka ani Čierna, zato je však mocná abez námahy poháňa mlynské koleso, ktoré melie zrno na chlieb.


  Pravek leží nad obidvoma riekami aj nad tou treťou, stvorenou zich spárenia. Rieka, čo vznikla zo spojenia Belky aČiernej pri mlyne, sa volá Rieka aďalej tečie už pokojná anaplnená.


  ČAS GENOVEVY


  Vlete vštrnástom roku prišli po Michala dvaja cárski vojaci vo svetlých uniformách ana koňoch. Michal videl, ako sa blížia od Ješkotlov. Vhorúcom povetrí sa rozliehal ich smiech. Michal si zastal na prahu domu vo svojej zamúčenej zástere ačakal, hoci vedel, čo budú chcieť.


  – Kto vy? – spýtali sa.


  – Meňa zavut Michail Jozefovič Nebeskij, – odpovedal Michal tak, ako sa patrilo.


  – Nu, jesť unas sjurpriz.


  Prevzal si od nich papier aodniesol ho žene. Celý deň plakala achystala Michala na vojnu. Od plaču tak zoslabla, tak oťažela, že nemohla prekročiť cez prah domu, aby odprevadila muža kmostu aspoň zrakom.


  Keď opŕchli kvety zo zemiakových vňatí ana ich mieste vyrástli malé zelené plody, Genoveva zistila, že je tehotná. Rátala na prstoch mesiace adorátala sa kprvému koseniu trávy na konci mája. Muselo sa to stať akurát vtedy. Teraz bola zúfalá, že to nestačila povedať Michalovi. Brucho, čo rástlo zo dňa na deň, bolo možno čosi ako znamenie, že sa Michal vráti, že sa musí vrátiť. Genoveva sama viedla mlyn, tak ako to robil Michal. Dozerala na robotníkov avypisovala potvrdenky sedliakom zvážajúcim obilie. Načúvala, ako zurčí voda poháňajúca mlynské kamene, počúvala hukot strojov. Múka sa jej usádzala vo vlasoch ana mihalniciach, takže keď večer stála pred zrkadlom, videla vňom starú ženu. Stará žena sa potom pred zrkadlom vyzliekla aprezerala si brucho. Líhala si do postele ahoci mala vankúše avlnené ponožky, nevedela sa zohriať. Akeďže do spánku sa tak ako do vody človek ponára vždy od chodidiel, dlho nemohla zaspať. Mala teda veľa času na modlenie. Začínala otčenášom, potom odriekala zdravas ana koniec si nechávala obľúbenú modlitbu na uspávanie – anjeličku, môj strážničku. Prosila ho, aby sa staral oMichala, i keď na vojne treba asi viacerých anjelov strážnych, jeden nestačí. Potom to modlenie prechádzalo do predstáv ovojne – boli jednoduché askromné, lebo Genoveva nepoznala iný svet ako Pravek, ani iné vojny, než boli sobotné bitky na rínku, keď opití chlapi vychádzali zo Šlomovej krčmy. Kmásali sa vtedy za chlopne kabátov, zhadzovali sa na zem aváľali sa vblate, zafúľaní, špinaví, hodní poľutovania. Genoveva si teda vojnu predstavovala práve ako bitku vblate, vmlákach asmetiach, ako bitku, vktorej sa všetko vybaví hneď azaraz, na jeden záťah. Preto sa čudovala, že vojna trvá tak dlho.


  Občas, keď sa vybrala do mestečka na nákupy, počúvala, očom sa rozprávajú ľudia.


  – Cár je silnejší ako Nemec, – hovorili.


  Alebo:


  – Vojna sa skončí na Božie narodenie.


  No neskončila sa ani na toto, ani na nijaké zo štyroch nasledujúcich Vianoc.


  Tesne pred sviatkami sa Genoveva vybrala do Ješkotlov nakupovať. Keď prechádzala cez most, všimla si dievča, čo kráčalo popri rieke. Bolo chudobne oblečené abosé. Holé nohy sa odvážne zabárali do snehu azanechávali drobné, hlboké stopy. Genoveva sa striasla azastala. Pozrela sa na dievča zhora apohľadala preň vkabelke kopejku. Dievča zdvihlo zrak aich oči sa stretli. Minca padla do snehu. Dievča sa usmialo, no vtom úsmeve nebolo poďakovanie ani sympatia. Ukázali sa veľké biele zuby, zablysli sa zelené oči.


  – To je pre teba, – povedala Genoveva.


  Dievča si čuplo aprstom opatrne vyšpáralo mincu zo snehu, potom sa otočilo abez slova vykročilo ďalej.


  Ješkotle vyzerali, akoby ich niekto pripravil ofarby. Všetko bolo čierne, biele asivé. Na námestí postávali skupinky mužov. Rozprávali sa ovojne. Mestá sú zničené amajetok ich obyvateľov sa váľa po uliciach. Ľudia utekajú pred guľkami. Brat hľadá brata. Nevedno, kto je horší – Rus či Nemec. Nemci otravujú plynom, od ktorého vytečú oči. Ešte pred žatvou príde hlad. Vojna je prvá pliaga, po nej prídu ďalšie morové rany.


  Genoveva obišla kôpky konského trusu, čo roztápali sneh pred Szenbertovým obchodom. Na dyhe pribitej na dvere bolo napísané:


  


  DROGÉRIA


  Szenbert aspol.


  na sklade má výhradne


  prvotriedny tovar


  Mydlo na pranie


  Farby na bielizeň


  Škrob pšeničný aj ryžový


  Petrolej sviece zápalky


  Prášok na hubenie hmyzu


  


  Zrazu jej prišlo zle zo slov „prášok na hubenie hmyzu“. Predstavila si ten plyn, ktorý používajú Nemci aod ktorého vytekajú oči. Cítia šváby to isté, keď ich posypú Szenbertovým práškom? Musela sa pár ráz zhlboka nadýchnuť, aby sa nepovracala.


  – Počúvam vás, – povedala spevavo mladá žena vo vysokom stupni tehotenstva. Pozrela sa na Genovevino brucho ausmiala sa.


  Genoveva požiadala opetrolej, zápalky, mydlo anovú ryžovú kefu. Prstom si overila tvrdosť štetín.


  – Chcem pred sviatkami poupratovať. Pozmývam dlážky, operiem záclony, vyčistím pec.


  – Aj my máme onedlho sviatok. Bude sa vysväcovať Svätyňa. Vy ste zPraveku, však? Zmlyna? Poznám vás.


  – Tak teraz sa už poznáme obidve. Kedy máte termín?


  – Vo februári.


  – Vo februári mám aj ja.


  Szenbertová začala vykladať na pult kocky sivého mydla.


  – Nerozmýšľali ste otom, prečo my, hlúpe, rodíme, keď je naokolo vojna?


  – Podľa všetkého Boh...


  – Boh. Boh... To je len dobrý účtovník, astráži si rubriky „má dať“ a„dal“. Zúčtovanie musí sedieť. Čo sa stratí, to sa narodí... Avy budete mať určite syna, taká ste pekná.


  Genoveva zdvihla košík.


  – Potrebovala by som dcéru, lebo muž je na vojne achlapec sa bez otca vychováva horšie.


  Szenbertová vyšla spoza pultu aodprevadila Genovevu kdverám.


  – Všetky by sme potrebovali dcéry. Keby všetky ženy začali rodiť dcéry, bol by na svete pokoj.


  Obidve sa rozosmiali.


  ČAS MIŠKINHO ANJELA


  Anjel videl Miškino narodenie úplne inak než pôrodná babica Kucmerka. Anjel totiž všetko vidí inak. Anjeli nevnímajú svet prostredníctvom foriem hmoty, do ktorých On stále zasahuje aktoré sám ničí, ale prostredníctvom ich zmyslu aduše.


  Anjel pridelený Miške Bohom videl boľavé, do seba zakliesnené telo, vlajúce vbytí ako handrička – bolo to telo Genovevy, ktorá rodila Mišku. AMišku anjel videl ako svieži, čistý aprázdny priestor, vktorom sa ochvíľu objaví otrundžená, polomŕtva duša. Keď dieťa otvorilo oči, anjel strážny poďakoval Najvyššiemu. Potom sa anjelský zrak prvý raz stretol so zrakom človeka aanjel sa zachvel, ako sa len môže zachvieť anjel, ktorý nemá telo.


  Anjel prijal Mišku na tento svet za chrbtom pôrodnej babice: očistil jej priestor pre život, poukazoval ju iným anjelom aj Najvyššiemu, ajeho netelesné pery šepkali: „Pozrite sa, pozrite, toto je moja dušička.“ Napĺňala ho nezvyčajná anjelská neha, láskavý súcit – to je tá jediná emócia, akou disponujú anjeli. Stvoriteľ im totiž nedal inštinkty, city ani potreby. Keby ich dostali, už by to neboli duchovné bytosti. Jediný inštinkt, aký anjeli vlastnia, je inštinkt súcitu, jediný cit anjelov: nekonečný súcit, ťažký ako kamenný podstavec.


  Anjel teraz videl Kucmerku, ktorá omývala dieťa teplou vodou autierala ho mäkkou flanelovou látkou. Potom sa pozrel do Genoveviných očí, červených od vynaloženej námahy.


  Prizeral sa udalostiam ako tečúcej vode. Nezaujímali ho samy osebe, nebol na ne zvedavý, vedel totiž, odkiaľ akam plynú, poznal ich začiatok aj koniec. Videl prúd udalostí, čo sa navzájom podobali aj nepodobali, boli blízke ivzdialené včase, vyplývali jedny zdruhých či vôbec od seba nezáviseli. Ale ani to preňho nemalo nijaký význam.


  Udalosti sú pre anjelov niečo ako sen či film bez začiatku akonca. Anjeli do nich nedokážu zasiahnuť, na nič ich nepotrebujú. Človek sa učí od sveta, učí sa zudalostí, učí sa poznávaťsvet aj sámseba, odráža sa vudalostiach, určuje si vlastné hranice, možnosti, sám si dáva mená. Anjel nemusí poznanie čerpať zvonkajška, poznáva sám zo seba, všetky poznatky osvete aosebe nájde vsebe – takto ho stvoril Boh.


  Anjel nemá taký rozum ako ľudia, neusudzuje, neposudzuje. Nemyslí logicky. Niektorým ľuďom by anjel mohol pripadať hlúpy. Lenže anjel od počiatku nosí vsebe plod zo stromu poznania, čisté poznanie, ktoré môže obohatiť jedine prostá predtucha. Je to rozum zbavený myslenia aspolu sním aj chybičiek asnimi súvisiaceho strachu; rozum bez predpojatosti, aká vzniká zchybného vnímania. Ale ako všetky iné veci stvorené Bohom, aj anjeli sú náladoví. To vysvetľuje, prečo tak často Miškin anjel nebol naporúdzi, keď ho potrebovala.


  Keď anjel nebol pri Miške, odvracal zrak od pozemského sveta apozeral sa na iných anjelov ainé svety, vyššie aj nižšie, pridelené všetkým pozemským veciam, každému zvieraťu arastline. Videl obrovský rebrík bytostí, nezvyčajnú stavbu avnej obsiahnutých Osem svetov, avidel Stvoriteľa pohrúženého vo svojom diele. No mýlil by sa, kto by si myslel, že Miškin anjel videl Pánovu tvár. Anjel videl viac než človek, ale nevidel všetko.


  Keď sa anjel vmyšlienkach vracal ziných svetov, len snámahou sa sústreďoval na Miškin svet, ktorý pripomínal svety iných ľudí azvierat, bol temný aplný utrpenia ako mútne, riasou zarastené jazero.


  ČAS KLÁSKY


  To bosé dievča, ktorému Genoveva dala kopejku, bola Kláska.


  Kláska sa vPraveku zjavila vjúli alebo vauguste. Ľudia jej dali toto meno, pretože zbierala zpolí klasy, čo zostali po žatve, aopekala si ich nad ohňom. Potom na jeseň kradla zemiaky akeď vnovembri polia spustli, vysedávala vkrčme. Občas jej niekto kúpil pálenku, občas dostala chlebovú kôrku so slaninou. Ľudia však nie sú ochotní dávať niečo za nič, atak sa Kláska začala kurviť. Pripitá arozohriata pálenkou vychádzala smužmi na dvor aza nôžku klobásy sa im odovzdávala. Akeďže to bola jediná mladá, ba navyše ľahká žena na okolí, muži sa okolo nej motali ako psy okolo suky.


  Kláska bola mocná apekne stavaná. Mala svetlé vlasy abledú pokožku, ktorú nepremohlo slnko. Vždy sa bezočivo pozerala rovno do tváre, dokonca aj farárovi. Oči mala zelené, jedno mierne škúlilo. Muži, čo sa jej zmocňovali vkríkoch, sa potom vždy cítili nesvoji. Zapínali si nohavice avracali sa do zadymenej krčmy celí červení. Kláska nikdy nechcela byť vmisionárskej polohe. Hovorievala:


  – Prečo by som mala ležať pod tebou? Som ti predsa rovná!


  Radšej sa opierala ostrom alebo odrevenú stenu krčmy asukňu si prehodila cez chrbát. Zadok jej svietil do tmy ako mesiac.


  Nuž atakto sa Kláska učila poznávať svet.


  Sú dva druhy učenia sveta. Znútra azvonku. Ten prvý sa uznáva za najlepší či dokonca za jediný. No ľudia sa učia aj prostredníctvom ďalekých ciest, pozorovania, čítania, univerzitného vzdelávania, prednášok – učia sa vďaka tomu, čo sa deje mimo nich. Človek je hlúpa bytosť, ktorá sa musí učiť. Získava vedomosti, zbiera poznatky ako včela med amá ich čoraz viac, zužitkúva ich apremieňa. Ale to, čo je vnútri, čo je „hlúpe“ apotrebuje poznanie, to sa nemení. AKláska sa učila tak, že prijímala zvonku dovnútra.


  Poznanie, ktoré len rastie, včloveku nič nezmení, alebo ho zmení len zdanlivo, zvonku, jeden oblek sa vymení za iný. No ten, kto sa učí prostredníctvom prijímania dovnútra, prechádza ustavičnými premenami, pretože stelesňuje to, čo sa učí.


  Kláska sa teda týmto prijímaním páchnucich, špinavých sedliakov zPraveku aokolia menila na nich – bývala opitá rovnako ako oni, takisto ako oni bola vystrašená vojnou, bola rovnako vzrušená. Anestačilo to, že ich prijímala do seba vkríkoch za krčmou, zároveň snimi prijímala aj ich ženy, ich deti, ich dusné drevené chalupy okolo Chrústej hôrky. Občas do seba prijímala celú dedinu as ňou všetko jej trápenie anádej.


  Také boli Kláskine univerzity. Jej diplomom sa stalo rastúce brucho.


  OKláskinom osude sa dozvedela statkárka Popielska aprikázala, aby ju priviedli do zámku. Pozerala sa na to veľké brucho.


  – Opár dní budeš rodiť. Ako sa chceš živiť? Naučím ťa šiť avariť. Môžeš dokonca pracovať umňa vpráčovni. Ktovie, ak to všetko dobre dopadne, budeš si môcť dieťa nechať.


  Keď však statkárka videla cudzí avzdorný zrak dievčaťa, ktorý bezočivo pobiehal po obrazoch, nábytku ačalúnení, zaváhala. Akeď sa ten zrak presunul na nevinné tváre jej synov adcéry, zmenila tón.


  – Je našou povinnosťou pomáhať blížnym, keď to potrebujú. Ale blížni tú pomoc musia chcieť. Ja sa práve takejto pomoci venujem. Podporujem útulok vJeškotloch. Tam môžeš dať svoje dieťa, je tam čisto anaozaj útulne.


  Slovo „útulok“ zaujalo Kláskinu pozornosť. Pozrela sa na statkárku. Pani Popielska získala stratenú sebaistotu.


  – Rozdávam pred žatvou oblečenie astravu pre bedárov. Ľudia ťa tu nechcú. Prinášaš sem zmätok arozvrat. Nesprávaš sa, ako sa patrí. Mala by si odtiaľto odísť.


  – Anemôžem byť tam, kde chcem?


  – Toto všetko je moje, toto je moje územie, moje lesy.


  Kláska vširokom úsmeve odhalila svoje biele zuby.


  – Všetko je tvoje? Ty úbohá, malá mizerná suka...


  Tvár statkárky Popielskej stuhla.


  – Zmizni, – povedala pokojne.


  Kláska sa otočila abolo počuť, ako jej bosé nohy plieskajú odlážku.


  – Ty kurva, – špricla jej Franiova, slúžka vzámku, ktorej muž sa vlete do Klásky zaľúbil, audrela ju do tváre.


  Keď Kláska tackavo stúpala po hrubom štrku vpodchode, pískali na ňu tesári zo strechy. Na tie hvizdy zdvihla sukňu aukázala im holý zadok.


  Zastavila sa za parkom achvíľu zvažovala, kam ísť.


  Vpravo mala Ješkotle, vľavo les. Les ju priťahoval. Len čo vkročila medzi stromy, zacítila, že všetko vonia inak: silnejšie, výraznejšie. Vybrala sa kopustenému domu na Návetrí, kde občas prenocovala. Dom tu zostal po akejsi vypálenej osade, teraz ho už obrástol les. Jej nohy, spuchnuté od námahy ahorúčavy, necítili tvrdé šišky. Pri rieke pocítila, ako jej prvá neznáma bolesť prešila celé telo. Pomaly ju začala premkýnať panika. „Zomriem, teraz zomriem, veď tu nie je nikto, kto by mi pomohol,“ pomyslela si zhrozene. Zastala uprostred prúdu Čiernej anechcela urobiť už ani krok. Studená voda jej omývala nohy apodbrušie. Zvody uvidela zajaca, ktorý sa hneď skryl vpapradí. Závidela mu. Zazrela rybu, čo kľučkovala pomedzi korene stromu. Závidela jej. Uvidela jaštericu, ako vkĺzla pod kameň. Azávidela aj tej. Znovu pocítila bolesť, tentoraz silnejšiu, prenikavejšiu. „Zomriem,“ pomyslela si, „teraz jednoducho zomriem. Začnem rodiť anikto mi nepomôže.“ Chcela si ľahnúť do papradia pri rieke, lebo potrebovala chlad atmu, no ikeď telo nevládalo, kráčala ďalej. Bolesť sa vrátila aj tretí raz aKláska už vedela, že jej veľa času nezostáva.


  Zborený dom na Návetrí tvorili štyri steny akúsok strechy. Vnútri sa váľali ruiny zarastené žihľavou. Páchlo to tu vlhkosťou. Po stenách putovali slepé slimáky. Kláska trhala veľké lopúchové listy avystielala si nimi ležovisko. Bolesť sa vracala včoraz naliehavejších vlnách. Keď na chvíľku vyzerala už neznesiteľná, Kláska pochopila, že musí niečo urobiť, aby ju zo seba vytlačila, vyhodila na žihľavu ana lopúchové listy. Zaťala zuby azačala tlačiť. „Bolesť vyjde tadiaľ, kadiaľ vošla,“ pomyslela si Kláska asadla si na zem. Zdvihla sukňu. Neuvidela nič zvláštne: stenu brucha astehná. Telo bolo stále spojené, uzavreté do seba. Kláska sa pokúsila nazrieť do seba, ale brucho jej prekážalo. Rukami, čo sa triasli od bolesti, sa teda pokúsila nahmatať to miesto, kadiaľ by znej malo vyjsť dieťa. Bruškami prstov cítila spuchnuté pysky, drsné lonové ochlpenie, ale jej rozkrok dotyk prstov nepociťoval. Kláska sa sama seba dotýkala ako niečoho cudzieho, ako veci.


  Bolesť zosilnela amútila zmysly. Myšlienky sa trhali ako krehká látka. Slová apojmy sa rozpadávali, vsakovali do zeme. Telo napuchnuté rodením prevzalo všetku moc. Akeďže ľudské telo žije obrazmi, obrazy zaplavili polobdelú Kláskinu myseľ.


  Kláske sa zdalo, že rodí vkostole, na studenej dlažbe, rovno pred oltárom. Počula upokojujúci hukot organu. Potom sa jej marilo, že ona sama je organ ahrá, že má vsebe množstvo zvukov aže keď sa jej zachce, môže ich zo seba dostať všetky. Cítila sa mocná aplná síl. Novzápätí tú všemocnosť zlikvidovala mucha, obyčajný bzukot veľkej fialovej muchy tesne nad jej uchom. Bolesť zasiahla Klásku snovou silou. „Zomriem, zomriem,“ vzlykala, „Nezomriem, nezomriem,“ zjačala ochvíľu. Pot jej zliepal dokopy viečka aštípal ju vočiach. Rozplakala sa. Podoprela sa rukami azačala zúfalo tlačiť.


  Po všetkej tej námahe pocítila úľavu. Niečo čľuplo avyskočilo znej. Kláska bola teraz otvorená. Klesla na lopúchové listy ahľadala medzi nimi dieťa, ale nebolo tam nič, len teplá voda. Atak Kláska pozbierala sily azačala znova tlačiť. Zatvárala oči atlačila. Naberala dych atlačila. Plakala aoči obracala hore. Medzi spráchnivenými doskami videla bezoblačné nebo. Atam uvidela svoje dieťa. Dieťa sa neisto zdvihlo apostavilo sa na nohy. Pozrelo sa na ňu tak, ako sa na ňu ešte nikto nikdy nepozrel: snesmiernou, nevýslovnou láskou. Bol to chlapček. Zo zeme zdvihol konárik aten sa premenil na malú užovku. Kláska bola šťastná. Ľahla si na lopúchy aspadla do akejsi temnej studne. Myšlienky sa knej vrátili apokojne, dôstojne plynuli jej mysľou. „Takže dom má studňu. Takže vstudni je voda. Usadím sa vstudni, lebo je vnej chladno avlhko. Vstudniach sa hrajú deti, slimáky tu začínajú vidieť adozrieva tu obilie. Budem mať čím kŕmiť dieťa. Kde je dieťa?“


  Otvorila oči azdesene si uvedomila, že čas sa zastavil. Že nijaké dieťa neexistuje.


  Opäť sa ohlásila bolesť aKláska začala kričať. Kričala tak hlasno, až sa roztriasli steny zboreného domu avyplašili sa vtáky; ľudia, čo hrabali seno na lúkach, zdvihli hlavy aprežehnali sa. Kláska sa rozkašlala aprehltla ten krik. Teraz kričala do seba, do stredu tela. Jej krik bol taký mocný, že brucho sa pohlo. Kláska pocítila medzi nohami niečo nové acudzie. Nadvihla sa na rukách apozrela sa do tváre svojho dieťaťa. Oči dieťaťa boli bolestne stisnuté. Kláska sa zaprela ešte raz adieťa sa narodilo. Rozochvená od vyčerpania pokúsila sa vziať ho na ruky, ale dlane nedokázali nahmatať obraz, aký videli oči. Napriek tomu si uľahčene vydýchla adovolila si skĺznuť kamsi do tmy.


  Keď sa prebrala, uvidela vedľa seba dieťa. Bolo zošúverené amŕtve. Pokúšala sa priložiť si ho kprsníku. Prsník bol väčší než dieťa, bol bolestivo živý. Krúžili nad ním muchy.


  Po celé popoludnie sa Kláska usilovala prinútiť mŕtve dieťa cicať. Pred večerom sa bolesť vrátila aKláska vytlačila placentu. Potom znovu zaspala. Vo sne nekŕmila dieťa mliekom, ale vodou zČiernej. Dieťa bolo ako nočná mora, ktorá dosadá na prsia avysáva zčloveka život. Chcelo krv. Kláskin sen bol čoraz nepokojnejší aťažší, ale nemohla sa zneho prebudiť. Vo sne sa zjavila žena veľká ako strom. Kláska ju videla dokonale, každý detail jej tváre, účesu, šiat. Bola to veľmi mocná žena. Mala čierne zvlnené vlasy ako Židovka azázračne výraznú tvár. Kláske sa zdala mimoriadne krásna. Túžila po nej celým svojím rozboľaveným telom, no nebolo to roztúženie, aké poznala – zo spodku brucha, spomedzi nôh; vyžarovalo odkiaľsi zo stredu tela, zmiesta nad bruchom, blízko srdca. Mocná žena sa sklonila nad Kláskou apohladkala ju po tvári. Kláska sa jej zblízka pozrela do očí auvidela vnich niečo, čo doteraz nepoznala adokonca si ani nemyslela, že to existuje. „Si moja,“ povedala obrovská žena ahladkala Klásku po šiji anapuchnutých prsiach. Tam, kde sa prsty dotýkali Klásky, sa jej telo menilo na blažené anesmrteľné. Kláska sa tomu dotyku postupne celá odovzdávala. Potom veľká žena vzala Klásku do náručia apritúlila si ju khrudi. Kláska popraskanými perami našla bradavku. Voňala zvieracou srsťou, harmančekom arutou. Kláska pila apila.


  Do jej sna udrel blesk azrazu zbadala, že leží stále vzborenej chalupe na lopúchových listoch. Naokolo bolo sivo. Nevedela, či svitá, alebo sa zmráka. Druhý raz zahrmelo kdesi blízko aza necelú minútu sa zneba spustila záľaha vody, ktorá prehlušila ďalšie zahrmenie. Voda sa liala cez netesniacu strešnú krytinu azmývala zKlásky krv aj pot, chladila rozpálené telo, napájala ho akŕmila. Kláska pila vodu rovno zneba.


  Keď vyšlo slnko, vyšuchtala sa pred chalupu azačala kopať jamu; potom vyťahovala zo zeme pospletané korene. Hlina bola mäkká apoddajná, akoby jej chcela pomôcť pri pochovávaní. Do plytkého nerovného hrobu vložila telo novorodenca.


  Potom na hrobe dlho uhládzala hlinu, akeď zdvihla zrak apoobzerala sa naokolo, všetko bolo iné. Už to nebol svet, čo sa skladal zpredmetov, vecí, javov, aké existujú vedľa seba...
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