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Podakovanie

Chcela by som sa zo srdca podakovat vsetkym, ktori ma sprevd-
dzali na ceste za mojim snom.

Mojej rodine,
ktord ma podporuje a vZdy chipavo toleruje, ked sa na chvilu
uzatvdram do sveta pismen.

Kristine Jezovicovej,

ktord ma povzbudzuje, podporuje a radi mi, ked’ to potrebujem,
a ktorii si nesmierne vdzim nielen ako cloveka, ale aj ako talento-
vanii spisovatelku.

Lucii Braunovej,
ktord akosi vZdy vie, co a kedy ma povedat. UZ neraz ma poz-
dvihla vo chvilach, ked’ som mala chuf to vzdat.

Katarine Valovej,
ktord mi verila aZ natolko, Ze si knihu nechcela precitat skor,
ako bude dostupnd v knihkupectvdch.

Zuzane Ondreickovej,

bez ktorej by sa tento pribeh nikdy nedopisal. Stila pri jeho
vzniku od samého zaciatku a bola to prdve jej zvedavost a zaujatie,
ktoré ma motivovali knihu dopisat. Dovolila mi v knihe pouZit jej
baseri. Jej verse sii vloZené do piesne, ktorii ucitelka spieva hlavnej
hrdinke.

A zo vsetkého najviac dakujem Bohu,
ktory do mria nielen tento sen vloZil, ale mi ho pomohol aj napl-
nit.



Ja spim, no moje srdce bdie. Cuj! Méj milij klope: Otvor mi,
sestra, milovand moja, holubica moja, moja dokonald, lebo mdm
hlavu rosou premocenti a kadere nocnymi kropajami. Vyzliekla
som si sukiiu, preco ju znova obliekat? Umyla som si nohy,
preco ich znova zaspinit? Moj mily siahol rukou
cez otvor a city sa vzbiirili vo mne. Vstala som otvorit mojmu
milému a moje ruky zolhli myrhou, i moje prsty myrhou teku-
tou na klucke zdvory.

Otvorila som svojmu milému, ale moj mily sa obritil a od-
isiel. Bola som bez seba, ked hovoril. Hladala som ho, ale nenasla
som.

Volala som, ale neozval sa mi.

(Velpieseti Salamtnova)



1. Kapitola

»Privolajte fel¢iara! Rychlo!”

Miestnostou sa ozyva strachom zatemneny hlas. My-
sel sa sustred’uje na bolest tela a nedokaze ho ihned’ roz-
poznat. Onedlho padnem do temnoty, z ktorej niet na-
vratu. Snazim sa nieco povedat, no nedari sa mi sformu-
lovat vSetky myslienky do slov. Musim byt silna a prec-
kat do rana. Musim zit. Nadychnem sa a vydychnem.
Tento, ¢loveku taky prirodzeny tkon, je mojou nadejou.
Kym moje srdce bije, viem, zZe dokazem ¢okol vek. Musim
len chciet’ a na niekol'ko hodin oddialit smrt.

»~Nevolaj ho,” vravim napokon chrapl'avo.

,Cely Zivot si bola tvrdohlava ako mulica. Ako chces
vyzdraviet, ked ho nedam privolat?” prehovéara ku mne
opdt ten isty hlas. Spoznavam ho. Hneva sa. Jeho zlost je
vsak sprievodnym znakom strachu. Boji sa, Ze ma strati -
nepripusta si td moznost.

~Nebudem ho potrebovat. Dnes v noci...” nedohovo-
rim. Obaja vieme, ¢o sa stane. Spejem ku koncu. Je to sa-
¢astou 'udského bytia.

»Tak nehovor. Bojuj, prosim, bojuj kvoli mne.”

Nevidim mu do tvére. Viecka mam privreté, ale som si
ista, ze place. , Citim, ako mi smrt dycha na krk. Citim jej
ruky na mojom tele. Nie je to Sialené? Zrejme bude
pravda, ¢o sa hovori. Clovek blizko smrti straca rozum.”

»Vzdy si bola dramatickd. Aspon to ta neopustilo.”
Chce byt zmierlivy, ale stdle pocujem tie prekliate slzy.
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Zvlastne, ako sa I'udia snazia odl'ahcit prave tie najtazsie
chvile. Preco to robia? Zo strachu, Ze bolest by bola prilis
neznesitelna? Alebo len z marnomyselnosti, aby ich nikto
nevidel pri tom, ked sa ich ja rozpadé na kusy. Premys-
I'am o tom a nenachddzam odpoved'.

~Musis ist,” poviem mu nakoniec.

»,Nikam nejdem. Zostanem stebou aZz do aplného
konca,” odveti rozhodne.

~Musis ist,” opakujem svoju predosla prosbu, ale ten-
toraz o ¢osi naliehavejsie. ,,Chcem byt sama. Chcem sa ka-
jat. Nikdy som nikoho neziadala o odpustenie. Ale dnes
to musim urobit. Chcem si kl'aknat na kolena a vyliat
vsetky svoje hriechy do rieky zabudnutia. Chcem svoje
meno vpisat do tejto zeme, aby vedel...” nevladzem do-
povedat. Slzy sa mi rint z o¢i. Kradnda mi slova i mys-
lienky. Utdpam sa v nich.

,Dovol mi, aby som bol pri tebe. Ak bude treba, bu-
dem s tebou kl'acat, hoci aj celti noc.” Viem, Ze by to nao-
zaj urobil, no nemo6zem mu to dovolit.

,,Je to moje posledné Zelanie. Rozlt¢ime sa teraz. Budes
od zajtra slobodny. Zi tak, akoby si ma nikdy nepoznal.
Dychaj tak, akoby sme nikdy neokdsili ten isty vzduch.
Zabudni na mna. Pamadtaj si len to, ¢o bolo predtym, nez
sa nase cesty skrizili a nez sme vrhli prekliatie na tento
dom. Tato noc bude milnikom. Ked nadide rano a ty ma
néajdes lezat bez zivota, bude$ moct vymazat skvrnu, ¢o
nad nami visi. PretoZe ja som poskvrnend. A so mnou
kazdy, kto presiel mojim Zivotom. Odpust mi, prosim, Ze
som ti nedopriala Stastie. Odpust mi vsetko. Vsetko, ¢o
som kedy urobila.”

Znie to tak naucene a dramaticky. Ale nikdy som ni¢
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nemyslela tprimnejsie. Nikdy som tak velmi nettzila
po zmiereni.

,Si tu?” pytam sa neisto. Nepocujem ho. Odisiel uz?

, Tu som.”

»~Hovori$ tak potichu. Ty si bol vzdy taky pokojny
a tichy. Nie ako ja,” zasmejem sa v duchu. V skuto¢nosti
sa uz nedokazem smiat. ,Podaj mi ruku.”

Ked' sa nase dlane dotknt, ani jeden z nds nema od-
vahu nie¢o povedat. Nas posledny dotyk. Akékolvek
slova st zbyto¢né. Stisnem mu ruku najsilnejsie, ako do-
kazem. Ten stisk stelesiiuje vsetko, ¢o by som chcela este
povedat. Oplaca mi ho. Drzi ma silno, takmer bolestivo.
Mimovolne si spomeniem na vsetky slova, ktoré vysli
z mojich tst. Keby som len vtedy mlc¢ala! Keby som drzala
jazyk za zubami a nesirila vokol seba jed, keby som ve-
dela prejavovat lasku, dnes by moj zivot vyzeral celkom
inac.

, Uz chod,” pobadam ho $eptom.

Pusti mi ruku. Po¢ujem jeho kroky. Vie, Ze som sa roz-
hodla aon natom ni¢ nezmeni. Neohrabane vstavam
z postele a hfaddm v zasuvkach to jediné, ¢o dnes v noci
potrebujem. Nechdm svoje myslienky vpit atramentom
a tento pribeh zapisem na papier, aby nezomrel. Zostava
mi uz len niekol'ko hodin, v lepSom pripade dni. V duchu
prosim slnko, aby oddialilo posledné rano a mesiac, aby
bol mojim spojencom.

Neviem, kto bude ¢itat tieto riadky. Ale nemdzem do-
pustit, aby tento pribeh upadol do zabudnutia a odftkol
ho prach z ciest d'algich Zivotov, ktoré budu krizovat svet.
Na mojom mene nezélezi. Bola som svedkom vsetkého, ¢o
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vam rozpoviem. Ale budem rozpravat tak, akoby som sa
len z dialky prizerala skaze jednej rodiny. Je to pribeh
o laske. O sile odpustenia a o obyc¢ajnej tazbe ¢loveka stat
sa lepsim. Je to pribeh, v ktorom sa padalo na kolena, aby
sa nasledne zrodil hrdina. Nie taky hrdina, ktorého telo
posramotili rany z vojen. Len taky, pre niektorych celkom
obycajny hrdina, pre mtia symbol odvahy. Je to pribeh
o zbabelosti jedného muza a o sile Zeny. Citatel, nech si
kdekol'vek, po¢uvaj, ¢o ti teraz poviem. Nesud,, len poc¢u-
vaj.

2. Kapitola

Anglicko, Bath 1840

Vsetci o nej hovorili. Sle¢na Christine Spencerova, je-
dina dcéra nesldvne znameho gréfa, prezyvaného lisiak,
svojimi povabmi prevysovala kazdt mlada ddmu Siroko-
d'aleko. Jej krasa natol'ko oslepovala zenbychtivych mla-
dencov, Ze im neprekazal ani do o¢i bijtci nedostatok ma-
jetku, ktorym rodina Spencerovcov trpela.

Neboli to vsak jej ohnivo ¢ervené vlasy, pre ktoré stra-
cali rozum i ti najvacsi rojkovia spomedzi mladych gen-
tlemanov. Hoci nejedna lady bledla zévistou, pokusali sa
Christine zlomysel'ne schladit vyhlasenim, Ze také ohnivé
vlasy st nevkusné, ba priam hrieSne. Neboli to ani jej
pery, plné azvodné. Hoci nejeden potajme snival, ze
préave jemu sa dostane tej cti pobozkat ich. Nebola to ani
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jej postava, mozno az prili$ atla, i ked prave pre ta kreh-
kost, bol by sa pre nu pobil dokonca ilord Reigh, ve¢ne
chorlavy, vzdychajuci lord, ako ho volali za zatvorenymi
dverami, ked’ sa nik nemohol pohorsovat nad tol'kou tra-
falostou. Ale tie jej o¢i. Modré, ¢isté ako ich majitel’ka, no
predsa v nich bolo ¢osi vzdialené, akési tajomstvo, dosial
nerozlastené.

V jej pohl'ade sa zrkadlila cnost, s akou sa hrdo pysila
kazda dédma tych cias, a predsa v fiom prevysoval akysi
vysmech. Vedela, ¢o sa patri, a predsa v nej vrela tazba
po dobrodruzstve, ktoré siaha d’aleko za hranice naucenej
slusnosti.

Mohla mat’ kazdého. Ona si v8ak vybrala jeho. Stat sa
jeho milenkou jej prichodilo malou datiou, ktorou platila
za svoje rozhodnutie. Prijimala ju s pokorou, nevyhnut-
nou pre Zenu Vjej postaveni. Pramadlo jej zalezalo
na mienke tych, ktorych povazovala len za bandu po-
krytcov, navonok krotkych ako baranok, vnutri zéker-
nych ako zmija.

,Takd hanba,” horekovala jej matka, ktora do Christine
vkladala nddeje na lepsi zivot. UZ davno totiz stratili vaz-
nost, aka kedysi vzbudzovalo ich meno vo vyssich kru-
hoch. Jej otec, grof, vasnivy hrac kariet, milovnik pijatiky,
oddaval sa svojim radovankam natol'ko, ze prehyril cely
rodinny majetok.

»Prehral by aj vlastna dusu,” s obl'ubou hovorieval
jeho brat, naoko karhavo. V skuto¢nosti ho vsak bratove
pociny tesili, ba ¢o viac, bol na ne hrdy.

,Budt onas klebetit,” snazila sa gréfka Spencerova
priviest dcéru k rozumu.

,Tak nech, nech len klebetia! tibim Ralpha a ¢oskoro

@311 ®



sa stanem jeho Zenou!” odvetila Christine mierne otra-
vene.

Jedine Ralph v nej dokazal vzbudit spal'ujacu tazbu,
berticu dych i vSetky zdsady. Nehl'adiacu na ni¢. Tazila
po nom, po jeho bozkoch. Jeho dotykoch. Vzal si jej telo
i dusu. Mal ju vo svojej moci, ked sa mu oddala. A preto
teraz nosila pod srdcom jeho dieta.

Patrilo sa, aby aspoii predstierala hanbu. Napliala ju
vSak myslienka Stastia, Ze na svet privedie jeho dieta. Krv
z jeho krvi. Vedela, Ze nie je Ralphovou jedinou milenkou.
No to, ¢o sa medzi nimi odohravalo, nebola len vasen.
Z noci, plnych hriechu, sa zrodila laska. Jej matka omie-
I'ala, Ze Ralph je diabol, ktory zni¢il ich dobré meno, to je-
diné, ¢o im zostalo, a tym potupil celt rodinu. Ak by to aj
bola pravda, a Ralph by bol hoci aj vyslancom pekla,
Christine na to nedbala. Nech si ju berd, nech ju tryznia
pekelné plamene. Pre jednu chvilu vjeho néruci by
zniesla ¢okol'vek.

Vto rano, ked sa spustili porodné bolesti, boli uz
v Bathe. O vycestovani rozhodla jej matka, ztafalo unika-
juc pred vete¢nymi zrakmi londynskej spolo¢nosti, ktora
bola préve vo vire plesov a sikromnych zabav.

,Este zatlacte! Vedeli ste pred manzelstvom vliezt
do postele, tak musite vydrzat!” nenavistne vykrikovala
babica. Uz dlho posluhovala pri tajnych poérodoch. Dr-
zost, s akou pristupovala k , fajnovym pani¢kdm,” ako ich
volala, bola cenou za jej ml¢anlivost.

Stala sa z nej stara dievka, ani prili$ vysoka, ani prili$
nizka, tvarou skor pripominala chlapca. Nikto v$ak netu-
Sil, Ze aj ona si nesie svoj pribeh, podpisany slzami
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a krvou.

Pocasie bolo nato obdobie mimoriadne chladné. SI-
necné lace vystriedali mra¢nd, jemny vanok ustapil pred
valiacim sa studenym vetrom, ktory divoko kolisal koru-
nami stromov. Akoby aj nebesa davali na zndmost, Ze
prave tento den specati osud Christine a ze prave on
vsetko zmenli, s takou prudkostou, ako sa menil vietor,
z mierneho na drsny.

Tazky azdihavy porod sposobil, ze sa Christine
na dieta ani nepozrela. Obostrel ju tazky spanok, spreva-
dzany nepokojnymi snami.

Stala uprostred burky, v snahe néjst bezpecie nataho-
vala ruky k Ralphovi. Ten v8ak nie a nie dostat sa k nej.
Kricala, volala jeho meno, on sa v8ak ani nepohol. Vtom
sa kdesi z htstiny vynoril tieni, zlovestne vyskieral zuby.
Mieril pistol'ou najskor na nu, potom na Ralpha. Metala
sa, natahovala, pokas$ala sa uniknat nepriatel ovi.

Zo zlych snov sa prebudila az po niekolkych hodi-
nach, ked  verna komorna Bessie prisla ohlasit navstevu.

»Ralph!” potesila sa Christine. Nedbala na svoj zdra-
votny stav a vyteperila sa z postele. V prijimacom sal6ne,
ktory sa pouzival pre navstevy, ju vsak privital niekto iny.

#Vy? Co tu chcete? Odkial ste vedeli, ze som tu?” chr-
lila otazky jednu za druhou, pricom ani na okamih ne-
spustala oc¢i z nenavideného lorda Byrona, ktory zneuzi-
val otcove slabosti. Obral ho o vSetky pozemky.

,Zial, musim vam oznamit smutnt spravu,” hlesol
lord. V tvari mu poihraval podly tskl'abok.

,Vas milovany Ralph zomrel,” pokracoval.

»Nie, klamete ako vzdy! Len sa so mnou zahravate,”
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hnevala sa Christine, az od zlosti celd ocervenela. Byro-
nove slova jej vSak zamrazili srdce.

,Je to pravda,” trval nasvojom celkom nenttene.
»Sprava o jeho smrti dorazila do Londyna vcera. UZ sa
po vas nevrati.”

Vravi sa, Ze kazdy ¢lovek zomiera iba raz. Avsak I'udia
prichddzaju o zivot roznymi spésobmi. Niekedy staci vy-
strel, pad z komna, ¢i nezmyselné vojny, povstania a Zivot
sa skon¢i. Niekedy vsak smrt prichadza nebadane. Nikto
o tom netusi, nikto nevidi apredsa v ¢loveku zomrie
jedna cast'.

V ten den Christine pohasli plamienky v oc¢iach, nahra-
dila ich zatrpknutost. Pociato¢ny hnev nad nespravodli-
vostou nahradilo zmierenie. Upadala do akejsi letargie.
Hodiny sa menili na dni, dni na tyZdne.

Napokon bol vyneseny kone¢ny ortiel. Vyda sa
za lorda Byrona a zachrani ich rodinu. A ona, ochromena
bolestou, sahlasila.

,Ukazte mi dieta!” prikézala, ked uz dokézala vnimat
okolity svet.

Ked' dojka vosla do jej izby, v naru¢i drzala dve diev-
¢atka. ,Pani moja, tu st vase dcéry,” bojazlivo prehovorila
dojka a podala jej deti stakou nehou, akoby ich sama
na svet priviedla.

,Dve? Ony st dve?” prekvapene zdvihla hlavu
Christine.

,Ano, pani moja, dvojicky.”

Christine si ich premerala takym I'adovym pohladom,
az sa obe naraz rozplakali.

,Odnes ich, nech ich nevidim,” prehovorila opat
bez naznaku akéhokol'vek materinského citu.
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Akondhle osamela, horko sa rozplakala. Bude to vel'ka
svadba. Pridu vSetci ti, ktori ju eSte nedavno nazyvali po-
behlicou. Budti sa usmievat, no v ich Gsmeve - na prvy
pohlad sladkom, bude skodoradost a nenavist. Budu jej
podavat ruky a blahozelat jej, zatial ¢o si budu priat, aby
uz neokdsila ani naznak stastia. Budu jest vyberané ko-
lace a v mysli rozoberat kazdy, i ten najmensi detail, aby
mali ddmy o ¢om klebetit. Pani buda opat dafat, Ze sa im
podda. Milenky, oble¢ené do luxusnych 8iat, budt navo-
nok prejavovat pohorsenie nad jej ¢inmi, no ked’ to nikto
neuvidi, stretnt sa aj ony so svojimi milencami, aby sa od-
davali tomu, ¢o je cez den zakdzané, no v noci, tmavej
a priam pozyvajacej na hriech, Ziaduce.

A v tom tichu zaznel jej sl'ub, tajomny a plny emdcii,
tak starostlivo potla¢anych.

»Stanem sa Byronovou Zenou, no uz nikdy nikoho ne-
budem milovat. Ani svoje dcéry!” prisahala si.

3. Kapitola

Najvicsi londynsky milovnik Zien, nadsenec umenia roz-
neho druhu, sa nechal zapriahnut do jarma manZelského. Lord
Jason Byron aslecna Christine Spencerovd oficidlne ohldsili
nadchddzajiici sobds. Svoje rozhodnutie, vzdjomne sa ctit a mi-
lovat, specatia v kostole Svitého Jakuba pred zrakmi najvy-
znamnejsich clenov Londynskej spolocnosti. Lord na svojej nas-
tdvajiicej vobec nesetri, boli sme informovani, Ze svadobné saty
jej dal priviest z dalekého PariZa. Vskutku skandaldzne, ak uvd-
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Zime, Ze nad povestou jeho milej visi tieri. Nebudeme vsak za-
chdadzat do podrobnosti, kedZe spominand mladd dima patri
do vdZenej rodiny. Napriek tomu, Ze prajeme sniibencom vela
Stastia, lord ndm ozndmenim tejto udalosti scasti zlomil srdce.
Ako zaltibeny manZel ochudobni nasu redakciu o clanky z jeho
Zivota, plného pikantnosti. Nezostdva ndam teda iné, len vziat
tiito skutocnost na vedomie a ndjst si inii obet na sprijemnenie
ponurych dni v Londyne. UZ teraz vam slubujeme, Ze nds dalsi
mildacik bude rovnako nevsedny ako lord Byron. Povrdva sa to-
tiz, Ze isty mlady slachtic prechoviva nezné city k istej lady,
ktord sa, dovolime si povedat, za neobvyklych okolnosti objavila
uprostred nasej spolocnosti. Kto to je a akd to zdhada je vytesand
do jej krdsnej todre?

Londynsky klebetnik

Christine stala nehybne vo svojej izbe, upierala oci
k vel'kému zrkadlu, kde sa ako prizrak ¢rtala jej tvar. Sva-
dobné Saty jej sedeli ako uliate. Bola kréasna, iked
za posledné tyzdne pochudla. Mélo jedla a eSte menej
spala. Uz nebola smutna. Zmierila sa s osudom. Spociatku
sa ho snazila podviest, obalamutit, aby si pre seba
uchmatla miesto v raji uz tu na zemi. Ale podviest silu
ovela vyssiu nez ona sama, nech uz bol jej hybatel om kto-
kol'vek, by sa jej nevyplatilo. Usmiala sa na svoj odraz, no
bol to zvlastny druh tsmevu. Cloveka z neho rozbolelo
srdce, aj ked nepoznal pri¢inu. Citatel, nikdy som nevi-
dela smutnejsiu a zvlastnejsiu nevestu zaroven.

Vzdy som verila, Ze v tvéri nevesty je tol'ko vzrusenia,
kol'ko len I'udské oko moze na tvari zazriet. Tato nevesta
vsak bola poblednutd, a predsa v nej zostali zablesky od-
hodlania. Naznak ohtia pripraveného vzbiknut. Len najst
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¢loveka, dostatoc¢ne silného, aby sa nenechal porazit na-
pormi bolesti a dostato¢ne trpezlivého, aby roztopil Iady
tam, kde uZz nikto nedufal v slnko.

,Co sa deje, pani moja?” ustarostene sa pytala Bessie.
Obavala sa, ze Christine to nezvladne akazda chvilu
padne na zem v mdlobach.

»,To ni¢, len sa mi zakratila hlava,” ubezpecila ju
Christine, pri¢om si upravovala spodny lem $iat.

»Vravela som vam, aby ste sa poriadne najedli. Ale vy
nie. Zasa ste ni¢ do ust nevlozili. A pozrite, tu je vysledok.
Uz len to nam chyba, aby ste zamdleli rovno pred oltdrom
uprostred obradu.” Bessie si pretrela ¢elo. Mala o svoju
paniu strach. Nepécilo sa jej, ako v poslednych diioch
ochabla. Prave ona - kedysi taka svieza a ¢ula. Vsade jej
bolo plno. Zdalo sa, akoby od jej premeny presli celé veky.

, Toni¢ nie je. Neboj sa, Bessie, len mi je akosi teplo. Tie
Saty sa pritesné. Kto by v tom, preboha, vydrzal bez toho,
aby mu nedochddzal dych? Ten krajc¢ir z Pariza, ktory ich
pre mnia 8il, bol urcite zlomyselnik, ¢o neznasa zeny. Inak
si neviem vysvetlit, ako mohol usit také odporné saty.”

»Ach, od hladu uz hovorite samé hltposti,” pousmiala
sa Bessie. Tesilo ju, Ze Christine nestratila vSetku iskru, ¢o
v nej driemala.

Vzala do ruky kefu a zacala riou precesavat dlhé vlasy.
Naucenymi pohybmi sa snazila skrotit nepoddajné ku-
¢ery. Uz hodnt chvil'u meskali, no ani jedna z nich sa ne-
nahlila. Bolo znamym zvykom, Ze si Zena dava na ¢as, za-
tial o muZ na fiu ¢aka. Zena je dar, ktory si muz musi za-
slazit. Niekedy pripomina vojnova korist. No na rozdiel
od toho fyzického boja, kde je v stavke cest a holy Zzivot,
v tomto sa hra o srdce.
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~Nevrtte sa tol'ko, inak vas nikdy neucesem! Nechcete
predsa nechat vasho nastavajticeho pridlho cakat.”

,Co ma je pomojom nastavajicom!? Nezalezi mi
na fiom. Ani na tejto svadbe mi nezalezi.”

, Tak nehovorte. Boh...”

Ani nestihla dopovedat, ked’ sa k nej Christine obra-
tila. Tvar jej horela od zlosti. Nahromadeny hnev vyplaval
na povrch. Boh? Nie, o tom nechce pocut ani slovo. To on
ju o vSetko obral. To on sposobil, Ze svoj Zivot musi vlozit
do rik muza, ktorého nemiluje.

Boh... Len to slovo ju natol'ko popudilo, Ze celkom za-
budla, kym pre 1fiu Bessie je. Zabudla na dovernost,
na puto, ¢o ich spéajalo. Len hnev. Potrebovala ho dostat
von. A ked' uz vyplaval na povrch, ked uz nasiel sposob,
ako prejst na viditel né miesto jej bytosti, nemienila sa ho
vzdat. Stal sa hnacou silou, ktord jej nedovolila v zar-
mutku prist o rozum i dusu.

,Boh? A kde bol ten tvoj Boh, ked mi vzal to najdole-
Zitejsie, ¢o som kedy mala?” spytala sa, no vedela, Ze aku-
kol'vek odpoved’ dostane, neulavi to jej trapeniu. Nezna-
Sala bezduché taranie.

,Cesty Pana st nevyspytatelné. Nikdy a nikomu nena-
klad4 viac, nez je schopny uniest,” prehovorila Bessie na-
ucené verse. Bola to dobrd Zena, no prili§ jednoducha
na to, aby dokazala pochopit Tudskd bolest. Co uz by
mohla ona, nevzdeland a obyc¢ajna sltzka, vediet o ttra-
péch, s akymi sa stretavaju I'udia ako Christine? Poznala
sice biedu, ale bolest a stratu nie. Matka, i ked zomrela, jej
nechybala. Nepoznala ju. Mala len svoju milovant sestru,
pre ktora by obetovala ¢okol'vek.
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,Pche,” odfrkla si Christine. Rozhovor sa skon¢il. Pod-
ila k stolu. Na ruku a pod zaplavu hustych vlasov si na-
kvapkala trochu levandul'ovej vone. Miestnost naplnila
sladka jemna vona, ktord dokonale pristala jej nositel'ke.
Nastal ¢as. Obrétila sa k dveram, vedela, ¢o ju ¢aka, ked’
tentoraz prekroci ich prah. Este naposledy sa na seba za-
divala v zrkadle a vysla von. V tstrety novému Zzivotu.

Vykrocila k schodisku. Zhlboka sa nadychla a snaZila
sa potlacit prizraky minulosti.

Prvy schod.

., UZ nebudes len mojou milenkou?” sepkal jej Ralph a drZal
ju okolo drieku. ,, Vezmeme sa a ja ta odtial'to odvediem. Pojdeme
tam, kde nie sii ludia taki tizkoprsi a kde budes moct byt takou,
akd v skutocnosti si.”

, To znie ako rozpravka. Vari také miesto skutocne exis-
tuje?” pytala sa vtedy Christine, neskryvajiic zvedavost.

,Budeme Zit v Amerike. Pripravim pre nds domov a potom
si fa tam odvediem. A sem sa uz nikdy nevrdtime.”

Boze, len nesmie zastat. Musi prejst po tych schodoch.
Prec¢o mé pocit, ze sa kazda chvilu udusi? Druhy schod.
Treti.

. Ako vies, Ze budeme spolu stastni? Ako vies, Ze neskoncime
rovnako ako tie povrchné manZelské pdry v Londyne?
Nezniesla by som, keby si ma prestal l1ibit. Keby som po vece-
roch len vyseddvala a ty by si sa opijal, len aby si nemusel hla-
diet na moju tvdr,” obdvala sa Christine.

., To sa nikdy nestane. A vies, ako to viem? PretoZe nase cesty
sa pretali, aby si mi ukdzala skutocny Zivot. Ty si zo mria uro-
bila lepsieho cloveka. Také nieco nemoze pominiit rokmi. Ne-
moZze to odniest staroba. Aj keby som stratil pamit, vona tvojej
pokozky ma priniiti spomemniit si.” To vyznanie ju dohnalo k sl-
zdm.
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Tak velmi si zelala, aby sa to stalo. Aby sa tu Ralph
ukazal a aby ju ubezpecil, ze vSetko, ¢im si musela za po-
sledné tyzdne prejst, bol len zly sen.

Stvrty schod. Piaty.

., Bessie mi povedala, Ze Zeny v Amerike sii vsetky do jednej
nemravné. Ze st vulgdrne a vraj jazdia na koni nahé,” opako-
vala slovd svojej komornej. Ralph najskor mlcal. Potom si vloZil
tvdr do dlani a nahlas sa rozosmial.

,Ach, td Bessie. Namdjveru, neviem, kde na to chodi.”

., TakZe to nie je pravda?”

Isteze nie, moja najdrahsia. Neobdvaj sa, nie je tam o ni¢
skazenejsi Zivot ako tu.”

Uz stéla takmer na poslednom schode. Utrela si slzy,
¢o jej padali policach v poslednej chvili, ked stard
Christine este zila a dychala na dne jej ubolenej duse. Ale
tu, citatel, tu sa to vSetko skoncilo. Tu sa jej staré bytie roz-
triestilo.

4. Kapitola

Veru, zvlastne miesto je ten svet. Kym jeden sa veseli a
sradostou hladi dooc¢i dnesku, druhy v zarmutku
vzhliada na novy zajtrajsok. Dufa, veri, Ze rano zotrie slzy
z tvére a vrati sa dovod na smiech. Kym jedna polovica
Londyna slavila svadbu, ta druha zila svoj oby¢ajny Zivot.
Bohati si pri stoloch pripijali a chudobni v lopote branili
svoje pribytky pred zlovestnou tvérou biedy.

Ani hostinsky nemohol vylihovat, hoci by aj chcel. Den
¢o den sa aj s manZelkou obracal, aby nakimili hladné
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krky tuldkov i gentlemanov, ktori na ceste z pristavu hl'a-
dali chvil'u odpocinku. Nebol to luxusny hostinec, ani vy-
berand spolo¢nost. No i ked neoplyval leskom a nddhe-
rou, bol priam preplneny dobrou naladou. A ¢i dovod
smiechu bol aprimny, ¢ilen désledkom chtivého pohl'adu
na dno fl'ase, nebolo ani zd'aleka dolezité. Pilo sa, aby sa
I'ahsie dychalo. Aby sa l'ahsie zabtidalo a aby sa uhasili
rozumom potlacané vasne.

V ten deit bol hostinec na prasknutie. Clovek by si
myslel, Ze cely Londyn oslavuje.

Citatel, ak by si tam v ten defi zavital aj ty, mohlo by
sa ti zdat, Ze navstevnici st vSetci rovnaki. Rovnaké ts-
mevy, smelé reci a cestou zmahané oci. Bol by to vSak
omyl. Tam, celkom v kdte, sedeli dvaja muzi. Nekricali,
ani nijakym inym spdsobom na seba neputali zbyto¢na
pozornost. A predsa. Jeden krasny, Zenami obletovany,
hrdina, akoby vystrihnuty z tak ¢asto ¢itanych gotickych
romanov. Nebol len krasny, mal v o¢iach iskru. Takd, aka
moze mat len muz, ktorého opantala ldska. Ten druhy,
nizsi, bol jeho verny tien.

,Kone¢ne doma!” s radostou zvolal ten nizsi. Utrel si
usta a s tlavou zizal do pohéra.

»~Dobre bolo, ale domov je vzdy domov,” prisved¢il
jeho priatel. ,Uz som sa zacinal bat, bratku, ze v tej
cudzej zemi zapustime korene. Mozno by sme aj, keby sa
mi tak necnelo za mojou jedinou. Sl'dabil som jej, Ze sa
skoro vratim. A pozri, kol'ko ndm to len trvalo. Dobrotivy
Boze! Ved ani neviem, ¢o je dnes za den,” uvedomil si
zrazu. ,Podaj sem tie noviny!” prikazal svojmu tietiu.

Ze noviny,” zasmial sa, ale bez d'al$ich re¢i mu ich po-
dal. ,To predsa nie st Ziadne noviny, ale akési talafatky
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pre slaboduché zeny,” vysmieval sa mu, no jeho spolo¢nik
ho uz nepoctval.

Zabodol pohlad do stranok popisanych najnovsimi
klebetami a vystrelkami londynskych hlupdkov. Cital,
aby nagiel datum a zorientoval sa v ¢ase. Cital a precha-
dzal vetu za vetou, slovo za slovom. Unudene. Pobavene.
A potom...

Akoby mu hlavou preletel vystrel. Co jeden? Ale hned’
tisic. Zrazu vstal, vyskocil na rovné nohy a uhanal. Nic¢
nevysvetloval, ni¢ nevravel. Len druhovi zakrical: ,Mu-
sim ist'!”

Vysiel do jasného dnia. Pocasie si vSak nevsimal. Keby
sa hned’ teraz nebesia roztrhli, nezastavilo by ho to. V tej
chvili bol ochotny dobyt aj samotné peklo.

Sedel netrpezlivo v ko¢i, zatial ¢o pohoni¢ posmel'oval
kone. , Preco je tu len tol'ko ko¢ov?” hneval sa. Ach, tol'ka
bezmocnost! Krutil sa na sedadle, zatinal zuby i paste. Bol
to suboj. Bud' vyhra a odnesie si trofej, alebo skonéi s po-
citom porazeného. S hrdo vzty¢enou hlavou, no s vnit-
rom rozorvanym na kusy.

Ked' ko¢ zastavil, vyrutil sa z neho. ,Kde je?! Kde, do-
pekla, je?!” zrikol na bezmocna dievéinu, ktord ho privi-
tala vo vstupnej hale.

Diev¢ina sa prezehnala. ,Otce nas, ktory si na nebe-
siach,” placlivo odriekala modlitbu. Jej dusu pohltila tz-
kost a dosial nevidany strach.

Muz sa v8ak nemienil zahravat, ani zdrziavat Zenskou
slabostou. Podisiel k nej, schmatol ju bez milosti za vlasy
a tahal. ,Bud mi povies$, kde je, alebo ta zaskrtim! Tak
bude to?!” krical a rukami ju drzal tak pevne, aby sa ne-
mohla pohnut ani o krok. Nezartoval. Videla to na riom.
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Bol by schopny...

»Nieje tu. Ona. Ona sa...” béla sa dokoncit, pretoze ve-
dela, ze ked' to povie a tie slova zazneja nahlas, zni¢i ho
to.

No on akoby sa spamadtal. Povolil zovretie.

»TakZze je to pravda!” zvolal zlomene. Chvil'u len tak
stal. Nehybne. Sam tomu nedokdazal uverit. To nemohla
byt pravda.

Som uz dost stara a za cely zivot som toho okdusila viac
nez dost. Preto som, ¢itatel, presvedcend, Ze naozaj dole-
Zité rozhodnutia ¢lovek urobi najmé vtedy, ked’ uz nema
¢o stratit. Ked uz stratil vietko a ked'sa z neho v priebehu
pér sekind stane polosialenec, naveky odstdeny na zivot
pustovnika. Bude bladit, ale nenajde pokoj. Bude mat iny
zivot, ale spomienky ho budti den ¢o den oberat o vzduch
z pl'ic, az mu pomaly vezma aj vSetky city. Uz nikdy ne-
bude mat domov a jeho tsmev ponesie znaky smutku. Uz
pokojnejsie, no stile s hnevom sa zadival na dievcinu
pred sebou a prisne ju varoval:

,Nikdy, nikdy, nikomu nepovedz, Ze som tu bol. Ne-
videla si ma. Prisahaj pri Bohu!” Vedel, Ze len tak si za-
bezpedi jej mlcanlivost.

»Prisahdm pri Bohu, Ze nikdy nikomu nevyzradim, ze
ste tu dnes boli. Toto tajomstvo si vezmem do hrobu.
A ak je moja ml¢anlivost nespravna, ak som sa previnila
voci Bohu, ¢i moralke, nech ma sadi priamo on.”

»AZ sa pred neho postavim, nech nado mnou vyriekne
rozsudok,” sl'tibila s rukou pritisnutou k srdcu - k miestu,
kde si po celé roky chrénila svoje tajomstvo.

Muz sa obratil a vysiel von. Predtym, nez naveky za-
tvoril dvere za svojim Zivotom, musel este zariadit jednu
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vec.

Odviezol sa k Zene, ktorda mu ako jedind mohla po-
moct. Ak vobec jestvovala pomoc pre ¢loveka v jeho situ-
acii. Ked’ mu polonaha otvorila, len vosiel dnu a zufalo jej
rozpovedal svoj pribeh. Pribeh, ktory sa mal tym diiom aj
skoncit. Ale tajomstva sa preto, aby nezostali pochované
naveky. Minulost si ¢loveka ndjde a vypyta si svoju dari.
Nik nemoZe zatvorit dvere, ktoré este zatvorené byt ne-
mali. Pretoze osud este nepovedal posledné slovo.

5. Kapitola

Jason Byron sedel v kniZnici svojho domu. Vlastne, uz
to nebol len jeho dom. Teraz patril aj jeho manzelke
Christine. Obrad uz skoncil. Aj hostia si pripili naich
zdravie. VSetko utichlo. Dokonca aj jeho myslienky sa mu
videli prazdne a ni¢otné. Tol'ko sa snazil, tol'ko Zobronil,
aby Christine napokon dostal. Mal by sa predsa tesit. Tak
prec¢o zrazu tad otupenost a prazdnota? Rad poloval
na ¢okol'vek. Uz ako malému mu otec vstepil, Ze zbabelec
nikdy ni¢ nedosiahne.

,Ked' nie¢o chces, musi§ byt netprosny,” povedal mu
vtedy otec tonom, ktory nepriptstal, Ze by sa mohol my-
lit. Boli prave v polovnickom osiali a otec ho u¢il, ako sa
stat’ lovcom, ale aj vaZenym muZom.

,Vidi§ tamtoho jelena?” spytal sa vtedy dvanastroc-
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ného syna. Ked' Jason prikyvol, otec sa mu prisne zahla-
del do o¢i. Bol to tvrdy pohlad, az sa Jason mykol. Otria-
sol nim cudzi pocit. Strach. Nikdy predtym si neuvedo-
mil, aky vie byt jeho otec nebezpec¢ne panovac¢ny. Ten po-
hlad mu prezradil vela. Ze je hlupak a nani¢hodnik, ktory
moze len zopinat ruky v nemej vd'ake, Ze mu otec vobec
venuje zlomok svojho ¢asu.

Ze ak by vtedy usttpil, nikdy by sa z neho nestal po-
riadny chlap. Ze ak by to 3lo, vytlkol by mu z hlavy, duse
i srdca kazdu ¢rtu, ktorou sa podobal na svoju matku. Vy-
menil by jeho staré ja za odtlacok toho svojho.

, Traf ho!” prikdzal mu otec. Bolestivo mu stisol ruku
a naivne si myslel, Ze ho tym gestom nakazil svojou muz-
skou odvahou. Jason vzal pusku a namieril na jeletia. Ak
by to nedokézal, znamenalo by to, Ze je navzdy zatrateny
v ociach svojho otca. Ale aj v tych svojich. Chvilu vycka-
val. A potom... Vovzduchu zasvistal zvuk vystrelu.
A este ¢ohosi. Vitazstva. A moci. Dokézal to!

,Tak vidi. Sebazaprenie prinasa hojné ovocie,” po-
chvalil ho spokojny otec. A Jason sa tesil. Velmi - pre-
vel'mi sa tesil. No ten pocit ¢oskoro vyprchal a jeho obstu-
pila prazdnota.

Teraz ma Jason uz dvadsatosem, ale pocituje rovnaka
prazdnotu ako vtedy. Cesta za vytizenym ciel om bola tf-
nistd. Napokon jelena zastrelil. Aj vtedy, aj teraz. Uz v8ak
nechcel zapasit. Chcel si vychutnat vyhru alov zavfsit
hostinou. Pousmial sa.

Ano, bude to dlhd noc, pomyslel si a vstal z kresla. Pojde
za svojou zenou. NabaZi sa jej tela a postupne si ziska aj
jej dusu. Bude lepsim ¢lovekom. Lep$im muzom. Aky
osoh je zmoci, ked si ju niet skym vychutnat? Naco
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utrapy, ked’ sa niet s kym tesit? Naco odriekanie, ked’
nema pre koho prestriet bohaty stol ponamédhavom
poste?

Ked' vosiel do jej izby, ocitol sa v temnote. Nikde ani
len ndznak svetielka. Mal obavy sa hlasnejsie nadychnut,
aby nenarusil jej sikromné kral'ovstvo.

,Spis, Christine?” spytal sa neisto. Podisiel blizsie
k posteli a ¢akal na odpoved, ktora neprichadzala. Vobec
by ho neprekvapilo, ak by pocas ich prvej noci spala. Ne-
névidela ho a dadvala mu to patri¢ne pocitit.

,,Christine,” skusil este raz. UZz-uz sa otacal, Ze odide
a necha ju pre dnes na pokoji, ked ho uputali tiché zvuky.
Najskor jemné zavizganie postele. A potom otrdveny
vzdych a zivnutie.

,Vari moze zena spat, ked' mé pred sebou svadobnu
noc?” ozvala sa Christine z postele. ,Len som cakala,
¢i budes rovnako neodbytny ako doteraz, muz moj,” po-
kracovala. ,Zrazu si akysi neisty. Len mi nepovedz, Ze ty,
taky znamy... Ako to o tebe pisali? Aha, uz si spominam.
Milovnik zien. Tak teda, odisiel by milovnik Zien pred-
tym, ako by sa svojej manzelky, ¢o i len dotkol? A zvlast,
ked' t4 manzelka nie je nijaka svatica.”

Jason sa nezmohol na jediné slovo. Klamal ho sluch?
Alebo je jeho Zena zrazu celkom ind. Ba ¢o viac, ona
s nim koketovala!

,Tak pod, nech sa presved¢im, ¢i o tebe pisali pravdu,”
vyzyvala ho Christine.

Jason nevahal. Posadil sa na postel a potme hladal
svoju manzelku. Ked kone¢ne jeho ruky nasli telo, snal
z nej prikryvku. A pod fou... Bola nahé! Celkom naha!
A ¢akala natiho.
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Ich tsta sa stretli v prvom bozku. Nebol vsak roman-
ticky, skimavy a ani nevinny. Bol to bozk, z ktorého sa ta-
jil dych. Zmyselny. Vasnivy. Jeho ruky bladili po jej tele.
Nevedel sa ovladat. Ale ani nemusel. Ona predsa nebola
panna. V tt noc sa pomilovali. Zdala sa mu ind. Ale vtedy
na to nemyslel. Dopriala mu rozko$. Bozkavala ho a vy-
chadzala mu v tGstrety ako daka kurtizana.

Predtym ho nazyvala hadom, klamarom a diablom. Pri
tanci mu schvalne stapala na nohy. Vysmievala sa mu. Pr-
vym milovanim zacalo ich manzelstvo. Domnieval sa, Ze
ju skrotil a Ze mu od tej noci bezvyhradne patrila. Nemo-
hol vsak tusit, Ze za zvodnou Zenou je bezcitna bytost,
ktorej svet sa zastavil. Zmenila sa na kus I'adu, ktory sa
roztapal iba v posteli.

Nezamysl'al sa nad tym. Asporn spociatku nie. Az kym
si neuvedomil, Ze uz v nom nevzbudzuje tizbu. Jeho telo
uz nebolo schopné prijimat pokrm, ktory preriho pripra-
vovala.

Nebudem tu, ¢itatel, pisat o vSetkych rokoch, o kaz-
dom dni, ktoré spolu Christine a Jason prezili. Boli to roky
pIné trpkosti. Stala sa z nej zdkernd Zena, z neho, naopak,
muz, ktory bol schopny mat rdd. Bol pripraveny zit
a zomriet' pre tu, ktora by mu to dovolila. A ked' mu to
ona odoprela, ich dom sa stal peklom. Mrazivym domom
bez lasky a citu.
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6. Kapitola

Jason a Christine zili sedemndast rokov celkom oby-
¢ajny zivot. Cez den stato¢ne znasali boj s povinnostami,
ktoré sa tak akosi prirodzene stali bremenom, trochu taz-
kym, no predsa znesitelnym, ba priam ziadanym. Na ve-
cer sa nechali zlakat zvukom plesovych sél, cinkanim pri-
borov v sidlach ich hostitelov alebo natenymi rozho-
vormi v ich vlastnom dome, ked’ si spolu sadali za stol.
Mlcanie bolo az prili§ hlasné a pripominalo im to, na ¢o
by obaja najradsej zabudli. V umeni konverzovat boli
vsak rovnako neohrabani, ako dokazali byt tvrdohlavi. Ta
ich tvrdohlavost sa ¢asto stdvala predmetom nejedného
rozhovoru - klebetami posadnutej manzelky a pri¢inou
hlavybol'u znudeného manzela, ktory ich musel poc¢avat.

Hoci boli plnohodnotnymi ¢lenmi Londyna, obaja sa
stali ijeho vyvrhelmi a vo svojej podstate rebelmi. I ked’
zastavali tlohu, do ktorej ich vpasoval najvyssi pri ich na-
rodeni, nevynechali prilezitost na to, aby sa od ostatnych
odlisili. Uz samotny nabytok v ich sidle kric¢al: Sme extra-
vagantni. Ani vecierky, ktoré organizovali, nikoho nene-
chali na pochybéch, Ze tato rodina je zvlastna.

,Videl si to?! Drahy, videl si to nevkusné zariadenie?
A ako sa len Christine obliekla! Ved' je to hrozné!” pono-
sovala sa kratko po navsteve ich domu znama londynska
klebetnica.

,Och, &no, drah4, v§imol som si. Ale tieZ som si v§imol,
aké krikl'avé saty si dnes na sebe mala. A myslim, Ze sa ti
dokonca zacali parat. Aha, tuto mas flak,” upozornil ju
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manzel, dobre si uvedomujuc, Ze poukdzanim na manzel-
kin neexistujtci prehresok ukon¢i tto debatu. Jeho man-
zelka ocervenela a okamzite sa rozhodla pokarhat ko-
mornd, Ze jej dovolila obliect si nieco také.

Christine a Jason sa v8ak, napoc¢udovanie, tesili kazdej
klebete. Kazdé ponosovanie a ohovéranie im prinasalo
pocit zadostuc¢inenia. Samozrejme, pred ostatnymi sa tva-
rili, Ze o ni¢om ani len netusia, popod nos sa vsak usmie-
vali. Akoby im tieto prilezitosti ukazovali, Ze skutocne
zija. Mali tol'ko spolo¢ného, kol'ko len dvaja I'udia mézu
mat. Ale zili kazdy sdm. Jason bol samotar. A Christine
spociatku tiez.

Oboch mucili bezsenné noci, pocas ktorych ho palili
ostne zlého svedomia a ju davne hriechy. Ked' Christine
vylihovanie v posteli omrzelo a muzZ ju v noci prestal na-
vstevovat, nasla si milenca. V8etko plynulo, dni sa minali
a zdalo sa, ze nikoho uz ni¢ nové necaka.

Az jedného dna... Oddavala sa poteSeniam so svojim
dlhoro¢nym milencom, zdal sa jej akysi neststredeny.
Chladny, zamysleny a, napo¢udovanie, robil drahoty.

Ak som ta omrzela, povedz to hned'. Vies, ze nie som
Zena, ktora by bavilo hrat' tieto hry.”

, Ty a omrziet ma? Tebe sa predsa Ziadna nevyrovna.
Len mam starosti,” upokojoval ju.

,Porozpravaj mi o nich. MozZno sa ti ulavi a mozno ti
budem vediet pomoct. A potom budes aj viac stustredeny
na mna,” nabadala ho Christine, v duchu uz spriadala
pléan, ako ho printtit naplno sa venovat jej telu.

Objavila sa v nej tazba poméct mu. Ano, ¢itatel, pri-
znavam, myslela zakazdym predovsetkym na seba. Ale
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mala ho rada aakokolvek smie$ne anelogicky to vy-
znieva, nechcela vjeho ociach vidiet chmary. Nemala
rada svoje vlastné dcéry, a predsa v nej bola mald tazba
rozohnat ciesi starosti.

Dnes, po tolkych rokoch, si myslim, Zze nechcela
v niecich oc¢iach vidiet ani len ndznak toho, ¢o skryvala jej
dusa. Ci sa najva¢smi nebranime tomu, ¢o sami chceme?
Ci nas najvacdmi neodpudzujta T'udia, ktori si ndm po-
dobni?

»Vychoval som zbabelca a nani¢chodnt bdbku. Okrem
vyseddvania pri piane a pisania piesni, hodnych tak aku-
rat tych najpodradnejsich trubadtrov, aki kedysi chodili
po uliciach, nedokdze ni¢. Vobec ni¢. A najhorsie je, Ze
jemu to neprekaza. Ale ¢o sa ¢udujem, to jeho prekliata
matka. Ta z neho vychovala chudaka,” poniZene rozpra-
val milenec.

»A to len toto ta trapi? To predsa vieme uz davno, ze
tvoj syn je skor zenou ako muzom,” pripomenula mu. Pre-
slapy jeho syna uz neraz rozoberali. Napokon, videli to
vsetci, ktori mladého muza poznali.

»Nie, bohuzial, stalo sa eSte nieco,” s povzdychom pri-
znal. Christine to zaujalo a s o¢akavanim natiho pozrela.

,Uz davnejsie som si vsimol, Ze je iny. Teda, mam
na mysli, iny ako zvycajne. Cez deti sa vzdy kamsi vytraca
a nikto nevie, kde je. Nazdaval som sa, Ze navstevuje klub
a popoludnia travi s priatelmi. No, ked jeho spravanie za-
¢alo byt uz nadmieru podozrivé, nedalo mi to a poziadal
som svojho najvernejsieho sluhu, aby ho sledoval. Napo-
kon mi sluha prezradil, Ze sa stretava so zenou.”

Christine sa rozosmiala. , To hdAdam nie. VAm muZzom
uz prestadvam rozumiet. Mal by si sa predsa tesit, Ze sa
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konec¢ne z neho stdva muz, ako sa patri. A ty sa namiesto
toho tvaris, akoby ta mali hned’ na svitani popravit.”

»Pockaj, nepovedal som ti to najdolezitejsie,” prerusil
ju milenec. ,Nepovedal som ti, kto je ta Zena, s ktorou sa
moj syn zaplietol. Ten hlupak sa véla s Mary Hestingso-
vou.”

Mary patrila k Zenam, z ktorych muzi dostavali zavrat.
Nedalo sa popriet, Ze vzbudzovala Sialent tazbu. Rov-
nako vsak patrila k neslavne slavnym dievéatam lasky,
ktoré mali ¢estné miesto vo vykricanom dome. Hovorilo
sa, ze kto sa jej dotkol, bol naveky poznaceny, pretoze ju
posadol diabol. Prendsala choroby aruka v ruke s tiou
kracala aj smrt. Ctitelov svojimi zvodmi nacisto pripra-
vila o zdravy dsudok. A aj ked' to bola pravdepodobne
povera, najvyssi slachtici sa jej vyhybali. Chrénili pred
nou synov - svoju najvacsiu pychu.

., Vie$, ¢o mi ten blazon odpovedal, ked som ho posta-
vil pred hotovt vec a zakdzal mu pomer s nou?” spytal sa
milenec re¢nicky. Christine len pokritila hlavou, davajtc
mu tak pocitit, Zze pocava.

»Vrajjultbi! A chce sa s fiou ozenit. NemoZem uverit,
Ze sa na mna Zenie tol'ké nestastie. Este to by chybalo, aby
moj majetok padol do rik takej pobehlice. Kto to kedy vi-
del, aby sa slachtic zahl'adel do I'ahkej zeny? Ale ja tomu
urobim koniec. OZenim ho s ddamou jeho trovne. Ked' je
taky neschopny vybrat si vhodna partiu sam, urobim to
za neho. Je mi jedno, ¢i budem musiet niekoho podplatit,
alebo hoci aj celé mesto prevratit hore nohami. Len mu-
sim ndjst dievca, ochotné vydat sa za mojho syna,” pred-
niesol dramaticky a vstal z postele. Zahladel sa na pries-
tor vokol seba, akoby prave tam mal najst ta pravu.
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Christine dlho mlc¢ala. Takmer celt ve¢nost. Ale ked pre-
hovorila, obrétila tym cely kolobeh svojho Zivota, aj Zivota
svojich blizkych, naruby. MoZzno, keby sa v ten der ne-
stretli, by sa nestal ani tento pribeh.

,Pozndm také dievca, ktoré sa za tvojho syna rado
vyda a ktorému nebude prekazat jeho vecné rojcenie,”
povedala to tak, akoby o ni¢ neslo. Milenec sa obratil a
so zaujmom sa na nu zahl'adel.

~Moja dcéra Catherine by bola idedlnou manzelkou.
Ked vezmem do tvahy jej rovnaka povahu a vek vhodny
na uvedenie do spolo¢nosti...” zdmerne nedokoncila vetu.

Chcela dat milencovi moznost, aby sa nad jej slovami
zamyslel.

,Vedel som, Ze mi dobre poradis. To je dokonalé,” stih-
lasil.

»Aspon sa jej kone¢ne zbavim. Beztak sa mi vecne len
pletie do cesty,” potesene si vzdychla Christine.

»Je tvoja dcéra panna, pravda? Nerad by som potupil
nase rodiny po obrade, ked by tomu tak nadhodou ne-
bolo,” uistoval sa milenec.

,Ale nebud’ smiesny! IsteZe je panna. Ty a tvoje staro-
modne tradicie, ktorych sa tak urputne drzis, si roz-
kosny,” schuti sa zasmiala. Jazykom si pri tom presla
po spodnej pere a laskovne ho stuchla do rebier.

,Len sa mi tol'ko nevysmievaj. Vo svete, kde nevladnu
tradicie, vladne zmatok,” poucil ju. Vzal jej ruku do svojej
a preplietli si prsty. Potom sa knej naklonil a vtisol jej
bozk na ¢elo.

, Tymto je nasa dohoda specatend, Christine,” vyhlasil,
bliZiac sa perami k jej Gstam.

,Ano, tymto sa zbavime nechcenych deti a budeme sa

332 ©



