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  Kto zvás je bez hriechu,


  nech prvý hodí donej kameň.


  JÁN 8, 7


  DIEŤA TEMNOTY


  PROLÓG


  Knieža temnôt je gavalier.


  SHAKESPEARE


  


  


  NOVÉ ANGLICKO 1835


  


  Alex Stafford bol presne taký, ako povedala mama. Vysoký atmavý. Sarah ešte nevidela takého krásneho človeka. Hoci mal nasebe zaprášený jazdecký oblek avlasy vlhké odpotu, podobal sa naprincov zrozprávok, ktoré jej čítala mama. Sarah búšilo srdiečko odradosti apýchy. Ani jeden zotcov, ktorých vídala naomši, sa sním nemohol porovnávať.


  Tmavými očami hľadel naňu aona sa vznášala. Mala oblečené najkrajšie belasé šaty abielu zásterku amamička jej dovlasov zaplietla ružové abelasé stužky. Páči sa ockovi? Mamička povedala, že belasá je jeho obľúbená farba. Ale prečo sa neusmieva? Sarah sa zľakla, že sa asi vrtí. Mamička jej povedala, že má stáť rovno apokojne asprávať sa ako dáma. Povedala jej, že to sa oteckovi bude páčiť. Ale on sa vôbec netváril spokojne.


  „Nie je krásna, Alex?“ povedala mamička. Jej hlas znel čudne… priškrtene, akoby sa dusila. „Nie je to najkrajšie dievčatko, aké si kedy videl?“


  Sarah hľadela, ako sa ockove tmavé oči zachmúrili. Netváril sa šťastne. Vyzeral nahnevane. Ako niekedy mamička, keď Sarah priveľa rozprávala alebo sa priveľa vypytovala.


  „Len nachvíľku,“ povedala mamička rýchlo. Prirýchlo. Bojí sa? Ale prečo? „Iba toľko žiadam, Alex. Prosím ťa. Toľko by to pre ňu znamenalo.“


  Alex Stafford uprene hľadel naSarah. Pery mal stisnuté amlčky ju skúmal. Sarah stála nehybne, ako len mohla. Ráno tak dlho hľadela naseba dozrkadla, že vedela, čo otecko vidí. Mala jeho bradu anos, mamine plavé vlasy asvetlú pleť. Aj oči mala ako mamička, hoci ešte belasejšie. Sarah sa chcela ockovi páčiť asnádejou naňho hľadela. Ale pohľad jeho očí nebol príjemný.


  „Vybrala si belasú úmyselne, Mae?“ Ockove slová Sarah vystrašili. Boli chladné ahnevlivé. „Lebo to zdôrazňuje farbu jej očí?“


  Sarah si nemohla pomôcť, pozrela namamu – asrdiečko jej stislo. Namaminej tvári uvidela bolesť.


  Alex sa otočil khale. „Cleo!“


  „Nie je tu,“ potichu povedala mama svysoko zdvihnutou hlavou. „Dala som jej voľno.“


  Ockove oči akoby ešte väčšmi stemneli. „Naozaj? Tak to si vnepríjemnej situácii, však, miláčik?“


  Mamička zmeravela, potom si zahryzla dopery apozrela naSarah. Čo sa stalo? Smutne sa čudovala Sarah. Nie je otecko rád, že ju vidí? Taká bola vzrušená, že ho konečne uvidí, aspoň nachvíľku…


  „Čo si praješ?“ mamičkine slová patrili ockovi, atak Sarah mlčala aešte stále dúfala.


  „Pošli ju preč. Predpokladám, že vie, ako nájsť Cleo.“


  Mamičke nalíca vystúpili ružové fľaky. „Čo tým myslíš, Alex? Že vtvojej neprítomnosti prijímam iných?“


  Sarahin úsmev vystriedali rozpaky. Rozprávajú sa tak chladne. Ani jeden naňu ani nepozrie. Zabudli, že je tam? Čo sa stalo? Mamička je nervózna. Prečo je ocko taký nahnevaný, že Cleo nie je doma?


  Sarah si hrýzla peru ahľadela to najedného, to nadruhého. Pristúpila bližšie apotiahla otca zakabát: „Ocko…“


  „Nevolaj ma tak.“


  Zažmurkala, vyľakaná azmätená jeho správaním. Je to predsa jej otecko. Mamička to povedala. Veď jej nosil darčeky vždy, keď prišiel. Mamička jej ich dávala. Možno sa hnevá, že sa mu zane nikdy nepoďakovala. „Chcem sa ti poďakovať zadarčeky, ktoré si…“


  „Psst, Sarah!“ rýchlo ju zahriakla mama. „Teraz nie, zlatko.“


  Ocko vrhol namamu strašný pohľad. „Nechaj ju hovoriť. Veď to si chcela, či nie? Prečo ju teraz zahriakuješ, Mae?“


  Mamička podišla bližšie apoložila Sarah ruku naplece. Sarah cítila, ako sa mamičke trasú prsty, ale ocko sa knej sklonil ateraz sa usmieval. „Aké darčeky?“ spýtal sa.


  Bol taký krásny, presne ako hovorila mamička. Sarah bola hrdá, že má takého otca.


  „Povedz mi, maličká.“


  „Mám rada cukríky, ktoré mi vždy nosíš,“ povedala Sarah ajeho pozornosť ju zohriala abola naňu pyšná. „Sú veľmi dobré. Ale zo všetkého najradšej mám krištáľovú labuť.“


  Znovu sa usmiala ažiarila odradosti, že ju otecko tak pozorne počúva. Dokonca sa aj usmial, hoci Sarah si nebola istá, či sa jej ten úsmev páči. Bol takmer nepatrný aupätý.


  „Ale, ale!“ povedal otecko avystrel sa. Pozrel namamičku. „Som rád, že viem, ako sa moje dary cenia.“


  Sarah pozrela naotecka, potešená jeho odobrením. „Mám ju napodokenici. Keď cez ňu svieti slnko, nastene tancujú farby. Nechceš sa ísť pozrieť?“ Chytila ho zaruku. Keď si ju vytrhol, dotknutá nechápavo zažmurkala.


  Mamička si zahryzla dopery avystrela koteckovi ruku, no odrazu znehybnela. Znovu sa tvárila vyľakane. Sarah pozrela najedného rodiča, nadruhého aveľmi sa usilovala pochopiť, očo ide. Spravila niečo zle? Neteší sa otecko, že sa jej páčia jeho darčeky?


  „Takže ty moje dary dávaš tomu decku,“ povedal otecko. „Dobre, že viem, čo pre teba znamenajú.“


  Keď si Sarah uvedomila, ako chladne to otecko hovorí, zahryzla si dopery, ale kým mohla niečo povedať, mamička ju nežne chytila zaplece. „Zlatko, buď poslušná achoď sa teraz hrať von.“


  Sarah nešťastne pozrela naňu. Urobila niečo zle? „Nemôžem zostať? Budem celkom ticho.“ Zdalo sa, že mama už nemôže povedať nič. Oči mala vlhké apozrela naotecka.


  Alex sa sklonil kSarah. „Chcem, aby si sa šla hrať von,“ povedal jej potichu. „Chcem sa stvojou mamou porozprávať osamote.“ Usmial sa apohladkal ju políci.


  Sarah sa usmiala, absolútne očarená. Otecko sa jej dotkol, vôbec sa nehnevá. On ju ľúbi! Tak ako povedala mamička. „Môžem sa vrátiť, keď sa dorozprávate?“


  Otecko sa meravo vystrel. „Mama poteba príde, keď skončíme. Ateraz bež, ako sme ti povedali.“


  „Áno, ocko.“ Sarah chcela zostať, ale ešte väčšmi chcela vyhovieť otcovi. Vyšla zo salónu acez kuchyňu preskackala kzadnému východu. Odtrhla si niekoľko margarétok, ktoré rástli namalom záhone pri dverách, apotom zamierila kmriežkam, ktoré podopierali ruže. Odtŕhala lupienky. „Ľúbi ma, neľúbi ma, ľúbi ma, neľúbi ma…“ Keď vyšla spoza rohu, zmĺkla. Nechcela rušiť mamičku aotecka. Chcela byť len vich blízkosti.


  Sarah spokojne snívala. Možno si ju otecko vyloží naplecia. Rozmýšľala, či ju povozí nasvojom veľkom čiernom koni. Musela by sa, pravdaže, prezliecť. Otecko by nechcel, aby si zašpinila šaty. Túžila potom, aby si ju posadil nakolená, kým sa bude rozprávať smamičkou. Veľmi by sa jej to páčilo avôbec by neotravovala.


  Okno dosalónu bolo otvorené aSarah počula hlasy. Mama mala rada, keď salón naplnila vôňa ruží. Sarah chcela počúvať rodičov. Aby vedela, kedy bude otecko chcieť, aby sa zase vrátila. Bude veľmi ticho, aby ich nevyrušovala. Mamička sa potom vykloní zokna azavolá ju.


  „Čo som mala robiť, Alex? Nikdy si sňou nestrávil ani len chvíľku. Čo som jej mala povedať? Že jej otcovi nanej nezáleží? Že si želá, aby sa nikdy nebola narodila?“


  Sarah pootvorila ústa. Povedz, že to nie je pravda, ocko. Povedz, že to nie je pravda!


  „Tú labuť som zEurópy priniesol pre teba aty si ju hodila decku, ktoré nevie oceniť jej hodnotu. Dala si jej aj perly? Ačo hraciu skrinku? Predpokladám, že dostala aj tú.“


  Margarétky vypadli Sarah zrúk. Sadla si nazem, nedbajúc opekné šaty. Srdce spomalilo svoj bláznivý šťastný tlkot. Skaždým slovom akoby sa všetko vnej rúcalo.


  „Alex, prosím ťa. Nevidela som natom nič zlé. Bolo to tak ľahšie. Dnes ráno sa ma spytovala, či už je dosť stará nato, aby sa mohla stebou stretnúť. Spytuje sa ma to zakaždým, keď vie, že máš prísť. Ako som jej mohla zase povedať nie? Nemala som to srdce. Nechápe to, že si ju nevšímaš, ani ja nie.“


  „Vieš, aký mám knej vzťah.“


  „Ako môžeš povedať, aký máš knej vzťah? Ani ju len nepoznáš. Je to krásne dieťa, Alex. Je bystrá aočarujúca aničoho sa nebojí. Vmnohom sa podobá nateba. Je to osobnosť, Alex. Nemôžeš naveky ignorovať jej existenciu, je to tvoja dcéra…“


  „Mám dosť detí odmanželky. Legitímnych detí. Hovoril som ti, že ďalšie nechcem.“


  „Ako to môžeš povedať? Ako môžeš neľúbiť vlastnú krv?“


  „Odzačiatku som ti hovoril, čo si otom myslím, ale ty si ma nepočúvala. Nikdy sa nemala narodiť, Mae, ale ty si chcela, aby bolo potvojom.“


  „Myslíš, že som chcela otehotnieť? Myslíš, že som plánovala ju mať?“


  „Často som nad tým rozmýšľal. Najmä, keď som zariadil, aby sa tomu pomohlo, aty si odmietla. Doktor, ku ktorému som ťa poslal, by sa otú galibu bol postaral. Bol by ťa zbavil…“


  „Nemohla som to urobiť. Ako si mohol čakať, že zabijem svoje nenarodené dieťa? Nechápeš to? Je to smrteľný hriech.“


  „Strávila si priveľa času vkostole,“ odsekol jej nato posmešne. „Pomyslela si niekedy nato, že by si nebola mala tie problémy, čo máš teraz, keby si sa jej bola zbavila tak, ako som ti navrhoval? Bolo to ľahké. Ale ty si utiekla.“


  „Ja som ju chcela!“ zlomeným hlasom povedala mamička. „Bola časťou teba, Alex, ačasťou mňa. Chcela som ju, aj keď ty si nechcel…“


  „To je skutočný dôvod?“


  „Ubližuješ mi, Alex!“


  Niečo sa rozbilo aSarah sa mykla. „To je skutočný dôvod, Mae? Alebo si ju mala preto, lebo si si myslela, že keď porodíš moje dieťa, bude to puto, ktorým ma ksebe pripútaš aktoré by si inak nemala?“


  „Predsa tomu nemôžeš veriť, Alex!“ mamička už plakala. „Ty tomu veríš, však? Si blázon, Alex. Och, čo som to len spravila? Pre teba som sa vzdala všetkého. Rodiny, priateľov, sebaúcty, všetkého, včo som verila, všetkých nádejí, ktoré som mala…“


  „Kúpil som ti tento dom. Dávam ti toľko peňazí, koľko len môžeš potrebovať.“


  Mamička čudne zvýšila hlas. „Vieš, aké to je, keď musím ísť vmeste poulici? Ty si prídeš aodídeš, kedy sa ti zachce. Ale ľudia vedia, kto si, vedia, kto som ja. Nikto namňa nepozrie. Nikto sa so mnou nerozpráva. ASarah to cíti tiež. Raz sa ma nato spýtala apovedala som jej, že sme iné ako ostatní ľudia. Nevedela som, čo iné jej mám povedať.“ Hlas sa jej zlomil. „Asi sa dostanem dopekla zato, čím som sa stala.“


  „Už mám pokrk tvojho večného pocitu viny amám pokrk aj rečí otom decku. Všetko medzi nami zničilo. Pamätáš sa, akí sme boli šťastní? Nikdy sme sa nehádali. Nemohol som sa dočkať, kedy ktebe prídem, kedy budem stebou.“


  „Nehovor…“


  „Akoľko času stebou mi zostalo dnes? Venovala si ho jej. Povedal som ti, ako sa to skončí, či nie? Keby sa radšej nikdy nebola narodila!“


  Mamička vykríkla strašné slovo. Bolo počuť treskot. Zdesená Sarah vstala arozbehla sa. Bežala cez mamičkine kvety, potrávniku nacestičku kchladiarni pri prameni. Bežala, až kým už nevládala. Lapala podychu, vbokoch ju pichalo, klesla dovysokej trávy, plecia sa jej dvíhali odvzlykov apotvári jej tiekli slzy. Počula, ako knej cvála kôň. Štvornožky liezla dolepšieho úkrytu pod viničom nad potokom, akeď vykukla von, videla, ako otec cvála okolo nasvojom veľkom čiernom koni. Znovu sa skryla, schúlila sa vskrýši, plakala ačakala, kým mama poňu príde.


  


  


  No mamička nechodila aani nevolala. Pochvíli Sarah pomaly šla naspäť kchladiarni, sedela pri rozkvitnutom viniči ačakala ešte dlhšie. Kým mamička prišla, Sarah už uschli slzy aoprášila si pekné šaty. No ešte stále sa triasla ztoho, čo si vypočula.


  Mamička bola veľmi bledá, oči mala zahmlené ačervené. Naboku natvári mala modrinu. Pokúsila sa zakryť ju púdrom. Usmievala sa, ale nebol to jej zvyčajný úsmev.


  „Kde si bola, miláčik? Toľko som ťa hľadala.“ No Sarah vedela, že ju nehľadala. Čakala naňu. Mama oblizla čipkovú vreckovku azotrela Sarah zlíca fľak. „Tvojho otca náhle pracovne odvolali.“


  „Vráti sa?“ Sarah sa bála. Už ho nikdy viac nechcela vidieť. Ublížil mamičke arozplakal ju.


  „Možno dlho nie. Budeme musieť čakať auvidíme. Je to veľmi zaneprázdnený významný muž.“ Sarah nepovedala nič amamička ju zdvihla naruky atuho objala. „To nič, srdiečko. Vieš, čo urobíme? Vrátime sa naspäť dodomu aprezlečieme sa. Potom si zbalíme jedlo aurobíme si pri potoku piknik. Chceš?“


  Sarah prikývla aobjala mamičku okolo krku. Pery sa jej triasli ausilovala sa neplakať. Keby plakala, mamička by uhádla, že načúvala, apotom by sa hnevala.


  Mamička ju pevne držala atvár si zaborila doSarahiných vlasov. „Zvládneme to. Uvidíš, srdiečko. Zvládneme. Zvládneme.“


  


  


  Alex sa nevrátil amamička schudla apobledla. Vstávala neskoro, akeď vstala, nechcela chodiť nadlhé prechádzky, ako predtým chodievala. Keď sa usmiala, oči jej nezasvietili. Cleo povedala, že potrebuje viac jesť. Cleo toho nahovorila veľa, bezstarostne, aj keď bola Sarah nablízku, aby to počula.


  „Stále vám posiela peniaze, slečna Mae. To už voľačo je.“


  „Nezáleží mi napeniazoch.“ Mamičke zvlhli oči. „Nikdy mi nanich nezáležalo.“


  „Záležalo by vám, keby ste ich nemali.“


  Sarah sa usilovala mamičku rozveseliť anosila jej kytice kvetov. Našla pekné kamienky, umyla ich adala jej ich ako darčeky. Mamička sa vždy usmiala apoďakovala jej, ale vočiach nemala iskru. Sarah spievala piesne, ktoré ju mamička naučila, smutné írske balady aniekoľko latinských omšových spevov.


  „Mamička, prečo už nespievaš?“ spytovala sa Sarah, vyliezla knej dopostele aposadila bábiku napokrčené prikrývky. „Budeš sa cítiť lepšie, keď si zaspievaš.“


  Mama si pomaly rozčesávala dlhé plavé vlasy. „Nemám chuť spievať, miláčik. Mamička musí teraz ovšeličom premýšľať.“


  Sarah sa cítila čoraz skľúčenejšie. Zato všetko môže ona. Všetkému je navine ona. Keby sa nebola narodila, mamička by bola šťastná. „Alex sa vráti, mamička?“


  Mamička pozrela naňu, ale Sarah to bolo jedno. Už ho nevolala ocko. Ublížil mamičke aona je teraz kvôli nemu smutná. Odvtedy, ako odišiel, si ju mamička sotva všímala. Sarah dokonca počula, ako mamička hovorí Cleo, že láska nie je požehnanie, že je to prekliatie.


  Sarah pozrela namamičkinu tvár azovrelo jej srdce. Vyzerala tak smutne. Myšlienkami bola zase kdesi ďaleko, ale Sarah vedela, že myslí naňho. Mamička chce, aby sa vrátil. Vnoci plakala, lebo nechodil. Zabárala si tvár dovankúša, ale Sarah aj tak počula jej vzlyky.


  Hrýzla si peru, sklonila hlavu azamyslene sa hrala sbábikou. „Čo keby som ochorela azomrela, mamička?“


  „Neochorieš,“ povedala mamička apozrela naňu. Usmievala sa. „Si primalá nasmrť azdravá.“


  Sarah hľadela, ako si mamička rozčesáva vlasy. Splývali jej naplecia ako slnečné lúče. Mamička bola taká pekná. Ako ju môže Alex neľúbiť? „Ale keby som zomrela, mamička, vrátil by sa azostal pri tebe?“


  Mamička celkom znehybnela. Potom sa otočila ahľadela naSarah azdesený výraz vjej očiach dievčatko naľakal. Nemala to povedať. Teraz možno mamička uhádne, že počula, ako sa hádajú…


  „Nato ani len nepomysli, Sarah.“


  „Ale…“


  „Nie! Už sa neopováž nikdy naniečo také spýtať. Rozumela si?!“


  Mamička nikdy predtým nezvýšila hlas aSarah cítila, ako sa jej trasie brada. „Áno, mamička.“


  „Už nikdy,“ povedala mamička prívetivejšie. „Sľúb mi to. To stebou nemá nič spoločné, Sarah.“ Mamička knej vystrela ruky, pritiahla si ju donáručia anežne ju hladkala. „Ľúbim ťa, Sarah. Tak veľmi ťa ľúbim. Ľúbim ťa nadovšetko anad všetkých nacelom šírom svete.“


  Okrem neho, pomyslela si Sarah. Okrem Alexa Stafforda. Čo keby sa vrátil? Čo keby mamičku donútil, aby si vybrala? Čo by urobila potom?


  Sarah sa sobavami tisla kmamičke amodlila sa, aby zostal tam, kde je.


  


  


  Mamičku navštívil nejaký mladý muž.


  Sarah sa pri kozube hrala sbábikou asledovala mamičku, ako sa sním zhovára. Dotohto domu chodieval iba pán Pennyrod, ktorý nosil drevo nakúrenie, aBob. Bob mal rád Cleo. Pracoval natrhu ako mäsiar adoberal si Cleo. Cleo sa naňom smiala, ale Sarah sa nezdal veľmi smiešny. Nosieval zakrvavenú bielu zásteru.


  Mladý muž dal mamičke list, ale neotvorila ho. Ponúkla mladíka čajom aon jej poďakoval. Potom už veľa nenahovoril, rozprával len opočasí aotom, aké pekné kvety má mamička vzáhrade. Povedal, že zmesta je to kus cesty. Mamička ho ponúkla keksami acelkom zabudla nadcéru.


  Sarah vedela, že sa niečo stalo. Mamička sedela celkom vzpriamene ahovorila veľmi potichu. „Je to pekné dievčatko,“ povedal mladý muž ausmial sa naňu. Sarah znovu vrozpakoch sklopila oči, pretože sa bála, že mamička ju pošle preč zato, že si ju mladík všimol.


  „Áno, je pekná. Ďakujem.“


  „Podobá sa navás. Je pekná ako ranné zore.“


  Mamička sa naňu usmiala. „Sarah, mohla by si ísť von natrhať kvety nastôl.“


  Sarah si vzala bábiku abez odvrávania vyšla von. Chcela mamičke urobiť povôli. Zobrala si zkuchyne zo zásuvky ostrý nôž ašla dozáhrady. Mamička mala najradšej ruže. Sarah knim pridala stračiu nôžku, červenú fialu, iskerník, margarétky, až mala slamený košík celkom plný.


  Keď sa vrátila dnu, mladý muž tam už nebol. Otvorený list ležal mame nakolenách. Oči jej žiarili alíca ožili farbou. Usmievala sa, keď list zložila astrčila si ho dorukáva. Vstala, šla kSarah, zdvihla ju naruky aveselo sňou zakrúžila. „Ďakujem ti zakvietky, zlatko.“ Apobozkala ju. Keď ju mamička postavila, Sarah položila košík nastôl.


  „Ja kvety milujem,“ povedala mamička. „Však sú krásne? Tentoraz by si ich mohla upraviť ty. Ja si musím voľačo pohľadať vkuchyni. Och, Sarah, aký je dnes krásny, nádherný deň, však?“


  Je to mizerný deň, pomyslela si Sarah, keď zaňou hľadela. Bolo jej až zle odstrachu. Zložila zo stola veľkú vázu, vyniesla ju von avyhodila zvädnuté kvety nakompost. Napumpovala čerstvú vodu analiala ju dovázy. Keď ju niesla dnu apostavila zase nastôl, vyšplechlo jej našaty. Nepoodlamovala stopky, ani nepoodtŕhala lístky. Nezáležalo jej natom, ako kvety vyzerajú. Vedela, že mama si to ani nevšimne.
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