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    Antológia Kolotoč vznikla vďaka spoločnému tvorivému úsiliu: do projektu európskej spolupráce TIME Together in the Middle of Europe sa zapojili tri vydavateľstvá detských kníh: CERKABELLA z Maďarska, EDITURA CASA z Rumunska aZELENÝ KOCÚR zo Slovenska. Na výberovom procese a jeho výsledku sa v každej z troch krajín podieľala vybraná trojčlenná porota, knižná redakcia, 10 spisovateľských a 10 ilustrátorských osobností, prekladatelia a prekladateľky, partnerské inštitúcie aj herci a herečky.


    Kolotoč predstavuje myšlienku spolupatričnosti, spolupráce a jeho ambíciou je sprostredkovať oslobodzujúci pocit radosti z toho, ako sa vieme jeden na druhého napojiť a zladiť sa v spoločnom rytme.


    Čitateľská verejnosť drží v rukách bohato ilustrovanú knihu poviedok pre deti atínedžerov, ktorá vychádza naraz v piatich rôznych jazykoch (okrem slovenčiny, maďarčiny a rumunčiny aj v nemčine a v angličtine), ako aj v audioformáte a zároveň v podobe e-knihy. Súčasťou prezentácie tejto publikácie je putovná výstava.
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    – Stará mama, zle je, – pribehla Lili do záhrady.


    Stará mama práve zvesila zo stromu kŕmidlo pre vtáčiky, na jar ho už nebude treba.


    – Čo sa stalo, Lili? Prečo si taká smutná?


    – Hana nechce so mnou tancovať. Vyhodila ma znašej izby, kričí, že chce byť sama, nechce sa so mnou rozprávať.


    – Nebuď smutná, – položila stará mama kŕmidlo na zem apohladkala Lili po hlave. – Hana má štrnásť, cíti sa, akoby ju svet odvrhol, aje veľmi nahnevaná. Nechápe, čo sa to sňou deje. Akoby vnej zúrila búrka, nedokáže sa ničoho zachytiť.


    – Prečo ma nechytí za ruku? Vždy sme spolu ráno skákali!


    – Teraz by vedela tancovať iba nahnevaná. Naozaj bude lepšie, ak ju necháš na pokoji.


    – Ako by som ju mohla utešiť?


    – Neviem… – Stará mama sa bezradne rozhliadla, no náhle sa jej tvár opäť vyjasnila:


    – Pozri! Tu je prvá včielka! Už priniesla aj peľ!


    A naozaj: na konár jablone vrozpuku si sadla včela, na nôžkach jej svietili žlté hrudky peľu. Lili sa knej sklonila azačala sa jej prihovárať:


    – Nebuď smutná, maličká, som tu, budem na teba dávať pozor.


    – Nie je sama, – usmiala sa stará mama. – Hneď sa vráti domov, do úľa, tam ju čakajú mnohé ďalšie. Ona je prvá zposlov. Vedela si, že bude pre ostatné tancovať?


    – Tancovať? S kým?


    – Sama, no všetky ju budú nasledovať. Bude sa točiť dokola, tancom nakreslí mapu, všetkým ukáže, čo nazbierala. Ostatné včely tak budú vedieť, že sa môžu vydať za nektárom. Takto vyzerá tanec včiel, sleduj! – astará mama predviedla vnučke včelí valčík. Lili sa smiala avčela vystrašene odletela.


    Nečakané radovánky vylákali spod kríkov aj mačku Micu. Keď sa stará mama konečne zastavila, Mica sa jej začala obtierať amotať okolo nôh, pradúc si žiadala raňajky.


    – Aj ona tancuje! – vykríkla Lili. – A ešte ktomu spieva!


    – Mám zatancovať aj mačací tanec? – ponúkla sa stará mama ahneď začala, no vedela napodobniť len to obtieranie, pradenie jej nijakovsky nešlo, na čo sa obe tak rozosmiali, až kŕdeľ sýkoriek, čo zo susednej záhrady sledoval, ako zo stromu zmizlo kŕmidlo, urazene odletel.


    – Ja viem aj hniezdiaci tanec!“ skríkla Lili. – Keď si sýkorka dokončí domček, takto sa vňom zahniezdi, pozri! – avyskočila starej mame do lona, kde sa začala hniezdiť. Keď mačka Mica vystrúhala žiarlivú grimasu, smiali sa ešte väčšmi. Ľahli si na chrbát do trávy aváľali sa hore-dolu. Mica odvrátila hlavu aso vztýčeným chvostom pomaly odkráčala kdomu. To ich ešte viac rozbláznilo, zavýjali achechtali sa, až sa zadúšali, vo vnútri ich šteklila veselá jarná nálada.


    Prestali, až keď ich bolel bok. Vtedy pocítili, aká studená je zem, chladila ich ešte aj cez kabát. Rýchlo vstali aoprášili sa.


    – Je mi zima, poďme dnu, – prosila Lili. – Dvíha sa vietor!


    Po ceste za Micou sa konáre okolo nich začali knísať, pri záhradnom jazierku zašušťali bambusy. Stará mama zastala, usmiala sa, začala čosi šepotať aohýbať sa na všetky strany.


    – Bambusový tanec, jasné, – usmiala sa aj Lili. – No musí ho robiť veľa ľudí, inak nevyznie, ako má. Jeden bambus veľkú parádu nevyčarí.


    – Bambusový tanec… ľahké bambusy, čo cvičia tajči… – zamyslela sa stará mama azmenila pohyby na plynulé apomalé. Zmĺkla, zvážnela. Obradne mávala rukami aohýbala sa, ako sa to učila na kurze tajči.


    – Aké je to pekné, – vzdychla si Lili. Neprekvapila sa, lebo už videla starú mamu hýbať sa sostatnými vparku, no nikdy by si neuvedomila, že starší ľudia môžu spolu pôsobiť ako les bambusov, tancujúci vo vetre. Ani sa nepokúšala napodobniť ich: vedela, že sa musí ešte veľa učiť.


    Stará mama zakončila cvičenie elegantným pohybom apovedala:


    – Keby Hana znovu tancovala, nebola by taká smutná. Opäť by sa naladila na svet.


    – Ja tento tanec poznám, – vyhlásila Lili.


    – Ona už nie, lebo ho zabudla, – povedala potichu stará mama, keď došli kdomu. Na krytej verande, chránenej pred vetrom, si sadla na prútenú stoličku. Tu zvykla rozprávať. Lili si sadla na stolček kstarkiným nohám. Chvíľu mlčali. Potom stará mama povedala:


    – Veru, všetko okolo nás tancuje, len si to treba všimnúť. Všetko spieva, len sa na to treba naladiť. Na bzučanie včiel, na hrkútanie hrdličiek, na kŕdeľ vrán, čo sa vletku otočí, keď ho unáša teplý vzdušný prúd. Na kruhy vo vode, na tiene, čo sa vznášajú pod stromami. Vietor fúka, prestane aznovu sa zdvihne, beží dokola po zemi, dážď sa leje apotom sa voda odparí, zo semena sa stane strom, pre niekoho plynie čas pomaly, pre iného vrýchlejšom rytme, no všetci sme spolu pod nebom, spolu počúvame cinkanie hviezd za letných nocí, slabučké zvuky snehových vločiek, ako sa vzime krútia asadajú na zem. A točí sa aj obloha, planéty tancujú okolo slnka, všetci spolu tvoríme vesmírny tanečný kolobeh, tancujeme valčík svetla. Nikto nikdy nie je sám, každý človek, každý tvor na zemi sa točí sostatnými vkrehkej sklenej guli atmosféry. Tento veľký kolotoč je najkrajší kruhový tanec na svete.


    – Tancujme! – zašepká Lili, no ani sa nepohne, len stisne starej mame ruku.
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    Dívam sa do tvojich očí amám dojem, že som ťa nikdy nepoznala.


    – Ale ja ťa poznám lepšie, než sa poznáš ty sama, Ana.


    Premýšľam… kedy sme sa stretli prvý raz? Bola noc? Alebo to bolo na začiatku roka? Nie. Bolo teplo, veľmi teplo. Určite to bolo niekedy vlete.


    – A bála si sa im povedať svoje meno.


    Ana. Banana.


    – Musíš uznať, že je to funny.


    Teraz áno. Teraz sa už aj ja na tom smejem. Veľa som sa naplakala pre to ovocie. A vieš, čo je na tom najlepšie? Že mám rada banány, vždy som mala.


    – To meno zteba robilo rozpoltenú bytosť, tak ako je rozpoltený banán vdezerte Banana Split. Ale čo je horšie – keď ťa porovnávajú snejakým exotickým ovocím alebo keď ti hovoria, že ťa je veľa? Anina Slanina, Anina Tučina.


    – Prestaň! Nechcem sa už vracať ktomu obdobiu. Mráz mi behá po chrbte. Ešte teraz cítim na čele chlad záchodovej misy. Natrápila som sa, aby som všetko zo seba dostala. Aby vo mne neostal ani kúsoček jedla. Nič. Aby som zmizla. Schudla tak, aby som sa už nevidela. Aby ma už nikto nevidel.


    – Stále sa nenávidíš?


    Niekedy. Niekedy si na to spomeniem.


    – Skôr si myslím, že zabúdaš na seba. Lenže nenávidieť sa začíname vtedy, keď zabúdame, kým sme.


    Zbožňujem tanec. Hoci som vlastne nikdy netancovala rada – zdá sa mi, že vtedy sa na mňa všetci dívajú, striehnu na najmenšiu chybičku, ktorú urobím. Na najmenší krok, čo nie je vsúlade srytmom. A keď sa potknem, akoby som počula búrku nadšenia. Či už pri tanci alebo pri hocičom inom, život na to dáva veľa príležitostí. Tento tanec by nám mal pripadať celkom prirodzený, nie? Mali by sme ho mať vytetovaný do našej DNA, nie? Jedna špirála chromozómov na každý tanečný štýl.


    – Každý má svoj rytmus. Veď aj ty si občas povieš: potkneme sa, spadneme, stratíme rytmus avrátime sa. Niekedy to ide ľahko, inokedy ťažšie. Všetci sa potkýname, či už sa vysmievame druhým alebo nie, či už ovládame ekvilibristiku alebo sa nám zdá, že práve nám sa niečo také nikdy nestane.


    Gratulujem kdobrej pamäti. A ako mi teraz pomáha? Vo chvíli, ako je táto, keď som na dne, keď do človeka hádžu kamene? Kto je bez viny, nech prvý hodí kameňom. Kto sa nikdy nepotkol, nech prvý zdvihne kameň! Ťažké slová, ktoré tnú do živého, pohyby, ktoré naznačujú hod, apohľady plné zlovôle, toľko bezdôvodnej nenávisti bez najmenšieho vysvetlenia – všetky tie kamene, čo ma zasypávajú jeden za druhým. Sú dni, keď sa cítim zničená. Sú rána, keď sa zobudím ako dnes. Jediná vec, ktorú sa mi vtakých chvíľach žiada urobiť, je natiahnuť si na hlavu paplón zkameňov aznovu sa ponoriť do sna. Možno sa mi bude snívať oinom svete. Možno sa mi tam podarí ujsť. Možno sa mi bude snívať omne inak azobudím sa ako niekto iný.


    – Počuj, ty čomu veríš?


    Teraz? Ničomu. Vlastne nie. Životu, takému, aký je. Sebe, niekedy, takej, aká som. Pokúšali sa ma kŕmiť rituálmi adogmami, aj Bohom anáboženstvom. Keď som bola malá, každú nedeľu vtú istú hodinu ma vodili na omšu. Kázali mi spovedať sa. Rozumieš? Ale aký hriech môže spáchať päťročné dieťa? Alebo šesťročné. Akého zla sa môžeš dopustiť, keď sa učíš písať prvé písmená? A… B… C… DE… Prepáčte mi, ujo farár, že som napísala tie písmená spolu. Mám vám pobozkať ruku? Iba tak mám šancu na záchranu?!


    Nazlostila sa. Je to normálne. Ale ani oni to nevedeli. Nikto to nevedel. Potrebovali to pochopiť. A to bol najjednoduchší anajúčinnejší spôsob, medzi dvoma údermi zvonov.


    Ich vec! Dieťaťu sa to nerobí. Nevbíjaš mu do hlavy hlúposti, ktorým vskutočnosti ani nerozumie. Môžeš mu rozprávať príbehy – každé dieťa rozumie dobre vyrozprávanému príbehu. Môžeš mu ukázať mágiu sveta, hocakej veci, ľudí. Dať mu slobodu, aby bolo takým, akým je. Dieťaťom. Pri troške šťastia sa mu možno podarí uchovať si kúsok ztoho dieťaťa po celý život…


    – Ana, ty už vnič neveríš?


    Teraz? Podľa toho, aký je deň. Ak sa ma to opýtaš nečakane, tak verím vmágiu, ktorá nás presahuje, ktorá je mimo tela alebo zeme, či dopravy – verím vniečo, čo je nad nami, aje to krajšie než všetko, čo vidíme, čoho sa môžeme dotknúť, ovoňať. Verím venergiu, ktorá nás zjednocuje, tu na zemi aj nad oblakmi. Ale nechci odo mňa, aby som to označila za Boha, pravoslávneho alebo hociktorého iného Boha hociktorého iného náboženstva. Nechci odo mňa, aby som mu dala meno alebo podobu. Viem len, že existuje.


    – Stačí. Je toho viac než dosť. A teraz… je čas.


    Áno. Je to zvláštne, nie? Koľkí ľudia sa vlastne rozprávajú sami so sebou? A so svojimi strachmi? S obavami? S panikou? S tými rozochvenými myšlienkami, rozochvenou bytosťou, so všetkým, čo robíme – súzkosťami. A koľko ľudí pomenovalo svoju vlastnú úzkosť? Ty to vieš, Nana?


    Ana pustila zruky zubnú kefku, ktorá tupo klepla oumývadlo. Ešte raz sa na seba uprene pozrela. Na každom zube sa poriadne vytancovala. Zatancovala si s každou myšlienkou. Zrkadlo pred ňou bolo zahmlené. Celá kúpeľňa sa ponorila do teplej avlhkej hmly. Podobala sa na jej život. Hmla pubertiačky. Nevie si predstaviť, ako sa prederie cez tú hmlu. Ale rozplynie sa…


    


    * Podľa najnovších psychologických štúdií je úzkosť jednou znajrozšírenejších porúch umladých ľudí na celom svete.
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