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Ockovi, môjmu ockovi
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PROLÓG
1646

Na pozadí nočnej oblohy sa vyníma obrys kostola, slabý mesačný 
svit vrhá tiene na nerovnú zem. Po hrboľatej blatistej pôde sa 
k  temne zívajúcej jame blížia neisté kroky. Vôňa vlhkej, čerstvo 
vykopanej zeme sa mieša s pachom potu a strachu.

Telo sa krátkymi trhanými pohybmi kotúľa na miesto svojho po-
sledného odpočinku. Hoci je bez života, ešte vždy z neho sála teplo. 
Ktosi zlezie dolu do jamy a prerazí končatiny zahrotenými želez-
nými kolmi, akoby ich chcel pripútať k zemi. Šeptom vyrieknuté 
slová majú zabrániť vzkrieseniu z mŕtvych.

Hlina navŕšená pri jame sa vracia naspäť na svoje pôvodné 
miesto, až ju napokon celú zasype. Hrob zakryje papradie a černi-
čie, ktoré ostrými tŕňmi prebodáva špinavú pokožku, aby si nikto 
nevšimol vyvýšeninu na neúrodnom kúsku zeme.

Navrch ktosi umiestni neďaleko ležiaci kameň s vyrytými znak-
mi a  dokončí nápis ostrým kusom pazúrika, ešte stále klzkým 
od krvi. Všetko neúprosne viedlo až sem, nemohlo sa to skončiť 
inak. Táto smrť nebola zločin, bola spravodlivá a nevyhnutná, aby 
uchránila tých, ktorí potrebujú ochranu pred zlom.

Na oblohe sa zjavia prvé ranné zore a pripomínajú, že ostáva 
málo času na poslednú úlohu – tú, ktorá uzavrie celý príbeh.
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1. kapitola
2024

„Preboha, Addie, pozrela si si vôbec fotky tohto domu, než si 
podpísala nájomnú zmluvu? Je tu neskutočný bordel.“ Rick zlo-
žil kufre na podlahu v  predsieni a  zvraštil nos pri pohľade na  
pavučiny a prach, ktoré ich vítali. „Všimol som si, že v ľavej pred-
nej časti strechy sú uvoľnené škridly. Dávaj si pozor, keď budeš 
vychádzať von, mohli by spadnúť a zraniť ťa.“

„Pravdaže som videla fotky,“ odvetila Adrianna. „Viem, že tu 
dlho nikto nebýval. Realitný agent mi všetko vysvetlil. Práve pre-
to je to lacné. Nemôžem si dovoliť platiť dve nehnuteľnosti, aj keď 
iba na pol roka, ak jedna z nich nie je lacná. Hádaj, v ktorej práve 
stojíme.“ Prešmykla sa okolo neho a cez neveľkú obývačku s na-
klonenou podlahou, odhalenými nosníkmi a so stenami s bledou 
púdrovou vápennou omietkou prešla do priestrannej kuchyne 
umiestnenej v  neskôr pristavanej zadnej časti domu. Zo špina-
vých okien, takisto plných pavučín, bol výhľad do záhrady, ktorá 
sa tiahla k ovocnému sadu v diaľke. Na stromoch už pučali prvé 
kvety. Ešte ďalej na obzore vábili hebké pieskové duny a sotva vi-
diteľný trblietavý prúžok mora. „Keď to tu dám trochu do poriad-
ku, bude to krásne. Onedlho bude celý dom ako zo škatuľky,“ do-
dala, keď sa k nej pripojil Rick, otváral skrinky a nazeral do nich.
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„O tom nepochybujem, ty moja usilovná včelička.“ Pritiahol si 
ju k sebe a postrapatil jej vlasy. „Čo povieš na rýchlu obhliadku? 
Potrebujem si odskočiť a potom sa, bohužiaľ, budem musieť vrá-
tiť do Londýna. Zajtra ma čaká náročný deň. Príliš sa nevyčer-
pávaj domácimi prácami. Nezabúdaj, si tu, aby si si od všetkého 
odpočinula. Nenalož si toho na plecia priveľa.“

„Samozrejme,“ odvetila. „No upratovanie mi predsa nezaťaží 
mozog. Nestrašia ma žiadne termíny. Budem celé dni vysedávať 
v záhrade alebo pred kozubom a čítať si.“

„Najprv bude treba vyčistiť komín,“ upozornil ju Rick. „Ak by 
v ňom došlo k požiaru, celý dom môže veľmi rýchlo ľahnúť po-
polom. Musíš byť opatrná, zlatko.“

„Dám si pozor,“ uistila ho. „Poďme si obzrieť horné poschodie. 
Čo tak vyskúšať posteľ?“ navrhla a dvihla obočie. Rick sa uškr-
nul, chytil ju za ruku a spolu vybehli hore pohľadať spálne.

* * *

„Stále nerozumiem, prečo mi nenecháš svoje auto, kým si tu,“ 
sťažoval sa Rick, keď sa neskôr viezli k  dedine King’s Lynn. 
„Bude otravné cestovať najbližších šesť mesiacov metrom. Navy-
še pri dome nie je parkovisko, takže ho budeš musieť nechať na 
ceste. Viem, ako ti na tom aute záleží. Na parkovisku pod bytov-
kou by bolo v bezpečí.“

„Nikam by som sa bez neho nedostala,“ namietla Adrianna. 
„Ty máš aspoň fungujúcu verejnú dopravu. Zvykol si si chodiť 
mojím autom, lebo ja to mám z bytu do práce blízko.“ Range Ro-
ver si kúpila z minuloročnej odmeny. Rick ním bol nadšený, čo 
vôbec nebolo prekvapivé, keďže na ňom jazdil najčastejšie. „Ak 
sa stane niečo naliehavé alebo sa budem musieť vrátiť do Londý-
na, nemôžem čakať tri dni na autobus,“ dodala.

„Naozaj si myslím, že by ti nechýbalo,“ začal znova, keď zasta-
li pred stanicou. Zdvihol plecia, našpúlil pery a zaklipkal očami.
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„Odpoveď je stále nie,“ odvetila so smiechom. Vystúpila z auta, 
pobozkala ho na rozlúčku, privinula sa k  nemu a  on ju objal. 
Zbožňovala pocit bezpečia a ochrany v  jeho náručí. Po dlhom 
bozku mu povedala: „Daj mi vedieť, keď pricestuješ. Ľúbim ťa!“ 
a dívala sa, ako vchádza do stanice. Počas nasledujúcich šiestich 
mesiacov si mala v Norfolku odpočinúť od náročnej a vyčerpáva-
júcej práce finančnej projektovej riaditeľky v Londýne a od psy-
chickej záťaže, ktorá sa s tým spájala. Ocitla sa v situácii, do akej 
sa už nikdy nechcela dostať. Položila si dlaň na prsia, aby si pri-
pomenula, že musí ostať pokojná. Nepredstavovala si, že jej pol-
ročné voľno sa začne doťahovaním o to, kto si nechá auto, akoby 
išlo o domáce zvieratko, o ktoré sa háda rozídená dvojica.

Spiatočná cesta prebiehala príjemnejšie, Adrianna si pohmká-
vala pesničky z rádia a prstami bubnovala o volant. Rick sa vždy 
škaredil, keď si púšťala vážnu hudbu, ale ju to upokojovalo. Pri 
živých plotoch sa ukazovali prvé náznaky prichádzajúcej jari – 
trsy narcisov otvárali púčiky a odhaľovali žiarivo žlté kvety, kto-
ré sa dosiaľ chúlili pod trnkami a bukmi, ale aj ich ostré zimné 
čierne siluety už posievali zelené lístky a prezrádzali, že sa blížia 
teplejšie dni.

Keď sa vrátila do domu, od mora sa začala valiť hmla a  za-
kryla výhľad na obzor. Zem do výšky kolien zahalila hustá bielo-
ba, cez ktorú nebolo nič vidieť. Na cintoríne pri dome sa z mlieč-
neho oparu vynárali špičky náhrobkov. Adrianna odvrátila zrak 
a rýchlo vošla dnu.

V dome bolo chladnejšie ako predtým, a tak si pošúchala ruky, 
natiahla si vestu a  položila kanvicu pod vodovodný kohútik. 
So zatajeným dychom čakala, či potečie voda, a našťastie sa po 
niekoľkých prasknutiach a spŕške prskajúcich kvapiek spustila. 
Uvarila si kávu a odniesla si šálku do obývačky.

Kľakla si ku kozubu a uvažovala, či to má risknúť a zakúriť. 
V  ušiach jej stále znelo Rickovo varovanie. Okrem liatinového 
sporáka v kuchyni to bola jediná možnosť, ako sa zohriať – dom 
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nemal ústredné kúrenie. Vymietla špinu a  popol a  zarazilo ju, 
keď v  jednom rohu zbadala veľkú tmavú škvrnu. Bola červe-
no-okrová, takmer hnedá, a podozrivo pripomínala zaschnutú 
krv.
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2. kapitola
1646

Hlasné zabúchanie na dvere vyrušilo Ursulu pri práci. Svižným 
pohybom schovala napoly odratého zajaca, ktorého držala medzi 
kolenami, pod vrece pod stolom. Nohou zhrnula slamu roztrú-
senú po podlahe na krvavú mláku na zemi. Pytliactvo sa trestalo 
smrťou, a hoci Ursula, podobne ako jej susedia, považovala polia 
okolo domu za obecnú pôdu, miestny zemepán mal iný názor. 
Ohradil ich a vyhlásil za svoje.

„Ursula, vďakabohu, že si tu!“ Na prahu úzkostlivo prešľapo-
valo dospievajúce dievča, najstaršie zo siedmich kováčových 
detí. Na vpadnutej tvári malo strhaný výraz dieťaťa, ktoré sa má-
lokedy dosýta najedlo, a aj pod pletenou prikrývkou prehodenou 
cez plecia sa črtala hranatá postava samá kosť a koža. Za ňou sa 
prevaľoval haar, ťažká vlhká morská hmla. Ursula zo skúsenosti 
vedela, že sa zrejme celý deň nezdvihne a tmu privítajú pod tým 
istým vlhkým plášťom. Visel vo vzduchu a sťahoval k zemi dym 
z komínov.

„V takomto počasí by som nechodila po vonku,“ odvetila Ur-
sula a dodala: „Dieťa je už na ceste?“ Kováčova žena Ruth mala 
porodiť svoje ôsme dieťa a Ursula ako miestna pôrodná babica 
očakávala, že ju zavolajú.
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„Áno,“ prikývlo dievča, „už sa to blíži, začala rodiť včera večer. 
Toto dieťa sa na svet neponáhľa.“

„Počkaj, vezmem si tašku s bylinkami a pôjdem s tebou.“ Ur-
sula rýchlo stlmila oheň, aby jej náhodná iskra nepodpálila dom, 
kým bude preč, uviazala si šatku a  vzala koženú kabelu. Bolo 
v nej všetko, čo potrebovala na pôrod.

Obula si topánky, ľavá mala deravú špičku, ale ešte nebola na 
vyhodenie, a na ne si našuchla dreváky do blata. Vyrobil jej ich 
tesár výmenou za liek, ktorý zachránil život jeho malému syno-
vi, keď dostal horúčku.

Dievča v obavách takmer bežalo, chcelo sa čím skôr vrátiť do-
mov, a Ursula sa ponáhľala za ním. Hoci Ruth mala s pôrodmi 
veľa skúseností a vedela, čo treba robiť, obe si uvedomovali, že 
sa vždy môže niečo pokaziť. Ženy – a ich deti – pri pôrode často 
zomierali.

Keď sa priblížili ku kováčskej dielni, vo vyhni blikotal oranžo-
vo-žltý plameň. Zazneli údery kladiva do podkovy a Ursula zací-
tila vôňu horúceho kovu. Neprichádzalo do úvahy, aby bol kováč 
doma a staral sa o svoju ženu či rodinu, pomyslela si a pridala do 
kroku. Čím skôr bude vnútri, tým lepšie.

Len čo vošla do domu, väčšieho ako ten jej, zhora sa ozvalo 
stonanie. Skupinka detí s rovnako vychudnutými a zúboženými 
tvárami na ňu s úľavou pozrela. Iba dve najmladšie sa nerušene 
hrali na zemi s okruhliakmi a nevšímali si vzdychy z poschodia.

„Dones mi horúcu vodu,“ prikázala Ursula. Dievča už poznalo 
postup, okamžite vzalo hrniec a naplnilo ho vodou. Ursula začu-
la, ako ju rodička volá, a rýchlo vyšla po schodoch.

„Zdalo sa mi, že som počula dvere.“ Ruth sa držala konca na-
hrubo otesanej drevenej postele a hojdala bokmi sem a tam. Na 
poschodí nebol kozub, no izba bola vyhriata od ohňa na prízemí 
a tmavé vlasy sa jej lepili na spotenú tvár.

„Tuším som prišla práve včas,“ usmiala sa Ursula, zo skrine 
v rohu vzala kôpku čistých plachiet a rozložila ich na podlahu. 
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Vedela, že Ruth nerada leží či sedí na pôrodnej stoličke. Keď prí-
de jej čas, kľakne si na kolená a porodí dieťa priamo na zakrytú 
podlahu, ak tam nebude Ursula a nezachytí ho. Pre Ursulu bol 
prijateľný akýkoľvek spôsob, akým sa žena rozhodla rodiť. Ona 
sama nikdy nerodila a ani to nemala v úmysle, ale považovala za 
správne riadiť sa výlučne vôľou matky.

Ruth sa rozstonala hlasnejšie, kľakla si a  stále sa pridŕžala  
postele. Ursula si čupla za ňu a všimla si, že dieťaťu už vidieť  
hlavičku.

„Netlač tak silno,“ povedala pokojne. „Teraz tvojmu bábätku 
opatrne pomôžem na svet.“ Držala hlavu dieťatka, podopierala 
ho rukami a centimeter po centimetri ho vytiahla von. Ruth vy-
dala zdanlivo nekonečný hlasný výkrik a do Ursuliných pripra-
vených rúk vykĺzlo klzké, zakrvavené a mokré dieťa. Položila ho 
na lôžko z  plachiet, ktoré rozprestrela na podlahe. Cípom jed-
nej z nich ho rezko poutierala. Bol to poriadne veľký chlapček, 
zvraštil tvár a izbou sa rozľahol rozhorčený plač. Až vtedy si Ur-
sula všimla, že s dieťaťom niečo nie je v poriadku. Nôžky malo 
krivé, chodidlá sa v  členkoch skrúcali dovnútra v  neprirodze-
nom uhle. Opatrne sa mu ich pokúsila narovnať, ale hneď vzápä-
tí sa vrátili do pôvodnej polohy.

Ruth prehodila nohu cez dieťa, otočila sa a klesla na podlahu. 
Ursula zatiaľ podviazala pupočnú šnúru čistým povrázkom a od- 
strihla ju.

„Nie je to normálne dieťa,“ upozornila matku a podala jej ho. 
Ruth sa prudko nadýchla a chvíľu mlčala, kým si uvedomila, na 
čo sa pozerá.

„Prečo je takýto?“ zašepkala. „Prečo má také ohnuté nohy?“
„Neviem,“ priznala Ursula, „ale teraz sa s tým netráp. Prilož si 

ho, nech sa napije.“
Ruth ju poslúchla a dieťa sa prisalo.
„Aké meno mu dáte?“ opýtala sa Ursula, keď jej pomáhala  

porodiť placentu. Zabalila ju, aby ju mohli dolu vložiť do ohňa.
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„John trval na tom, aby sa prvý syn volal po ňom, takže si mys-
lím, že bude spravodlivé, ak tentoraz vyberiem meno ja. Pome-
nujem ho Henry, po svojom otcovi.“

Zospodu sa ozval Johnov hlas.
„Zavolali ma, vraj počuli plakať dieťa, a zdá sa mi, že moja Ruth 

už nekričí a neujúka,“ povedal so smiechom. „Môžem ísť hore?“
„Môžeš,“ odvetila Ruth. Ursula jej podala povojník, ale nie 

dosť rýchlo. Keď John vošiel do malej miestnosti, mlčky pozrel 
na obe ženy a odtiahol látku. Ruthine oči zaliali slzy a bez slova 
mu podala dieťa.

„Čo ste mu urobili?“ John jej dieťa okamžite vrátil. „Prečo 
nemá nohy, ako sa patrí? Prečo sú skrútené ako hady?“

„Vieme, že nie všetky deti sa narodia dokonalé,“ ozvala sa  
Ursula. „A nie všetky sa narodia s dychom v tele. Mali by sme  
ďakovať Pánovi, že Henry dýcha.“

Ruth hlasno plakala a tisla si dieťa k prsiam.
„Nie, pre toto dieťa by bolo lepšie, keby sa nikdy nenadých-

lo, lebo ak nebude chodiť, čaká ho veľmi ťažký život. Pre nás  
rodičov bude bremenom.“ John sčervenel a zatínal päste. Otočil  
sa a odišiel, počuli, ako s dupotom beží dolu schodmi. Zabuchli 
sa dvere a drevom obložené steny sa zachveli. O chvíľu k nim do-
ľahlo búšenie kladiva o kov.

„Je len rozrušený, no časom si na Henryho výzor zvykne,“ 
chlácholila ju Ursula. Vložila dieťa do dubovej kolísky pri poste-
li s okrajmi lesklými a tmavými po rokoch hojdania. Potom po-
mohla Ruth do čistej ľanovej košele a na matrac naplnený senom. 
Nečudo, že sa rozhodla rodiť na podlahe, seno nasiaknuté krvou 
by nebolo ľahké vymeniť.

Podala Ruth trochu rebríčka na žutie a pripomenula jej, aby 
ho užívala striedmo. „Pomôže ti vrátiť maternicu do pôvodného 
stavu,“ vysvetlila, „no priveľké množstvo by ti spôsobilo bolesti 
a silné krvácanie. Stačí jeden lístok denne.“

Dolu v kuchyni najstaršia dcéra rozdávala súrodencom misy 
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s  chlebom namočeným vo vodnatej polievke, v  ktorej plávali 
kúsky póru a paštrnáka. Nečudo, že deti boli vyziabnuté a pô-
sobili nezdravo. Namiesto plodenia ďalších potomkov by sa ich 
otec mal skôr starať o to, aby nakŕmil hladné krky, ktoré už mal 
doma. Keby súhlasil, existovali bylinky na predchádzanie teho-
tenstvu, ale Ursula si radšej zahryzla do jazyka. John by jej prav-
depodobne odvrkol, že sa jej to netýka a že potrebuje veľa detí 
ako zábezpeku do budúcnosti, keby niektoré zomrelo. Požiada-
la teda deti, aby zaniesli polievku aj matke, a vyšla von pohľadať 
Johna. Chcela mu vysvetliť, že s Ruth treba zaobchádzať láskavo 
a neviniť ju za telesné znetvorenie ich syna.

„Nepotrebujem tvoje rady, babica,“ odsekol a hodil jej do dlane 
kôpku mincí. „Je to moja žena a budem s ňou zaobchádzať, ako 
uznám za vhodné.“

Ursula vedela, že nemá zmysel hádať sa, schovala peniaze do 
tašky a  odišla. Netešila ju predstava, že pôjde domov sama 
a v hmle. Vykročila po ceste naprieč dedinou a držala sa blízko 
budov. Pomáhali jej zorientovať sa v ponurom opare, až kým ne-
zazrela známy kamenný dom, svoj domov. Minulý rok si na ňom 
dala opraviť zopár poškodených miest novými červenými tehla-
mi, nie všetky mali rovnaké rozmery, no viac sa jej páčili strakaté 
sivo-biele vzory, ktoré vytváral miestny kameň. Naklonila hlavu, 
všade navôkol sa rozprestieralo ticho. Z diaľky sa ozýval tlmený 
šum vĺn narážajúcich o  kamene a  piesok. Ten zvuk ju sprevá-
dzal celý život, i počas hrôz, ktoré videla a zažila a nemohla ich 
vymazať z pamäti. No už nikdy viac, vymanila sa zo začarova-
ného kruhu a tak to ostane navždy. Minulosť bezpečne uväznila 
v truhlici vo svojej hlave a jej veko nikdy neotvárala, bolo to tak 
najlepšie. Nemá zmysel spomínať. Toto je jej život a je zaň vďačná.
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3. kapitola
1646

Keď Ursula neskôr v  ten istý deň kráčala k  studni uprostred  
dediny s prázdnym koženým vedrom v ruke, z jedného z neďa-
lekých rybárskych domov začula krik. Zdvihla obočie na svo-
ju priateľku Katherine, ktorá práve otáčala drevenou rukoväťou 
a vyťahovala zo studne ťažké vedro plné vody pretekajúcej cez 
okraj. Ursula jej pomohla zdvihnúť ho a vyliať obsah do podob-
nej nádoby, ako mala ona.

„Všetky peniaze minul na pivo,“ prehodila Katherine. Ursula 
prikývla a strhla sa, keď krik zosilnel, na zem dopadlo niečo ťaž-
ké a ozval sa zvuk pripomínajúci štiepenie dreva. Doľahlo k nim 
prenikavé zajačanie a vzápätí nastalo ticho. Obe ženy vedeli, že 
nesmú zasahovať. To, čo sa dialo za tými dverami, sa často stáva-
lo aj v iných domoch na okolí. Keď mali muži vrecká plné mincí, 
celú noc pili, zobudili sa s bolesťou hlavy a vyvŕšili sa na man-
želke.

Ursula vedela, ako to vyzerá, keď veľký silný chlap, ktoré-
mu ani zamak nezáleží na žene a  rodine, pod vplyvom pijati-
ky komunikuje prostredníctvom pästí a  úderov. Celé detstvo 
bola svedkom otcovho násilia voči mame, bratom a nej samej.  
Stále mala jazvy po tom, keď ju ako štvorročnú hodil na opačný 



Dom čarodejnice

21

koniec miestnosti, a  bolo šťastie, že vôbec prežila. Jej matka  
toľko šťastia nemala, zomrela násilnou smrťou rukou svojho 
manžela.

Otec vedel, že len čo sa rozchýri, že zabil svoju ženu, zavrú ho 
do žalára v King’s Lynne a obesia na šibenici. Neváhal, rýchlo si 
zbalil čosi na jedenie a trochu piva a ušiel. Ani na okamih nepo-
myslel na svoje tri deti, Ursula sa musela sama postarať o bratov. 
Otcov brutálny čin jej zmenil život.

Odtiahla matkino ťažké telo z obývačky, aby pohľad naň ne-
rozrušil jej bratov, keď sa vrátia domov z pobrežia, kde zbierali 
naplavené drevo. O  niekoľko dní sa v  susednom kostole konal 
pohreb pre nemajetného a Ursula ostala s bratmi doma. Bola 
dosť stará, aby sa o nich postarala, kým si nenašli prácu a ne-
odsťahovali sa. Jej najmladší brat Peter pracoval ako pomocník 
s dobytkom neďaleko Norwichu a za posledné roky ju dvakrát 
navštívil, no nemala ani tušenia, čo je s Richardom. Možno boju-
je v občianskej vojne. Každý večer sa za nich modlila.

Keď sa vrátila domov, hodila do ohňa pár polien. Zvyšok po-
lievky z lapeného zajaca začínal vrieť. Už tak silno nevoňala po 
mäse, ale ak do nej pridá jačmeň a okrúhlicu, vystačí jej na pár 
ďalších dní. Istý chlapec z dediny prišiel o ruku, keď ho začiat-
kom roka chytili pri pytliactve, a mohol byť rád, že neskončil na 
šibenici. Správca panstva bol nemilosrdný muž, no lady Maylin-
gová bola zhovievavejšia a našťastie zasiahla. Možno keby sa bola 
ozvala aj vtedy, keď jej manžel ohradil obecnú pôdu v okolí vi-
dieckej usadlosti, miestni obyvatelia by teraz neboli takí chudob-
ní, keďže nemali kde pásť ovce, a aby prežili, museli pytliačiť na 
zajace a bažanty. Bol to biedny, mizerný život.

Ako Ursula očakávala, rybárova žena Jane, ktorú počula pri 
potýčke s manželom, ju neskôr v ten deň navštívila. Jej fľakatá, 
spuchnutá a fialová tvár pripomínala chlieb namočený v černi-
covej šťave, nozdry jej pokrývala zaschnutá krv a nos mala tro-
chu vybočený. Ursula ju pustila dnu, usadila ju na stoličku pri 
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ohni a pripravila roztok z rozmarínu a rimbaby a obklad z mäty 
sivej na zmiernenie opuchu.

Mlčky pracovala a hrýzla si do pery, aby dobitej žene nič nepo-
vedala. Nemalo by to zmysel, mnohí muži týrali manželky a ne-
šetrili údermi, no aké riešenie sa im ponúkalo? Tie ženy nemali 
kam ísť. Za zabitie manžela by ich stihol trest smrti. Modriny či 
zlomená kosť sa zahoja a páchatelia i obete ich vedeli ľahko utajiť. 
Ľudia jednoducho odvrátili hlavu a pozerali inam.

Otcovo správanie Ursulu hlboko poznačilo. Zaumienila si, že 
sa nikdy nedostane do rovnakej situácie ako jej matka – tá bola 
ani kus mäsa, ktorý manžel mohol využívať a trápiť, ako si za-
manul. Preto, lebo ju vlastnil. Ursula žila sama, nikomu nepat-
rila, živila sa predajom bylinných liekov, prácou pôrodnej babice 
a schopnosťou liečiť zlomeniny, ako teraz v prípade Jane, ktorá 
sedela v  jej izbe a  opuchnutými, zaschnutou krvou pokrytými 
perami chlipkala teplé korenené pivo. V prednej časti úst sa jej 
uvoľnil zub.

Ursula podala Jane kúsok plátna naplnený pastou z jelšových 
listov namočených do horúcej vody a potom rozdrvených v ma-
žiari. Prikázala jej, aby si ho priložila na oči, také spuchnuté, že 
ich ledva otvorila, a na koreň nosa.

Štvrť hodiny iba ticho sedeli. Ursula občas vstala a kde-tu čosi 
upratala, no nemohla robiť nič iné, len byť nemou spoločníčkou. 
Jane sa po chvíli postavila a chcela jej vrátiť handričku. Ursula 
pokrútila hlavou a povedala jej, aby si ju nechala.

„Môžeš si ju niekoľkokrát nahriať,“ vysvetlila. „Vydrží ti asi 
deň a pomôže stiahnuť opuch. Ak sa jej budeš potrebovať rýchlo 
zbaviť, hoď ju do ohňa, mám aj iné handry. Ak by to tvojho man-
žela ešte väčšmi rozčúlilo, radšej nech ju nevidí.“

Pacientka prikývla. Po líci jej stiekla slza a kvapla na obklad, 
ktorý držala v ruke. Obe vedeli, že už nemá zmysel nič hovoriť, 
Ursula otvorila zadné dvere a nechala ženu nebadane vykĺznuť. 
Bolo lepšie, ak ju nikto nevidel odchádzať, lebo keby sa o  tom  
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dopočul jej manžel a  myslel by si, že Jane sa naňho sťažovala,  
utŕžila by ďalšiu bitku.

Ursula si kľakla ku kozubu v obývačke a zdvihla voľnú podla-
hovú dosku. Schovávala pod ňou mešec s peniazmi, zväzok hár-
kov pergamenu, ktoré používala ako denník, brko a  atrament, 
ktorý si vyrobila z  dubienok, zelenej skalice a  arabskej gumy. 
Nikto netušil, že vie čítať a písať, toto tajomstvo si nechávala pre 
seba. Ak sa žena rozhodla žiť sama, bolo to samo osebe nezvyčaj-
né. A ak navyše vedela čítať a písať, vzbudzovala celkom neopod-
statnené podozrenie.

Starý dedinský farár, predchodca toho súčasného, sa nad ňou 
kedysi zľutoval. Z cintorína, ktorý susedil s ich domom, pravde-
podobne počul bitky a krik a navrhol jej, či by mu nechcela za-
šívať oblečenie. Kým bola na fare a šila, učil ju písmená. Vďaka 
Biblii v angličtine sa naučila čítať a farár jej požičal malú tlače-
nú Knihu žalmov, s ktorou si precvičovala čítanie, keď bol doma  
pokoj a mohla utiecť na pláž s knižkou vo vrecku.

Spomenula si, ako utekala po obecnej pôde, vyhýbala sa vyso-
kej tráve a močiarnym rastlinám, ktorých prítomnosť naznačo-
vala močaristú pôdu, až kým neprišla k dunám a potom k moru. 
V diaľke naľavo od nej bol prístav v Brancasteri, kde sa na hladi-
ne pohojdávali neveľké rybárske lode s vlajúcimi plachtami ale-
bo boli ďaleko na mori. Vo vzduchu sa ustavične vznášal pach 
hnijúcich rýb, ich vnútornosti sa hádzali do mora, aby ich ďalší  
odliv odniesol tam, kam patrili. Na brehu sedeli ženy, opravova-
li siete, rozprávali sa a smiali. Bola to ťažká práca, ale spoločné 
útrapy posilňovali ich súdržnosť. Jej otec istý čas pracoval s muž-
mi na rybárskych lodiach, matka opravovala siete s ostatnými že-
nami a Ursula si pamätala, že jej ako malej prikazovali, aby dáva-
la pozor na bratov, kým mama pracuje. No potom si otec zmyslel, 
že matka nesmie opúšťať dom, a tým sa to skončilo.

Ursula si starostlivo zapisovala všetko, čo robila. Neraz jej  
prišlo vhod, keď si mohla overiť, ktoré lieky zaúčinkovali či ako 
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