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  Mojim bratom Madhupovi a Piyushovi, ktorí ma presvedčili, aby som šla ďalej, než som kedy snívala.


  


  A všetkým, ktorí si myslia, že nemôžu: môžete.


  


  


  


  Vôňa je mocná čarodejnica – prenesie vás cez tisíce kilometrov acez všetky roky, ktoré ste prežili.


  


  Helen Keller


  


  


  Krása parfumu spočíva vtom, že prehovorí kvášmu srdcu aazda aj ksrdcu niekoho iného.


  


  Elizabeth Taylor


  ZOZNAM POSTÁV


  VParíži


  


  Rádhá Fontaineová – tridsaťdvaročná matka Áše aŠánti, laborantka vYvesovej parfumérii, špecializovanej parfumérskej firme vParíži.


  


  Pierre Fontaine – štyridsaťdvaročný architekt, Rádhin manžel, pracuje na stavbe Pompidouovho centra vParíži.


  


  Florence Fontaineová – Pierrova šesťdesiatsedemročná matka, pochádza zo zámožnej parížskej rodiny, je členkou viacerých správnych rád avýborov.


  


  Šánti Fontaineová – deväťročná dcéra Rádhy aPierra.


  


  Ášá Fontaineová – takmer sedemročná dcéra Rádhy aPierra.


  


  Mathilde – tridsaťdvaročná slobodná žena zbohatej parížskej rodiny, Rádhina dlhoročná priateľka zAucklandovej internátnej školy.


  


  Delphine Silbermanová – šesťdesiatročná majsterka parfumérka vYvesovej parfumérii.


  


  Celeste – Delphinina sekretárka.


  


  Michel LeGrand – Delphinin hlavný laborant vYvesovej parfumérii.


  


  Ferdie (Ferdinand) – Delphinin laborant vYvesovej parfumérii.


  


  Yves du Bois – majiteľ Yvesovej parfumérie.


  


  Agnes – Mathildina matka, bývalá hipisáčka, značnú časť života strávila túlaním sa po Indii, až kým ju demencia neprinútila vrátiť sa do Paríža.


  


  Antoine – zosnulý otec Agnes astarý otec Mathilde, za života vlastnil exkluzívnu predajňu parfumov vParíži.


  


  VÁgre


  


  Hází aNasrín – päťdesiatpäť- apäťdesiatštyriročné sestry, majiteľky kóthy, vychýreného nevestinca.


  


  pán Méhtá – majiteľ indickej továrne na výrobu attárov.


  


  Hari Šástrí – Lakšmin päťdesiatjedenročný exmanžel, sLakšmí sa oženil vsedemnástich, no odva roky zmanželstva utiekla, vsúčasnosti vlastní továreň na výrobu kadidla vÁgre.


  


  Bínú – dospievajúca pomocníčka vkuchyni vHázinom aNasríninom nevestinci.


  


  VDžajpure


  


  Kántá Agarválová – štyridsaťpäťročná manželka Manua Agarvála, adoptívna matka Rádhinho syna Nikiho.


  


  Manu Agarvál – štyridsaťpäťročný riaditeľ správy budov Džajpurského paláca, Kántin manžel, Nikiho adoptívny otec.


  Niki Agarvál – sedemnásťročný adoptívny syn Kánty aManua, Rádhin biologický syn.


  


  Bádžú – starý rodinný sluha Kánty aManua Agarválovcov.


  


  Sásudží – Kántina svokra; sásudží je úctivý výraz, ktorý žena používa, ak sa obracia na svoju svokru priamo.


  


  Munčí – starec zdediny Adžar, ktorý naučil Lakšmí kresliť aRádhu miešať farby.


  


  VŠimle


  


  Lakšmí Kumárová – štyridsaťdeväťročná riaditeľka Liečivej záhrady lady Bradleyovej vŠimle, Rádhina sestra, so svojím manželom doktorom Džajom Kumárom na čiastočný úväzok pracuje na Komunitnej klinike vŠimle.


  


  Džaj Kumár – šesťdesiatjedenročný lekár vNemocnici lady Bradleyovej vŠimle, Lakšmin manžel, priateľ Samíra Singha zuniverzitných čias.


  


  Málik – dvadsaťsedemročný bývalý pomocník Lakšmí zčias, keď pracovala ako umelkyňa shenou vDžajpure, vsúčasnosti vedie Liečivú záhradu vŠimle.


  


  Nimmí – Málikova dvadsaťdeväťročná manželka, matka Rékhy aČullúa (zpredchádzajúceho manželstva), srodinou žije vspoločnej domácnosti uLakšmí aDžaja.


  


  Mádhó Singh – hovoriaci papagáj, ktorého Málikovi pred devätnástimi rokmi darovala mahárání Indirá.


  


  VAmerike


  


  Párvatí Singhová – päťdesiatštyriročná manželka Samíra Singha, matka Raviho aGóvinda, vzdialená príbuzná džajpurskej kráľovskej rodiny, kedysi patrila do džajpurskej vyššej spoločnosti.


  


  Samír Singh – šesťdesiatjedenročný manžel Párvatí Singhovej, otec Raviho aGóvinda, kedysi známy džajpurský architekt pochádzajúci zvysokopostavenej rádžpútskej rodiny, vsúčasnosti úspešne podniká snehnuteľnosťami vLos Angeles.


  


  Ravi Singh – tridsaťšesťročný syn Párvatí aSamíra, manžel Šíly Singhovej, otec dvoch dcér, pracuje vrodinnej firme snehnuteľnosťami vLos Angeles.


  


  Šílá Singhová – kedysi Šílá Šarmová, tridsaťštyriročná manželka Raviho Singha, matka dvoch dcér, žije vLos Angeles vspoločnej domácnosti so svokrovcami.


  PROLÓG


  „Predstav si, že spriateľkami utekáš po levanduľovom poli. Hráte sa na schovávačku medzi radmi jazmínových krov.“ Antoine zavrel oči. „Kamarátka ti pošteklí nos steblom trávy aty už len podľa vône vieš, že je zfarmy pod kopcom, nie ztej na stráni. Predstav si, že vmaminej záhrade odtrhneš zo strapca paradajku dozretú na slnku anadých- neš sa jej prenikavej vône.“ Vzdychol si. „Presne také bolo vyrastať vGrasse.“


  Nemusela som si to predstavovať. Keď som ako dieťa kráčala kbrehu dedinskej rieky, kde som právala oblečenie, vítala ma jemná vôňa kvetov heny. Vústach sa mi zbiehali sliny pri melónovo sladkej vôni zrelých máng, ktorými sa kŕmil Prém, kým jeho voly mleli múku zpšenice akukurice. Aokamih predtým, ako som venovala svoj najvzácnejší majetok – obrázok Rádhy aKršnu na liste figovníka posvätného, ktorý pre mňa namaľoval Munčídží – Pánu Ganéšovi, zhlboka som sa nadýchla santalového kadidla aso spojenými dlaňami som sa pomodlila za šťastie.


  Podobne ako Antoinove, aj moje spomienky sú plné vôní. Aaj moje tajomstvá.


  PRVÁ ČASŤ


  


  


  


  Kedysi Európania platili zlatom za klinčeky zjužnej Indie adoma si ich sypali na dlážku, aby pohlcovali zápach nôh.


  Paríž


  2. september 1974


  


  Zdvihnem po prvom zazvonení – viem, že je to ona. Vždy mi volá na jeho narodeniny – nie aby mi pripomenula deň, keď prišiel na svet, ale aby ma ubezpečila, že nie som sama so svojimi spomienkami.


  „Džídží?“ ozvem sa potichu. Nechcem zobudiť Pierra adievčatá.


  „Kaisá hó, čhótí béhan?“ opýta sa moja sestra. Vjejhlase cítim úsmev aaj ja sa usmejem. Je príjemné počuť vparížskom byte Lakšminu nežnú hindčinu, hoci nás od seba delí vyše šesťtisíc kilometrov. Od začiatku som ju oslovovala džídží – staršia sestra –, no ona ma kedysi nevolala čhótí béhan, sestrička. Ako prvý ma tak oslovil Málik, keď sme sa pred osemnástimi rokmi spoznali vDžajpure, apritom ani nebol náš pokrvný príbuzný. Bol iba Lakšminým pomocníkom. Sestra ma začala volať čhótí béhan až neskôr, keď sa náš život vDžajpure obrátil hore nohami amuseli sme si nájsť nový domov vŠimle.


  Dnes bude Lakšmí hovoriť ovšetkom možnom, len nie otom, pre čo mi vskutočnosti volá. Už vie, že iba takto dosiahne, aby som sa každý rok druhého septembra, vdeň, keď sa narodil môj syn Niki, nedala pohltiť vírom temných myšlienok avstala zpostele.


  Stou tradíciou začala vprvý rok po tom, ako som sa od neho odlúčila, vtisícdeväťstopäťdesiatom siedmom. Mala som iba štrnásť rokov. Džídží za mnou prišla do internátnej školy avzala ma na piknik. Uriaditeľky vybavila, aby ma ospravedlnili zvyučovania. Len nedávno sme sa presťahovali zDžajpuru do Šimly, ešte som si iba zvykala na náš nový domov. Málik sa tuším jediný ľahko prispôsobil chladnejším teplotám aredšiemu vzduchu Himalájí, no vtom čase som ho vídala zriedka, pretože ho zamestnávali rôzne aktivity na Chlapčenskej škole biskupa Cottona.


  Mali sme práve dejepis, keď sa džídží objavila vo dverách asúsmevom ma privolala ksebe. Len čo som vyšla ztriedy, vyhlásila: „Je krásny deň, Rádhá. Čo keby sme šli na výlet?“ Pozrela som na svoje vlnené sako, sukňu atvrdé topánky zlakovanej kože auvažovala, čo jej to prišlo na um. Lakšmí sa zasmiala anavrhla, aby som sa prezliekla do šiat, ktoré som nosila do tábora vprírode, čo každý mesiac organizoval náš učiteľ telesnej výchovy. Vten deň som sa zobudila sťažobou na srdci achcela som ju odmietnuť, no stačil jediný pohľad na jej nadšenú tvár avedela som, že nemôžem povedať nie. Pripravila piknik smojimi obľúbenými jedlami. Makké kí rótí poliate ghí. Pálak panír, taký chutný akrémový, že si musím zakaždým pridať. Zeleninovú kórmu. Ačhólé, cícerové karí smnožstvom čerstvej koriandrovej vňate.


  Vyšli sme na horu Džákhú. Rozprávala som jej, že neznášam matematiku, ale zbožňujem našu milú starú pani učiteľku. Že moja spolubývajúca Mathilde hvízda zo spánku. Džídží mi povedala, že Mádhó Singh, Málikov hovoriaci papagáj, sa učí paňdžábske slová. Rozhodla sa ho brávať na Komunitnú kliniku, aby zabával pacientov, kým čakajú na vyšetrenie unej audoktora Džaja. „Ľudia zhôr ho učia slová, ktorými zaháňajú ovce, aon nimi teraz zaháňa pacientov včakárni!“ Lakšmí sa zasmiala amne bolo hneď očosi ľahšie. Vždy som mala rada jej smiech. Znie ako chrámové zvončeky, ktoré veriaci rozozvučia, aby dostali požehnanie od Bhagavána.


  Keď sme dorazili kchrámu na samom vrchole horského chodníka, najedli sme sa apozorovali opice, ako šantia na stromoch. Zopár odvážnejších makakov nás sledovalo pri obede len zo vzdialenosti niekoľkých metrov. Keď som začala Lakšmí rozprávať otom, ako po škole skúšame Shakespearovu hru, náhle som sa zháčila. Spomenula som si na nacvičovanie hier sRavim, čo bolo predohrou knášmu milovaniu. Lakšmí hneď vedela, že je čas presmerovať rozhovor na menej nebezpečné územie, plynule zmenila tému aprezradila mi, koľkokrát porazila doktora Džaja vbackgammone.


  „Nechávam ho, aby si myslel, že vyhráva, až kým si zrazu neuvedomí, že to tak nie je,“ usmiala sa.


  Doktora Kumára (pre nás sMálikom doktora Džaja), ktorý sa omňa staral, keď som vŠimle čakala Nikiho, som si obľúbila. Ako prvá som si všimla, že nevie spustiť oči zLakšmí, ale ona to popierala – bola presvedčená, že sú len dobrí priatelia. Aaha, už desať rokov sú svoji! Doktor Džaj sa knej hodí oveľa viac než jej bývalý manžel. Naučil ju jazdiť na koni. Zo začiatku sa bála byť tak vysoko nad zemou (podľa mňa ju vskutočnosti desila myšlienka, že nemá všetko pevne vrukách), no teraz si nevie bez svojho obľúbeného valacha Čandru predstaviť život.


  Stratená vspomienkach na prenikavú vôňu borovíc vŠimle, na čerstvé seno, ktoré má Čandra tak rád, na limetkovú vodu po holení adezinfekčný prostriedok, ktoré cítiť zplášťa doktora Džaja, som úplne prepočula sestrinu otázku. Lakšmí ju zopakuje. Má nekonečnú trpezlivosť – vytrénovala si ju, keď celé hodiny maľovala dámy zdžajpurskej vyššej spoločnosti pastou zheny.


  Pozriem na hodiny na stene vobývačke. „Ohodinu zobudím dievčatá apripravím im raňajky.“ Prejdem kbalkónovým oknám aodostriem závesy. Je zamračené, ale očosi teplejšie ako včera. Dolu na našej ulici sa pomedzi zaparkované autá prepletá moped. Starší pán odomyká rinčiacim zväzkom kľúčov dvere svojej predajne len niekoľko metrov od vchodu do nášho bytového domu. „Sdievčatami sa možno trochu prejdeme, než naskočíme na metro.“


  „Nevodí ich do školy opatrovateľka?“


  Odvrátim sa od okna avysvetlím džídží, že opatrovateľku sme museli prepustiť aúloha vodiť dcéry do Medzinárodnej školy pripadla mne.


  „Čo sa stalo?“


  Ešte šťastie, že džídží nevidí, ako sa červenám. Je mi to trápne, no priznám sa jej, že deväťročná Šánti plesla opatrovateľku po ruke aYasmin zareagovala tak, ako by reagovala pri svojich deťoch doma vAlžírsku: strelila Šánti facku. Už len keď to hovorím, okamžite pocítim ...
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