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IVAN AĽAKŠA

Známe mená  
a víťazné ingrediencie

S om každý rok prvou osobou, ktorá sleduje prichádzajú­
ce poviedky do Ceny Fantázie a od začiatku poznám ich 
autorov. Nerozhodujem v prvom kole súťaže a porotcov 

nijako neovplyvňujem. Dokonca príchodzie texty ani nečítam, 
takže viacmenej poznám súťaž z rovnakého pohľadu, ako čitateľ 
tohto zborníka. Je však predsa ešte niečo, čo ma spája s porotou 
a dokonca čosi, čo poznám navyše. Pracujem totiž s prichádza­
júcimi obálkami a chystám anonymné kópie pre porotcov a už 
pri tejto práci je zvyčajne poznať, v ktorej časti štartovného poľa 
sa poviedka asi ocitne.

Niekedy stačí detské písmo na obálke, či vovnútri malej obálky 
s kontaktami – bez toho, aby som automaticky znižoval úroveň 
textov mladších autorov, no nie každý je Paolini. Napriek tomu 
skladám klobúk za snahu, ja som svoj prvý text mimo školských 
slohových prác napísal až na gymnáziu. 

Druhý pohľad padne na úpravu textu vytlačených kópií, ktorá 
tiež napovie všeličo. Autor, ktorý v anonymnej súťaži na povied­
ke uvedie svoje meno, tiež asi v  záverečnom poradí veľa vody 
nenamúti. Vtedy prichádzajú na rad nekompromisné nožnice, 
alebo čierna fixka... 

Deväťbodová veľkosť fontov, jednotkové riadkovanie, či tlač 
na obe strany papiera síce ušetria nejakú halúzku na amazon­
skom strome, ale nevážia si autorovho prvého „dôležitého“ čita­
teľa – porotcu. Treba chápať, že ten postupne berie do rúk a vy­
stavuje svojim očiam kopu textov (tentoraz to bolo rekordných 
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71 príspevkov) a husto popísaný papier, v ktorom stráca riad­
ky a písmená sa mu zlievajú, mu na pohode pri čítaní nepridá. 
A porotca je ten, kto posúva text do finále. 

O  pohodu porotcov sa až priveľmi starajú zasa autori, ktorí 
posielajú poviedky viazané v  rôznych typoch viazačov. To, čo 
skvelo vyzerá pri prezentácii v škole, či pred manažérmi v oble­
koch, robí iba zbytočné problémy pri kompletizovaní všetkých 
textov. Listy poviedok sú teda už pri prijatí zbavované všetkých 
podobných zbytočností ako sa len dá. Obyčajný kancelársky spí­
nací strojček úplne postačuje... 

V  tomto ročníku boli porotou prvýkrát zo súťaže vyradené 
texty nespĺňajúce kritériá zadané v  propozíciách. Raz darmo, 
fantastickou poviedkou nemôže byť akýkoľvek uletený text. Nie­
čo nebolo fantastikou a niečo zase vôbec poviedkou.

Rekordný bol tento ročník nielen počtom prijatých textov. 
Prvýkrát boli finálové poviedky uverejnené na nefantastickom 
portáli Knihy.sme.sk a to sa odrazilo aj v  ich čítanosti, pričom 
návštevnosť poviedok vysoko predčila klikanosť ostatných člán­
kov. A počet hlasujúcich čitateľov sa priblížil k štyrom stovkám. 
Finalisti „operujúci“ na internete si dokázali úplne legitím­
ne urobiť aj svoju vlastnú kampaň. Už od prvých ročníkov sú­
ťaže, keď sa po zverejnení mien finalistov ani nečakalo, že by 
v hlasovaní čitateľov mohol vyhrať ktosi iný, ako známe mená 
Červenák, či Pavelková sme sa zamýšľali nad tým, či je známy 
autor zvýhodnený, či je poctivé víťazstvo autora, ktorý si urobí 
„kampaň“ v  rodine, medzi kamarátmi, či na internete. Pravda 
je taká, že je to vec autora. Druhé kolo je o presvedčení čo naj­
viac čitateľov, že práve jeho poviedka je najlepšia. Čím viac ľudí 
o nej vie, tým viac má potenciálnych hlasov. Je to kruté? Ťažko 
povedať. Zaujímavé z tohto ročníka je však to, že finalista s naj­
väčšou kampaňou na stránke blog.sme.sk a s ďaleko najväčšou 
čítanosťou poviedky si Cenu Fantázie aj napriek tomu nevybo­
joval. Dovolím si tvrdiť, že vyhralo to, čo vyhráva aj na dnešných 
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televíznych obrazovkách – (akčný) príbeh a (uveriteľné) city. To 
sú tie správne ingrediencie dobrej poviedky, ktorá chce zaujať 
nás, obyčajných čitateľov.

Snáď budú správne namiešané v kotlíku z tohtoročnej súťaže, 
v  zborníku, ktorý držíte v  rukách. Sú v  ňom finálové povied­
ky, k tomu ďalších päť vybraných editorom Ivanom Pullmanom 
a ako bonus tentoraz aj jedenásta poviedka ocenená Cenou Bib­
liotéky, venovanou partnerom súťaže, spoločnosťou Incheba, a.s. 
K tomu na dochutenie esej Miloša Ferka. A aby ste mali možnosť 
zoznámiť sa aj s ďalšími textami zo súťaže, pripravili sme pre vás 
lahôdku na stránke www.fantazia.sk – e-zborníčky s poviedka­
mi vybranými tohtoročnou porotou, ktorá pracovala v zložení: 
Zuzana Kamenská, Aneta Čižmáriková, Jozef Girovský, Róbert 
Dyda a Ivan Pullman. Ak teda chcete čítať ďalších 25 poviedok, 
ktoré ešte zaujali porotu, čítajte www.fantazia.sk.

Výsledky Ceny Fantázie 2008:
1. miesto: Lívia Hlavačková: Črepiny
	 /Cena Fantázie a 3.000,– Sk/
2. miesto: Zuzana Gajdošová: Dar
	 /2.000,– Sk/
3. miesto: Jozef Karika: Dedičstvo zeme
	 /1.000,– Sk/
4. miesto: Michal Spáda: Rozum, cit, niekoľko 
kúziel, husle & Viola
5. miesto: Martin Vlachynský: Piesočný vlak
Cena Bibliotéky: Diana Majerová: Čas neľah-
kých rozhodnutí
	 /Cena Bibliotéky a 3.000,– Sk/

Výsledky boli vyhlásené na 16. medzinárodnom knižnom 
veľtrhu Bibliotéka dňa 8. 11. 2008 v Bratislave.



CENA FANTÁZIE 2008 – VÝSLEDKY 1. KOLA
Hodnotenie poroty
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01 Nočné vysielanie Marek Hudec 1 0 2 0 3 6 59.
02 Vražda? Miroslav Búran 0 0 5 0 0 5 60.
03 Cukrárka Miroslav Búran 0 0 3 0 0 3 63.
04 Prelud Miroslava Garajová 2 2 3 0 4 11 47.
05 Izolovaná Damian McBlack 1 4 4 0 5 14 39.
06 Tvoje úžasné svetlo Damian McBlack 2 0 5 0 4 11 47.
07 Sadin Vladimír Skala 3 8 4 0 5 20 23.
08 D.AN. Michal Baláž 3 6 7 0 5 21 21.
09 Dedičstvo zeme Jozef Karika 5 10 5 4 6 30 5.
10 Biele diery Jozef Karika 7 10 5 0 5 27 8.
11 Fraktália Branislav Majerník 2 4 0 0 3 9 52.
12 Trílium Branislav Majerník 2 2 2 0 3 9 52.
13 Elfovia nekradnú Ondrej Trepáč 4 4 4 0 5 17 29.
14 Papagáj Dana Hlavatá 4 5 4 0 6 19 25.
15 Posledné dni pred... Viktória Laurent Škrabalová 2 7 5 0 4 18 27.
16 Letná búrka Alica Kováčová 1 0 7 0 7 15 36.
17 Črepiny Lívia Hlavačková 8 9 8 0 8 33 2.
18 Tulák Tarot Dávid Hamran 0 2 4 0 2 8 55.
19 Cesty liečiteľa Ladislav Macko 0 0 5 0 0 5 60.
20 Elma Laco Remeň 0 1 4 0 3 8 55.
21 Dar Zuzana Gajdošová 8 5 7 6 7 33 2.
22 Dve strany sa stali jednou Peter Marčaník 3 0 5 0 4 12 46.
23 Divadlo Martin Kochlica 4 8 6 0 4 22 20.
24 Lenúria Nil O' Neli 4 6 6 3 5 24 13.
25 Thissío Juraj Draxler 4 7 5 0 7 23 15.
26 Koniec štvrte Miloš Ferko 9 7 5 0 6 27 8.
27 Zdanlivý pocit noci Lukáš Kušnier 2 7 2 0 0 11 47.
28 Pätnásť hodín Ján Melich 4 5 6 5 3 23 15.
29 Poklad slepého oka Michal B. Kronich 4 1 5 0 3 13 41.
30 Na démonov démon Marian Kubicsko 4 9 5 0 5 23 15.
31 Osina v zadku Milan Paulík 4 3 8 5 3 23 15.
32 Piesočný vlak Martin Vlachynský 7 9 8 0 7 31 4.
33 Búrka v chráme Ján Švihra 4 2 5 0 4 15 36.
34 Služobná cesta Martin Pener 5 0 0 0 4 9 52.
35 Moja fantázia či šiesty zmysel Romana Hlobeňová / / / / / / /
36 Lietanie Zuzana Zajacová / / / / / / /
37 Úlet Viktória Chromíková / / / / / / /
38 Timesmea Natália Tokárová 3 0 6 0 4 13 41.
39 Smäd Hana Gelenekyová / / / / / / /
40 Kohút už nezaspieva Ľuboš Bebčák 4 3 6 0 4 17 29.
41 Morhen Henrich N. Hujbert 4 4 5 7 6 26 12.
42 Terezka a starí rodičia Martina Štofková / / / / / / /
43 Hrdinstvo s obmedzeným ručením Brynn Absolon 9 7 6 0 7 29 6.
44 Temné Zlo číha v ruinách Marta Mesárošová 4 5 2 0 2 13 41.
45 Ako som zachránil ľudstvo Jozef Hvišč ml. 2 8 6 5 6 27 8.
46 Obeť panny Lucia Kapsová - Javůrek 2 2 4 0 5 13 41.
47 Posledný burácajúci akord Dávid Muráň 1 4 5 0 6 16 32.
48 Dúha Erik Milec 2 3 4 0 4 13 41.
49 Oblasť Milan Hrabovský 1 3 8 0 4 16 32.
50 Fúrik Emília Molčániová / / / / / / /
51 Stretnutie Anna Dubská / / / / / / /
52 Krátke hľadanie Rastislav Konkuš 0 0 5 0 0 5 60.
53 Hmlovidec Michal Piják 1 0 3 0 4 8 55.
54 SOTA Beáta Takáčová 4 1 6 0 4 15 36.
55 Listy Davidovi Koreshovi Kvetoslava Fajčíková - Hovoričová 2 1 4 0 1 8 55.
56 Teerova dcéra Beáta Takáčová 4 1 6 0 5 16 32.
57 Cesta do pekla Maroš Horváth 3 5 7 0 4 19 25.
58 Nadaný Andrej Jáchim 4 4 6 3 6 23 15.
59 Zakliata Daniela Linhartová 3 2 6 0 0 11 47.
60 Čas neľahkých rozhodnutí Diana Majerová 2 8 8 5 5 28 7.
61 Spasiteľ Katarína Schmidtová / / / / / / /
62 Staneš zos popola ako starého Phoenixa sim Peter Meluš 7 10 3 0 7 27 8.
63 Ako sa Jano vybral do sveta Eva Cigániková 4 6 7 0 3 20 23.
64 O žabke cárovnej a iné mýty Eva Cigániková 4 5 3 0 4 16 32.
65 Zlá krv Pavol Deglovič 3 3 4 0 4 14 39.
66 Nositelia vzoriek Pavol Deglovič 4 6 4 0 4 18 27.
67 Kolíska lesa Adam Valenčík 6 5 7 0 6 24 13.
68 Tentoraz sa snažím Tomáš Dušička 5 2 5 0 5 17 29.
69 Rozum, cit, niekoľko kúziel, husle & viola Michal Spáda 10 10 6 9 10 45 1.
70 Reflexy podvedomia Bohuslava Vargová 5 5 5 0 6 21 21.
71 Staré zvyky Imrich Rešeta, ml. 4 2 5 0 0 11 47.

Neobodované poviedky nesplnili podľa názoru najmenej troch porotcov kritériá súťaže a boli zo súťaže vyradené.
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JOZEF HVIŠČ ml.

Ako som zachránil 
ľudstvo

Autor o sebe:
„Volám sa Lester Burnham. To je moja štvrť. To je moja ulica. To je 
môj život. Mám 42 rokov. Za necelý rok budem mŕtvy. Samozrejme, 
ešte to neviem. Keď sa to tak vezme, mŕtvy už som.“ – Takto sa za-
čína vnútorný monológ hlavného hrdinu vo filme Sama Mendesa 
Americká krása. Takisto mám 42 rokov a tiež som bol mŕtvy – no nie 
hneď od narodenia.
Dom mojich rodičov bol plný kníh. Mal som dve možnosti – nevšímať 
si ich, alebo sa pokúsiť všetky prečítať. Vybral som si druhú možnosť. 
Moje vedomie vtedy ešte žilo. Žilo ešte aj po prijímacích pohovoroch 
na Vysokú školu výtvarných umení, ktoré sa skončili neúspechom. 
Nastúpil som na dvojročnú vojenskú službu a po nej prišla agónia. 
Nepomohlo ani oživovanie. Vyskúšal som viacero zamestnaní. Po re-
volúcií som začal podnikať – darilo sa mi striedavo. Vedel som, že 
kdesi vo mne stále tlie uhlík života. Snažil som sa ho viackrát rozdú-
chať. Neúspešne. Kládol som si otázku: budem mŕtvy do konca živo-
ta? Občas, keď pracujem dlhšie – je noc a iba v diaľke počujem hukot 
áut – zavriem oči. Po chvíli sa mi vidí, že hukot zosilnel. Zakryjem si 
rukami uši, a v tom okamihu, keď mi pracuje iba myseľ a telo pomaly 
stráca orientáciu v priestore, mám pocit, ako by som sa preniesol do 
tmavého vesmíru. Okolo mňa sú hviezdy pripomínajúce farebný zá-
voj z tej najjemnejšej látky, vznášajúcej sa v priestore. Konečne vidím 
veci jasne. Stačilo len zavrieť oči.

(Jozef Hvišč ml.)
My o poviedke:
História, súčasnosť, budúcnosť. Svet ovládalo, ovláda a bude ovládať 
zlato. História nám priniesla alchymistov, súčasnosť chemikov. Ale 
bez vynálezcov budúcnosti niet. No vynálezca vidí len dobro svojho 
produktu, nebojí sa zneužitia. Je vôbec možné zabrániť tomu, aby sa 
nové vynálezy nezneužili na ciele mocenské? Je toho schopný obyčajný 
človek, alebo je schopný len kvôli svôjmu zisku? Toto sú všetko otázky, 
ktoré nasledujúci text s vtipom rieši a istým spôsobom dorieši.

(Ivan Pullman)



– 10 –

Cena Fantázie 2008

B lížilo sa poludnie, keď do môjho obchodu so sta­
rožitnosťami vošiel starší zhrbený muž s neudržia­
vanou šedivou bradou a strapatou hrivou, v strede 

ktorej sa mu leskla plešina. Dlhý obnosený plášť mu až po ko­
lená zakrýval staré pokrčené nohavice. Trčali mu spod nich 
vychodené poltopánky, ktoré už dávno stratili svoj pôvodný 
tvar a lesk. V rukách stískal lacný kufrík. 

Čistil som masívny mosadzný svietnik, no jedným okom 
som pozoroval prichádzajúce indivíduum. 

Ak je to lupič, budem musieť tento starožitný svietnik použiť 
ako zbraň, pomyslel som si. V obchode som bol sám, lebo moji 
dvaja pomocníci, ktorých som tu zamestnával, odišli asi pred 
pol hodinou na obed. Prestávka – ideálny čas na prepad. Škoda, 
že nemám pri sebe pištoľ – odpočívala v škatuli na spodku šat­
níka. Prečo som tú poondiatu pištoľ prestal nosiť so sebou, za­
nadával som si v duchu. Teraz by ma už príjemne chladila v dla­
ni, ruku by som mal schovanú pod pultom a  pri najmenšom 
náznaku útoku by som tomuto tulákovi strelil do kolena.

Starec sa pomaly približoval, zdalo sa mi, že sa usmieva. 
Kŕčovite som zvieral svietnik a pripravoval som sa na úder. 

Všetko sa zbehlo akosi rýchle, a už stál pri mne, oddeľoval 
nás iba pult. Zacítil som, že razí potom, a ešte niečím, čo mi 
pripomínalo starecký pach. 

Ústa sa mu roztiahli do udiveného úsmevu a prihovoril sa 
mi tichým, takmer prosebným tónom. 

„Nevieš, kto som? Nepoznáš ma?“
„Nie,“ odvetil som. A ani nechcem, pomyslel som si.
„Naozaj ma nepoznáš?“ naliehavo opakoval otázku.
Geniálny trik na vymámenie peňazí. Tulák ti vpadne do 

obchodu, bude ťa presviedčať, že sa poznáte a keď mu rýchle 
nevyhovieš, narobí ti nepríjemnosti.

„Dobre, dám vám stovku,“ zamrmlal som, vyberajúc peňa­
ženku, „no musíte hneď odísť, lebo zatváram.“ 
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Vybral som zo zásuvky stola peňaženku akože idem mu 
podarovať bankovku zodpovedajúcej hodnoty.

„Som Artur. Nepoznávaš ma? Až tak som sa zmenil?“ 
Skúšal to znovu. Prestal som sa venovať peňaženke a pozor­
ne som sa mu zahľadel do tváre. 

„Zo základnej školy,“ dodal akoby urazene. „Odmysli si 
moju bradu a dvadsať kilogramov hmotnosti...“

Vtedy som ho spoznal. 
„Artur Makovski!“ vyhŕkol som. „Naozaj si sa veľmi zme­

nil. Prepáč mi, že som ťa hneď nespoznal.“ Podal som mu ru­
ku na znak dávneho priateľstva. Artur mi ju stisol nervóznym 
pohybom a opäť sa mu objavil na ústach ten záhadný úsmev. 

„Naozaj vyzerám až tak zle, že si ma pletieš so žobrákom?“ 
V hlase mu zaznel vyčítavý tón.

„Prepáč,“ ešte raz som sa ospravedlnil, „ale mal by si nao­
zaj urobiť niečo so svojím zovňajškom.“ Nasadil som si mas­
ku dobrosrdečného priateľa.

Ešte stále som postával v bezpečnej vzdialenosti – za pul­
tom. Pomaly sa ma zmocňovalo znechutenie a nervozita. Po­
chopil som, že nemá význam tváriť sa rezervovane, ale ani pre­
javy priateľstva mi neboli po vôli. Najradšej by som ho hneď 
a zaraz vystrčil von na ulicu. Čo s nim? Dávno sme prestali 
byť priatelia, a  to, že sme kedysi spolu chodili do základnej 
školy, nemalo pre mňa nijaký význam. Skrachovanec! Necítil 
som k nemu nič, čo by ma k niečomu zaväzovalo. Tak čo? 

„Máš pravdu,“ prikývol Artur, „no nemám čas. Stále pracu­
jem. Ale čoskoro sa to zmení,“ zdôraznil, „preto som prišiel 
za tebou. Nemám priateľov, ani rodinu, a keď som zistil, kde 
pracuješ a čo robíš, pochopil som, že si moja jediná nádej...“

Tak predsa – chce peniaze, pomyslel som si. Teraz mi začne 
rozprávať, ako sa mal dobre, no zrazu sa mu prestalo dariť, 
ale že je to iba dočasný stav, ktorý ľahko prekoná, keď mu 
požičiam... 
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„Ešte pred rokom, keď som pracoval v istom výskumnom 
ústave,“ pokračoval Artur, „snažil som presadiť do výro­
by vlastný projekt. Dopadlo to tak, že sa mi všetci vysmia­
li. Neverili mi. Považovali ma za bláznivého fantastu. Trpel 
som, ale nevzdal som sa. Dobre som vedel, čo robím a čo do­
siahnem. Bol som už blízko cieľa, a keďže mi všetci hádzali 
polená pod nohy, radšej som odtiaľ odišiel.“ Mrkol na mňa 
tajomným úsmevom. „Aby som to mohol dokončiť.“

„Čo?“ Predstieral som záujem.
„No, ten projekt.“
Spomenul som si, že Artur bol už na škole akýsi čudný, 

utiahnutý, stránil sa hlučnej spoločnosti. Učil sa výborne, 
ale všetky jeho vedomosti ako by vychádzali nazmar. Nemal 
priateľov, nikto ho nebral vážne. Môj vzťah k nemu? Bolo mi 
ho ľúto. Ani ja som ho však nebral vážne. Aj teraz som jeho 
zmienku o akomsi projekte považoval za obvyklý výplod jeho 
fantázie. Želal som si, aby toto nepríjemné stretnutie už bolo 
za mnou.

Dám mu nejaké peniaze a  budem mať pokoj, pomyslel 
som si. Ale vzápätí sa vo mne ozval vypočítavý obchodník. 
Žobráci sú ako hladné psiská, blyslo mi hlavou. Dáš mu raz, 
a už sa ho nezbavíš. 

„Bývam tu neďaleko,“ pokračoval Artur fufňavým hlasom. 
„Často chodím okolo tvojho obchodu. Vieš, nepoznám ni­
koho iného, komu by som mohol dôverovať...“ Zháčil sa ako 
by hľadal správne slová, no napokon to povedal celkom jasne 
a jednoznačne: „Potrebujem zlato!“

„Ale čo?“ Nasadil som ironický, posmešný tón, lebo už ma 
to začalo otravovať. „Chceš si kúpiť niektorý z týchto zlatých 
prsteňov? Alebo náhrdelníkov?“ 

„Nie, nechcem si nič kúpiť, iba požičať,“ povedal a pozrel 
sa mi do očí. „Iba na chvíľu.“

„Šperky nepožičiavam!“ odsekol som.
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Cítil som, ako vo mne rastie zlosť. Artur sa asi zbláznil. 
Začínal mi poriadne liezť na nervy. Nechcel peniaze, ale zla­
to a  k  tomu iba zapožičať. Hlúpy nápad! Pozrel som sa na 
hodinky. Ešte dvadsať minút a vrátia sa pomocníci z obeda. 
Možno potom sa Artur trochu spamätá a odíde.

„Pekné hodinky,“ povedal akoby mimochodom. „Drahé?“ 
„Ani nie,“ odvrkol som ľahostajným tónom, lebo som chcel 

odvrátiť jeho pozornosť od mojich hodiniek. 
„Skutočne?“ prekvapene zodvihol obočie. „Myslel som, že 

sú zo zlata.“
„Nie sú zo zlata,“ odvetil som namrzene.
Rozhodol som sa urýchlene skončiť tento nezmyselný roz­

hovor. 
„Žiadne zlato, prstene, zlaté hodinky a ani iné šperky ne­

požičiavam!“ Slová som formuloval pomaly a  dôrazne, aby 
pochopil, že sa už nemienim ďalej o týchto veciach baviť. 

„Vysvetlím ti, o čo mi ide,“ povedal Artur a postavil na pult 
kovový kufrík. Po celý čas ho stískal obidvoma rukami, teraz 
ho otvoril a pootočil ku mne, aby som videl dovnútra. Kufrík 
bol prázdny. 

„Nič v  ňom nie je,“ odvrkol som s  náznakom irónie. 
„Neviem, o  čo ti ide.“ V  hlave mi zaznel signál najvyššej 
ostražitosti. „Niečo by v ňom malo byť? Nič nevidím.“ 

Napätú atmosféru rozhovoru som sa snažil odľahčiť famili­
árnym tónom: „Asi si to zabudol doma.“ 

„Nič som nezabudol,“ zaškeril sa Artur. „Dobre sa pozeraj!“
Na pulte ležalo lacné guľôčkové pero. Artur ho vložil do 

kufríka, ktorého vnútro bolo rozdelené prepážkou na dve 
rovnaké polovice. 

„Toto je projekt, o  ktorom som ti povedal,“ poznamenal 
a zatvoril kufrík. 

Pootočil malým spínačom, umiestneným na bočnej stra­
ne. „Je to môj vynález, nazval som ho dublon. Zo všetkého, 
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čo sem vložíš sa vytvorí kópia, ktorá je rovnaká ako originál. 
Počuješ? Rovnocenná s originálom. Vlastne, mal by som ju 
nazvať druhým originálom, lebo je absolútne zhodná – ma­
teriálom, kvalitou, tvarom, no... všetkým. Slovom – i-den-tic-
ká. Chápeš, čo to znamená?“

Zo žobráka sa vykľul bláznivý vynálezca, pomyslel som si. 
Hlúpejšiu vec som ešte nepočul.

„Nedá sa z  ničoho vytvoriť niečo hmotné,“ zapochybo­
val som. „Ak by si to dokázal, dostal by si Nobelovu cenu.“ 
Nepripisoval som jeho rečiam nijaký význam a náročky som 
spochybňoval.

V kufríku medzitým čosi bzučalo a keď ho znovu otvoril, 
na dne boli dve rovnaké perá, každé v jednej polovici kufrí­
kového priestoru. 

„Pôsobivé! Vidím, že si sa vyučil za kúzelníka,“ pove­
dal som. „Tento trik poznám. Je podobný triku so skrinkou 
s dvojitým dnom.“

„Žiadny trik,“ pokrútil hlavou Artur. „Tento predmet,“ 
vzal do ruky pero ležiace v pravej polovici kufríka, „ešte pred 
chvíľou neexistoval... Neveríš? “

Bol som presvedčený, že je to jeden z trikov, s akými nás 
častujú tuctoví kúzelníci. No kdesi v hĺbke podvedomia sa mi 
zbierala slabá vlnka pochybnosti. Vlastne, nebola to pochyb­
nosť, ale zvedavosť a – očakávanie. Čo, keď naozaj..? 

Uvedomil som si, že predsa nemohol vedieť, že na pulte 
bude ležať moje pero. A farba, značka, veľkosť? 

„Takže – dokážeš z hocijakého predmetu vytvoriť identickú 
kópiu?“ opýtal som sa a aby som sa uistil, siahol som do pe­
ňaženky. „Skús rozmnožiť toto...“ 

Artur sa uškrnul. Pokus zopakoval a na dne kufríka leža­
li dve bankovky. Najskôr som sa prekvapil, že bankovky bo­
li rovnako preložené a  obidve mali natrhnutý pravý horný 
roh. To som si uvedomil ako prvé, no vzápätí som opäť za­
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čal pochybovať a tak som sa zameral na to najpodstatnejšie. 
Zaujímali ma ich výrobné čísla. Keď som ich prečítal a zodvi­
hol som zrak, Artur sa víťazoslávne usmieval.

„Ako si to, do pekla...“ 
Nevedel som, čo si mám o tom myslieť. Aj som pochybo­

val, aj som chcel, aby to bola pravda. Veľa otázok sa mi zrazu 
tislo na jazyk. Ak ma chcel ohúriť, tak to sa mu podarilo. 

„Už mi veríš?“ spýtal sa a roztrhal jednu bankovku. „Majú 
rovnaké čísla, ešte by nás zavreli.“

Odopol som si hodinky.
„Aj tie by si vedel rozmnožiť?“ 
Teraz ťa asi dostanem, pomyslel som si, lebo Artur určite 

nevedel, že v skutočnosti to boli hodinky z pravého zlata a na 
zadnej strane mali vyrazené výrobné číslo. 

Vložil ich do duplikátora a – za okamih predo mnou ležali 
dvoje... Skúmavo som si prezrel všetky detaily. Nebolo po­
chýb – identické! Aj materiál! Aj výrobné číslo! 

„Človeče, asi máš pravdu.“ Hlas sa mi triasol, hoci ešte stále 
sa ma držala triezva obchodnícka pochybovačnosť. „A načo 
ma vlastne potrebuješ?“ spýtal som sa, uvažujúc o ďalších vý­
činoch tohto čertovského kufríka.

„Výroba dublona ma stála skoro dvestotisíc. Musel som si 
požičať, lebo – ako vidíš – peniaze sa rozmnožovať nedajú. 
Zostávajú iba šperky, zlato, drahé predmety, tie však nemám 
a na to, aby som si ich kúpil, znovu potrebujem peniaze.“ 

Na chvíľu sa odmlčal a  sledoval účinok svojich slov. „Ak 
chceme peniaze, veľa peňazí, potrebujeme zlato a drahé pred­
mety. Veľa zlata, veľa drahých predmetov. Navrhujem teda, aby 
sme sa dali dokopy. Mám v pláne vyrobiť oveľa väčší dublon. 
Taký, do ktorého sa zmestí trebárs aj automobil. Ty do toho 
vložíš svoje drahocennosti a zisk si spravodlivo rozdelíme.“ 

Bolo to lákavé. Ale predsa... Niečo sa mi na jeho návrhu 
nepozdávalo. 
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„No moment,“ snažil som sa tváriť sebaisto, aby som ne­
stratil predchádzajúcu prevahu, „požičiam ti zlato, ty ho roz­
množíš a potom ma už nebudeš potrebovať.“

„Nemusíš sa obávať,“ pokrútil hlavou Artur. „Keď budem 
mať dostatok prostriedkov, vyrobím duplikátor aj pre teba.“

„To znie zaujímavo,“ uvažoval som nahlas. „Vlastne, chcem 
povedať, nie som proti. Ale ako mi zaručíš...“ nedopovedal 
som, aby som ho neodradil od jeho ďalších zámerov. Už som 
nepochyboval. Dôkaz ležal tu predo mnou v podobe kufríka. 
Akože sa... Aha, dublon. „Dám ti zlato, aj iné predmety, ale 
prvý bude môj.“ 

„Čo?
„No ten, dublon.“
„Dobre.“ Artur mi podal ruku. „Tento dublon si nechaj 

a môžeš si ním rozmnožiť – okrem peňazí – čo chceš a koľko 
chceš. Daj však pozor, aby si sa nepomýlil. Vkladaj predmety 
vždy iba do ľavej polovice.“

Chcel som sa opýtať, prečo iba do ľavej, v  tej chvíli však 
vošli do predajne moji pomocníci a na otázku som zabudol. 
Artur zabuchol kufrík a posunul mi ho. 

„Zajtra sa zastavím,“ povedal a vyšiel von. 
Kufrík – dublon. Je naozaj môj? O ničom som už nepochy­

boval. Vzal som kufrík a odišiel som do kancelárie v zadnej 
časti obchodu. Konečne som mal čas o všetkom v pokoji po­
premýšľať. Prečo si ma Artur vybral? Jasné, lebo široko-ďale­
ko poznal iba mňa, spolužiaka zo základnej školy. A navyše, 
mám dostatok prostriedkov, ktoré mu umožnia pokračovať 
vo výrobe týchto čertovských dublonov. V  duchu som si 
predstavoval, ako si budem rozmnožovať šperky, cenné pred­
mety, ba aj – priamo – čisté zlato... Božemôj! Do tváre sa mi 
vliala horúca červeň. Čisté zlato! Pravdaže, budem ho predá­
vať veľmi opatrne, aby som nevzbudil podozrenie. Budem ho 
ponúkať v menších množstvách na viacerých miestach a via­
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cerým záujemcom, starožitníkom, obchodníkom s cennosťa­
mi a zlatníkom. Nepôjdem veľmi pod cenu, lebo aj to by bolo 
podozrivé. 

Rozmnožil som si zopár drobností: mosadzný zapaľovač, 
cigarety, kľúče od auta, guľôčkové perá, drobné mince, odolal 
som pokušeniu rozmnožiť doklady od auta a osobné doklady, 
lebo zatiaľ som ich nepotreboval. Rozmnožil som si mobilný 
telefón, lieky proti bolesti hlavy, starožitné manžetové gom­
bíky a ešte raz svoje zlaté hodinky. 

Uvažoval som, že dám predavačom na zvyšok dňa voľno, 
zavriem obchod a odídem domov, aby som sa do sýtosti po­
tešil rozmnožovaním cenných predmetov. Potom mi svitlo: 
nesmiem predsa v žiadnom prípade meniť zaužívaný priebeh 
práce, aby som nevyvolal nejaké podozrenie... A tak som si 
– ako vždy – sadol k počítaču a vyhľadával som na internete 
starožitné predmety pre mojich stálych odberateľov, potom 
som si telefonicky dohovoril stretnutia s podnikateľmi v mo­
jej brandži a  začal som hľadať nové možné odbytištia zlata 
a zlatých predmetov. 

Stále som však myslel na to, ako si zorganizujem predaj 
rozmnožovaného zlata. V mysli sa mi rozliehal podivný, do­
siaľ neznámy pocit rozpakov, zmiešaných s niečím, čo by som 
mohol nazval úžas. Úžas nad náhlym a neuveriteľným šťas­
tím. Vôbec som sa nepozastavil nad právnou stránkou vecí, 
že vlastne toto rozmnožovanie zlata bude nelegálne. Bol som 
presvedčený, že o nelegálnosti alebo dokonca o protizákon­
nej činnosti sa tu nedá hovoriť. Nikomu predsa nič neukrad­
nem a ani nespôsobím škodu. Vtedy som si uvedomil, že ten 
neznámy pocit rozpakov, zmiešaný s úžasom, je vlastne pred­
zvesť obrovského bohatstva... 

Stal som sa kráľom sveta. Do ruky mi vtisli zlaté žezlo a po­
sadili ma do kresla z čistého zlata. Obzeral som sa okolo seba, 
všetko sa lesklo zlatom. Vyšiel som na ulicu a všade boli domy 
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zo zlata. Moje nohy kráčali po zlatej dlažbe a keď zafúkal vie­
tor, zlaté listy na zlatých stromoch cinkali ako zvonkohra. Po 
cestách premávali autá zo zlata, na oblohe lietali zlaté vtáky, po 
parku behali zlaté psy. Aj tráva a kvety žiarili zlatom. Dotkol 
som sa vlasov a vtedy som zbadal, že to nie sú normálne vlasy. 

Prebudil som sa celý spotený, bolela ma hlava. Oči mi padli 
na dublon a  hŕbu predmetov okolo neho. Trochu mi trva­
lo, kým som si spomenul, čo všetko ten nevinne vyzerajúci 
kufrík dokáže a aké to môže mať následky. 

„Má v pláne urobiť oveľa väčší dublon,“ blyslo mi hlavou. 
Svitlo mi, že oveľa väčší duplikátor nebude na rozmnožo­

vanie len veľkých vecí, ale aj na rozmnožovanie malých ve­
cí v nekonečných množstvách. Zrazu som si uvedomil, že sa 
z toho môže vykľuť nebezpečná zbraň. Ak by Artur vyrobil 
duplikátor veľký ako garáž, môže začať rozmnožovať veci 
v obrovskom množstve – cigarety, alkohol, potraviny, kávu, 
drogy a vyvolá totálny chaos na trhu. A čo keby do rozmno­
žovača zatiahol cisternu s  naftou alebo vagón plný uhlia. 
Pravdepodobne by ho čoskoro zlikvidoval vrah najatý ropný­
mi spoločnosťami, ak by ho už nepredbehol zabijak vyslaný 
niektorou tabakovou alebo liehovarníckou spoločnosťou. 

Potom mi napadlo čosi ešte desivejšie. Ak by sa dublon do­
stal do rúk nesprávnych osôb, teroristov, začnú si rozmnožo­
vať zbrane. A to by bol koniec terajšej civilizácie! 

Bola už hlboká noc, ale spánok mi neprichádzal. Nalial 
som si pohárik vodky a zapálil cigaretu. Keď som alkohol ob­
rátil do seba, pocítil som miernu úľavu a  teplo. Po ďalšom 
poháriku sa moje napäté svaly uvoľnili a dostal som chuť na 
ďalšiu cigaretu. V krabičke bola iba jedna. Znovu som si na­
lial a  použil som dublon. Už sa mi nezdali všetky tie veci, 
o ktorých som premýšľal, také temné. 

Ráno som bol ako oťapený. Hlavu mi išlo roztrhnúť od bo­
lesti. Zjedol som rozmnožené lieky a osprchoval som sa. 
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Okolo desiatej vošiel do obchodu Artur. Spolu sme sa radi­
li, ako si budeme organizovať rozmnožovanie zlata a šperkov. 
Artur sa spokojne sa usmieval. Opýtal som sa ho, aký veľký 
dublon chce postaviť a čo v ňom chce rozmnožovať. 

„Veľmi veľký.“ Roztiahol ruky ako malý chlapec. „A všet­
ko,“ dodal.

„Nemôže sa tým narušiť hospodárska rovnováha?“ opýtal 
som sa opatrne a  čakal som ako zareaguje. Skúšal som ho. 
Každý normálny človek vie, že svetové hospodárstvo funguje 
na princípe spotreby.

„Nenaruší, lebo každý bude mať všetko a  všetci sa budú 
mať radi. Nebudú bohatí, ani chudobní. Politika, súperenie, 
vojny, stratia zmysel, na svete bude večný mier, blaho a spo­
kojnosť. Už to mám premyslené. Vyrovnáme rozdiely medzi 
kontinentmi, medzi náboženstvami, medzi rasami, medzi 
štátmi. Obyvatelia tretieho sveta si vďaka dublonu budú môcť 
rozmnožovať pitnú vodu, potraviny, lieky...“

Artur sa rozhovoril ako na rečníckej tribúne, dvíhal ruky 
akoby ukazoval, kade vykročiť do vysnívanej budúcnosti. 
Začal som pochybovať o jeho zdravom rozume.

„Úžasné,“ rozplýval som sa a opatrne som ho strkal k vcho­
dovým dverám.

„Už nikto nebude musieť pracovať v neľudských podmien­
kach za minimálnu mzdu. Ľudia si budú rovní a budú mať 
všetko, čo budú potrebovať.“ zvolal a vybehol na ulicu.

Ešte celý nasledujúci mesiac som premysleným spôsobom 
obchodoval so zlatom a  zlatými predmetmi a  peniaze som 
vkladal na Arturov bankový účet. Nakupoval za ne súčiastky 
na výrobu duplikátora. Teraz som už vedel, že čoskoro príde 
tá chvíľa, keď veľký dublon bude na svete. Pravdu povediac, 
bál som tej chvíle. 

Jedného dňa mi Artur zatelefonoval: „Dublon je hotový,“ 
zakričal do slúchadla. 
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Prístroj mi pripomínal veľkú dvojdverovú chladničku. 
„Ľavá časť je materská,“ vysvetľoval mi s  blahosklonným 
úsmevom. „Predmety sa rozmnožia sklopením páky, do pra­
vej časti tohto zariadenia.“

Opäť sa rozrečnil o  rovnosti, slobode a  večnom mieri. 
Schmatol som najbližšie náradie, ktoré som mal po ruke 
a niekoľkými údermi som ho rýchle umlčal. Do pravej strany 
dublona sa pohodlne zmestilo celé ľudské telo.

„Priznal sa k vražde, ale zaboha nechce povedať, kde ukryl 
telo obete,“ povedal policajt a s odporom sa pozrel na zhr­
beného muža, sediaceho za stolom. „Tvrdí, že ho strčil do 
chladničky, ale nič tam nie je.“

„Hlavná vec, že sa priznal k vražde, nie?“ povedal druhý 
policajt.

„Hej, priznal sa, veď nič iné mu nezostalo. Na šatách má 
krv obete a na tom kladive sú jeho otlačky. Máme aj motív. 
Mal prenajatý obchod so starožitnosťami, dobre sa mu vie­
dlo, zbohatol, a teraz – obeť mu prišla oznámiť, že ho musí 
vypratať – vraj kvôli výstavbe nákupného centra. Len to telo 
keby sme našli...“
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JOZEF KARIKA 

Dedičstvo zeme
Autor o sebe:
Vyštudoval som filozofiu a  históriu. Písaniu sa venujem už dlhšie, 
hlavne však v oblasti literatúry faktu. Vyšli mi knihy Slovanská má-
gia, Zóny tieňa, Mágia peňazí a  KPMPZ. Poviedky píšem spora-
dicky, publikoval som v  časopisoch Fantázia a  RAK. K  mojim ob-
ľúbeným autorom patrí Bret Easton Ellis, Chuck Palahniuk, Mario 
Puzo a ďalší. Zo slovenských mám rád hlavne Petra Pišťanka, Petra 
Jaroša, Vladimíra Mináča. Fantasy literatúru v posledných rokoch už 
veľmi nestíham sledovať, vychádza toho na mňa priveľa. Zostávam 
však verný klasickým cyklom ako Plochozem, Dragonlance alebo 
Nekroskop. Pracujem ako historik v  Liptovskom múzeu a  redaktor 
v  regionálnej televízii. Okrem písania sa vo voľnom čase venujem 
športovej streľbe, horskej turistike a posilňovaniu. 

(Jozef Karika)
My o poviedke:
Čistokrvný horor nie je ten „môj“ žáner. Vždy vravím, že nemám rada 
horory, ktoré by sa mohli stať. Kde človek ubližuje človeku a násilie 
zachádza ďaleko za hranice ľudskosti. Také veci ma desia oveľa viac, 
než hocaké monštrá či duchovia. Hrôzy, ktoré opisuje Dedičstvo zeme, 
sa nediali a nedejú vo fantastických svetoch, ale v tom našom. O to sil-
nejšou výpoveďou umocňujúcou klasickú hororovú duchárčinu, táto 
poviedka je. Navyše je výborne napísaná, s mrazivou atmosférou, su-
rovou bezprostrednosťou rozprávania a plynule gradovaným napätím 
v oboch rovinách príbehu. Na takýto horor sa veru ťažko zabúda...

(Aneta Čižmáriková)

J ej príchod ho prekvapil. To asi chcela. Po práci si bol 
zacvičiť vo fitnescentre a keď odtiaľ vychádzal, ozval sa 
tón prijatej SMS správy: „Je tu nejaká dobrá kaviareň? 

Mohli by sme posedieť. Ak ma chceš vidieť...“ 
Anna bývala v Bratislave. Mala byť teda dvestopäťdesiat ki­

lometrov ďaleko. Keď si naposledy písali cez ICQ, nespomí­
nala, že plánuje výlet. 
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Ivan si najprv pomyslel, že správa nebola určená jemu. 
Odpísal jej, aby si dávala pozor, komu odosiela svoje mi­
lostné návrhy. Vyšiel zo suterénu hotela Kultúra, kde sa fit­
nescentrum nachádzalo, a  stihol urobiť zopár krokov, keď 
mobil zapípal znova. Naozaj tu bola! Vraj si práve rozmie­
ňa nejaké peniaze v  banke na Mostovej. Neďaleko! Rýchlo 
si v  mysli prebehol dnešný program. Žiadne rande, žiadne 
dôležité stretnutia, vlastne voľno. Potešil sa. 

V podstate ju mal rád. Rozumeli si. Poznali sa už tri ro­
ky, občas sa stretli; zakaždým to bolo pekné. Skôr milenec­
ké, než partnerské, ale pekné. Vyhovovalo mu to. Nič iné ne­
prichádzalo do úvahy. Mala len devätnásť, on skoro tridsať. 
Pripravovala sa na vysokú školu, on zaberal v dvoch zamest­
naniach. Žili v odlišných vesmíroch. A  samozrejme diaľka. 
Dvestopäťdesiat kilometrov, to nie je len tak. Hlavne ak sa 
snažíte udržať v zamestnaní s pohyblivou pracovnou dobou. 
V Ružomberku, kde býval, sa nedá veľmi vyskakovať. 

Nežil si zle, ale voľného času mal málo. Dnes to bola skôr 
výnimka. Redaktor v miestnych novinách sa musí vedieť obra­
cať. Večer, keď sa životný tep provinčného mesta spomalil, na­
stupoval ako premietač v miestnom kine. Pekné privyrobenie, 
nové filmy zadarmo, ale návrat domov o desiatej, niekedy jede­
nástej v noci. A ráno o siedmej nástup v redakcii. Cestovanie 
do Bratislavy po víkendoch si nevedel predstaviť. Jej víkendové 
návštevy takisto. Býval v rodinnom dome, akákoľvek milenec­
ká návšteva vylúčená. Netúžil, aby sa k nej hneď ráno vyjadro­
vala matka s otcom, mladšia sestra, teta a obaja starí rodičia. 

Odpísal jej, nech počká na mieste. Prešiel cez vstupnú sálu 
hotela, vyšiel na ulicu a zamieril k Mostovej. 

Stála pred bankou. Jej postava ho uchvacovala. Nebola typ 
nejakej modelky, to nie. Ale intenzita jej prirodzenosti omra­
čovala. Sršala z  nej esencia dievčenskosti, vitálnej mladosti 
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a sexuality. Nie dravej, skôr hravej, podpichujúcej, provoku­
júcej bez najmenšieho náznaku vulgárnosti. Dlhé hnedé vla­
sy jej povievali v chladnom vánku. Zima už skončila, jar ešte 
neprišla. Všetko bolo vlhké, chladné, akoby trochu rozma­
zané. Stála tam v  trojštvrťovom kabáte; viditeľne sa triasla. 
Keď si ho všimla, usmiala sa, priskočila k nemu a objala ho. 
Celkom spontánne. Siahala mu po bradu; jej útle, vzrušujúce 
telo si s chuťou pritisol k sebe. 

„Ahoj škriatok,“ povedal. 
„Ahoj. Nehneváš sa?“ Pri otázke zaborila tvár do jeho pod­

pazušia. Pogratuloval si, že sa po cvičení osprchoval. 
„Prečo by som sa mal?“ 
„Že som ťa tak prekvapila.“ 
Zľahka ju pobozkal na čelo. „To je v  poriadku, škriatok. 

Dnes akurát nemám žiadne rande.“ 
„Ty!“ Capla ho dlaňou po pleci. Nie príliš silno. 

Sedeli v  reštaurácii hotela Kultúra, pili kávu a  pozorovali 
ulicu za skleným priečelím. Prvú polhodinu obaja rozprávali; 
teraz ticho preciťovali vzájomnú prítomnosť. Nevideli sa štyri 
mesiace. 

Ivan v mysli triedil všetko, čo mu povedala, a uvádzal to do súla­
du so svojím programom. Anna chce zostať na tri dni. Ubytovala 
sa v penzióne Dremi na kraji mesta, už si tam zaplatila dve noci. 
Je to dvojposteľová izba, takže ak by chcel... Samozrejme, že by 
chcel! Odkedy sa s Annou nevideli, nebol so žiadnou. V slabi­
nách sa mu ozýval príboj. Žiadostivo sledoval jej odokryté rame­
ná, líniu malých pevných pŕs pod tričkom, plné čerešňové pery. 
Vyššie sa s takým pohľadom neodvážil. Aj tak si všimla o čo ide. 
Usmiala sa s víťazoslávnosťou mladého dievčaťa. 

Kráčali večerným mestom. Už sa zotmelo. Koniec februára 
tu býval nepríjemný. Zo zasnežených končiarov hôr obopí­
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najúcich mesto zostupoval chlad. Nebol to ale suchý chlad 
zimy, ako skôr vlhký, vtieravý chlad jesene. Voňal však cel­
kom inak. Na jeseň príroda vylučuje vôňu prežitého leta; je 
to vôňa slnka uloženého v zemi, lesoch, vo všetkom. Toto bol 
zápach prežitej zimy; rozkladu, únavy, ochabnutosti. Padal 
jemný dážď, čosi vo vzduchu dráždilo hrdlá, obaja kašľali. Po 
káve a  jedle v reštaurácii zašli k Ivanovmu domu. Zobral si 
tam oblečenie, pyžamo, zubnú kefku a mydlo. Potom zamie­
rili do penziónu. Mohlo byť sedem hodín. V tomto období 
už úplná tma. 

Inokedy by to bola príjemná prechádzka mestom, no teraz 
toho mali obaja dosť. Kto hovorí, že jeseň je pochmúrna časť 
roka, nikdy nebýval v horách. Zopár ročných cyklov prežitých 
v  takomto prostredí a  vedel by, že jeseň, so všetkými svoji­
mi dažďami a padajúcim lístím, je len príjemnou predohrou 
v porovnaní s koncom zimy. Od polovice februára do polovice 
marca to býva najhoršie. V prírode ani v ľuďoch už nie je žiad­
na sila. Zima ju vytiahla. Konáre stromov sú holé, sneh sa už 
vyparil. Odkrylo sa veľa špiny. Žiadne vrstvy napadaného lís­
tia na chodníkoch, nič; a toto nič naháňa hrôzu. Na konci zimy 
je priveľa prázdna. Spolu s chladom a vlhkosťou toto prázdno 
vysáva vôľu. Všetko sa zdá byť ochabnuté, mdlé. Z okolitých 
hôr občas stúpajú chuchvalce ťažkej hmly, ale väčšinou sú cel­
kom nemé; len tupo doliehajú svojou prítomnosťou. 

Ak po zotmení stretnete niekoho na ulici, čo sa nestáva 
často, pripadá vám rovnako tupý. Len neostrá postava člove­
ka, pohybujúca sa mechanicky za svojou prázdnotou. Mesto 
v  tomto čase akoby stratilo ľudský rozmer. Zmení sa na 
prázdny kamenný labyrint s mĺkvymi, uzavretými bytosťami 
zalezenými v jeho útrobách. 

Prešli cez centrum, potom po moste cez Váh a starou vilo­
vou štvrťou zamierili do kopca.

„Prečo si si vybrala penzión na kraji mesta?“
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„Čo ja viem? Padol mi naň zrak. Majú dobrú cenu a je tam ti­
cho.“ Anna sa na maturity pripravovala už od leta. Výhodnosť 
akéhokoľvek miesta posudzovala podľa možností učiť sa tam. 

„Možno až príliš ticho, veď je to v poliach!“ 
„No áno, v poliach za mestom. Tam, aha.“ 
V asi tristometrovej vzdialenosti od poslednej vily uvide­

li rozsvietené okná penziónu. Bol to veľký jednoposchodový 
dom. Prednú časť mal obrátenú smerom k mestu, druhú do 
polí strácajúcich sa v diaľke. Neďaleko penziónu viedla vý­
padovka na Dolný Kubín. Za ňou stál park, ktorého stromy 
prepúšťali žiaru oblokov veľkej budovy. 

„A vieš čo je tam?“ Ukázal Ivan na park. 
„Nie, netuším. Ale vyzerá to byť veľké.“ 
„Je to veľké – domov dôchodcov, volá sa Nádej.“ 
„Brrrr,“ striasla sa hnusom. 
„Čo je? Nemáš rada dôchodcov?“ 
Zastala. Kopec stúpal dosť prudko, potrebovala si vydých­

nuť. „Ale, spomenula som si... Keď som sa išla doobeda uby­
tovať... Bolo to pekne hnusné.“ 

Neuniklo mu, že jej po tvári preletela vlna strachu. 
„Vieš, išla som do penziónu, normálne, po ceste. Svietilo 

slnko, bolo pekne. Keď som už bola skoro pri dome, vymotal 
sa z poľa nejaký chlap. Starý, možno to bol dôchodca z toho 
ústavu. Kríval,  išiel ku mne. Čosi bľabotal, nerozumela som 
ani slovo. Len sa knísal, prskal, rukou ukazoval na penzión. 
Bála som sa, že mi odreže cestu, tak som pridala. Asi mal pod­
bité topánky alebo čo, lebo pri každom kroku tou krívajúcou 
nohou to škrípalo. Prešla som okolo neho, snažila sa nedívať. 
Vyzeral rozrušený, oči vyvalené, stále niečo hovoril, ale tak 
divne. Nerozumela som. A ukazoval na dom. Aj keď som pre­
šla a bol už za mnou, stále som počula to škrípanie. Fuj!“ 

Cítil, ako ním prebehol záchvev akejsi neistoty. Chcel sa 
tomu vysmiať, ale bola tam. Usídlila sa kdesi na zátylku. 


