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TARCHA MINULOST!

,Stacili by tu aj len dve také kuriatenkd...” zahudla Hryho-
rivna pri pohlade z kuchynského okna na dvor. Réstol tam hruby
olivovnik a pri nom stél kachlickami zdobeny stol.

Hryhorivna, kypra, ¢uld Zena v strednych rokoch s velkymi
ambiciami, cely Zivot pracovala ako varietnd umelkyna v sana-
téridch, na lodiach a stranickych vyboroch, ale ked' ju vytlacili
mladsie konkurentky, pohruzila sa do zdhradkarcenia, chovu slie-
pok a krélikov. Stale v nej planula laska k lurexu, ¢ipke a plavym
kucerdm, no teraz zabijala kralikov holymi rukami a dékladne
skumala problematiku produktivity kurciat.

»A kam budu podla vas trusit?” spytal sa Tolik. Pripravoval si
uz tretiu kdvu v to rano. Kruhy pod o¢ami mal modré ako more.
V noci mu mama klopala na dvere a nakazovala mu ist spat, ako-
by mal znovu trinast rokov. Namiesto spanku si Tolik zaobstaral
tichu klavesnicu a naucil sa pisat necujne.

,UZ mi taha na Styridsat a dodnes sa skryvam pred mamou,”
uvazoval po nociach Tolik, ked' sa bal posunut stoli¢ku, aby zvuk
koliesok nikoho neprebudil. Rdna byvali napaté, pretoze mama
ho rada poucovala a Hryhorivna s Anatolijom Stepanovy¢om sa
k nej vzdy ochotne pridali.

,Poznal som taku zenskd,” ozval sa Anatolij Stepanovy¢, ,kto-
ra mala jedno kura. Hadajte, odkial' bola.”

»Spoza porebrika',” nevahala mama.

1 Jazykovy mém, ktory vznikol v pociatocnej faze ruskej invazie do Ukrajiny,
ked proruski militanti v Kramatorsku obsadzovali budovu ministerstva vnutra
a civilistom vraveli, nech ustupia na ,porebrik” Vyraz znamena ,chodnik”,
no pouziva sa v Rusku, najma v oblasti Petrohradu - v Ukrajine sa pouziva
Lbordur” -, preto sa zacal pouzivat ironicky ako symbol ruského pévodu

6 militantov a neskor sa rozsiril aj v ukrajinskej hovorovej reci. Vznikol aj vyraz
,za porebrikom” ako posmesné oznacenie Ruska.



+Tak-tak! Nac¢o by vdm, Hryhorivna, boli dve kury? Aky by
z nich bol osoh?”

»Znasali by aspon nejaké vajicka,” vysvetlovala ona, ,pozrite,
aky je vychudnuty.”

Tolik sa previnilo pozrel na svoje 3lachovité bledé ruky, chudé
kolend a vyrazné licne kosti. Zdalo sa mu, Zze v tmavych ociach
mu $pliecha kdva ako na dne hrnceka.

+A kam ich date?” pokusil sa priviest Hryhorivnhu k rozumu.
,Budeme zhanat utulok? Alebo ich tu budem drzat do déchod-
ku?”

JTola, Tola,” oslovil synovca Anatolij Stepanovyc¢, ,celkom si
sa odtrhol od reality. Hryhorivna ich potom zareze.”

,Boze dobry!” prevratil oci Tolik a na jeden glg dopil kdvu.

»Ale raz som poznal jednu Zensku... Uhadnete, odkial bola?”
spytal sa Anatolij Stepanovyc.

+Uhadla som,” pripomenula mu mama. ,A ¢o s hou?”

~Ale nie,” pokrutil hlavou Anatolij Stepanovyg¢, ,ta bola nasa,
ale jedna z tych, ¢o objimaju stromy.”

»Aby zachranili prirodu?” spytal sa Tolik.

+Neviem naco, ale kury nechavala dozit do prirodzenej smr-
ti. Ja som ani nevedel, Ze kura méze zostarnut, a tie jej krivali
od staroby. Viete,” Anatolij Stepanovy¢ presiel do $epotu, ,mali
dokonca aj vrasky okolo oci! Potom ich postupne pochovavala
za domom.”

»A tie moje nikto nepochova,” vzdychla Hryhorivna.

Jej kurence zostali v Charkivskej oblasti. Mozno ich zasiahli
delostrelci a pozdochynali, mozno ich pojedli rodeni Moskovca-
nia i predstavitelia mensich provinénych ruskych miest a mozno
zdiveli, nardstli im husté py3né kridla a odleteli do teplych krajov,
kde niet zimy.

,Cital som,” ohlasil Tolik, ,Ze svini domacej uz na druhy rok
po vypusteni do divociny narastie hruba srst a za¢ne krochkat
ako diviak.”

+Mojim kuriatkam sotva narastie srst,” odpovedala Hryho-
rivna.



Presli uz dva tyzdne, odkedy sa Tolik v tomto dome a v tejto
zostave nedobrovolne stal hlavou a sponzorom velkej rodiny, do
ktorej patril stryko Anatolij Stepanovy¢, mama so sesternicou
a zaroven priatelkou Hryhorivhou a okrem nich eSte aj macky
a pes. Zivot v takom hroznom zoskupeni si Tolik nepredstavoval
ani v no¢nych morach.

Anatolija Stepanovyca, stryka z druhého kolena, odmalicka
znasali len na velké sviatky a aj to len nakréatko. A vébec, zostat
dlhsi ¢as s inymi ludmi padlo Tolikovi ndramne tazko.

,Raz sa ta vojna skondi.” Anatolij Stepanovyc¢ sa presunul ku
kuchynskym dveram, ,Keby mi dali druhd nohu, hned by som
Siel sluzit.”

,Pochybujem, Ze by si nie¢o odsluzil aj s dvoma nohami,” po-
znamenala Hryhorivna. ,Uvazujes privelmi analyticky.”

Strykova analytickost sa vSak coraz castejSie zuzovala na na-
davky, akoby sa v hom prebudzala stard mama, s ktorou Zil len do
siedmich rokov, ale vekom v iom silnela, priam ozivala. S nohou
sa Anatolij Stepanovy¢ musel rozlucit kratko po smrti manzelky.
Velmi mu chybala, teda ta noha, pretoze sa po manzelkinej smrti
chystal ,konecne Zit".

+,Nepoznd$ ma, Tola,” povedal synovcovi. ,MoZzno by som sa
oblozil dynamitom, votrel by som sa im na stanoviste a odpdlil
sa tam.”

,UZ ta vidim, ako sa niekam vtieras oblozeny dynamitom,”
schladila ho Hryhorivna.

V tvdri sa jej este stéle zracil sen o kurencoch. Upierala pohlad
von oknom a predstavovala si, ako radostne pobehuju po dvore
a v miestnom palmovom poraste neohrozene lovia jasterice, tu¢né
Cervy a sliméaky. A tie sa bez odporu poddavaju. Predstavovala
si aj to, ako vo svojich lurexovych Satach zbiera vajicka a hovori:
,Paci sa, Tolik, vajicko na ranajocky!”

JVies,” povedal Tolik sestre vecer na chodbe, ked sa vsetci
konecne odvliekli spat, ,ja sdm by som sa oblozil dynamitom,
len aby sa to vietko uz skoncilo a aby som so sebou zobral ¢im
viac tych suk.”



Uhm, to si nechaj na neskor,” odpovedala Irusa a zivla si,
,Z ¢oho by sme tu zili?"

Irusa bola zlostna, ale pokojna a priviedla si rovnako zlostnu
a na pohlad protivnd kamaratku: snedd, s tmavym obod¢im a so
silnymi nohami.

+Nebudeme tu s tebou predsa vec¢ne,” upokojovala ho Irusa,
,bud zomrie pan, alebo zdochne osol.”

Tolik si sdm seba predstavoval v Ulohe osla a umierat sa mu
veru nechcelo. Ako znenazdajky ustanovend hlava rodiny sa s ve-
domim necakanej a bolestivej zodpovednosti za celu skupinu ludi
dokonca staral o svoje zdravie a kazdé rano odbehol 3est kilomet-
rov - dolu cestou veducou olivovym hajom a potom spat pozdiz
vinohradu. Poc¢as behu mohol byt aspor na chvilu sdm. Mama
pocas Tolikovho pracovného dna v jednom kuse klopala na dvere
a nosila mu raz kavu, inokedy oblozeny chlebik ¢i kolacik, potom
placku alebo holubok, a k tomu vietkému este aj obed. Tolik si
véimol, ze strdca svoju maraténsku formu. ,Prezierat sa pocas
vojny,” uvazoval, ,je jednoducho na hanbu.”

Vzdy ked o Siestej rdno vybehol z domu, nevyhnutne ho spre-
vadzal odsudzujuci pohlad Anatolija Stepanovyca. Ten uz v tom
¢ase spolu s Hryhorivnou sedel v kuchyni. Stryko sa $pecializoval
na krajanie - previezol sa k parapetu a krdjal uhorky, paradajky,
petrzlen ¢i cesnak. Vzdy na rovnaké kusky s rovnymi hranami.
Dobre Ze sa v Saldtoch a borsc¢och nezoradovali do sikov. Ked
Tolik vybiehal, Anatolij Stepanovy¢ dvihal pohlad a hlasil Hry-
horivne: ,Zutekal.”

Ved nech si bezi,” povzdychla si Hryhorivna dramaticky.

.Nie je to dobré na kolena,” ozvala sa mama.

Pokusala sa zastavit Tolikovo bezecké sialenstvo, zalamovala
rukami a vyhrazala sa mu artritidou. Beh sa nepacil ani Hryhoriv-
ne, ako strazkyni kuchyne jej bolo [Uto kazdej zbytocne spalenej
kaldrie, preto sa na Tolikovo vybehnutie z vchodovych dveri divala
zalostne a predstavovala si, ako sa unavi pri behu naspat na kopec.

~Ten ubohy chlapec sa nadobro vycerpd,” komentovala [tutos-
tivo a miesila cesto.



Dnes mali byt sladké pirohy na pare. Velké ako dlain Anato-
lija Stepanovyca.

»Moja matka bola z Lochvyce, nech je jej zem lahka,” vravela
Hryhorivna, ,a robila také pirohy, Ze ¢lovek dva nezjedol!”

Tolikovi ob¢as napadlo, Ze to celé pripomina akysi retreat, kde
kazdého ucastnika vopred poprosia, aby zanechal svoj predchéa-
dzajuci zivot. Kazdy musel prijat nové meno a zbavit sa tazobnych
predstdv o ostatnych. Lenze Tolik mal o vsetkych v tom dome
privela ustalenych predstav.

Napriklad ako Anatolij Stepanovy¢ este s oboma nohami a ro-
zopnutou koselou, cez ktoru sa ukazuje jeho chlpata spotend hrud,
ho malého dviha na ruky a rehoce sa: ,Pod, ukdzem ti, ako hryzu
kone!” Tolikovi sa pritom trasie Zalidok a prekrica sa mu pod
rebrami. Anatolij Stepanovy¢ bol hrdy na to, Ze malého Tolika
pomenovali po nom, pretoze sém nemal deti, no Tolik sa ho bal
o to vaésmi.

Na sInku si prezeral chumace na vlastnej hrudi a premyslal, ¢i
bude vyzerat ako stryko: chlpaty ako voskova figurina jaskynné-
ho muza v miestnom vlastivednom muzeu. Na kazdej exkurzii si
po hrozivom vypchatom orlovi s dvojmetrovym rozpatim kridel
so strachom v ociach prezeral aj jaskynného muza, ktory vyzeral
presne ako Anatolij Stepanovyg, len bol o trochu chudsi.

Tolik sa vytiahol do vysky, mal predizenu, zensku a prili§ rov-
nomernu tvar, riedke rovné vlasy a hlboké zalostné oci, ktoré sa
divali len na ¢oraz lepsie a drahsie obrazovky. S itzemcistym Ana-
tolijom Stepanovycom, ktory mal chraplavy hlas, uzke o¢i a husté
kucery po celom tele, sa podobali iba ak tym menom.

Mama sa tvdrila ustarane, ostatne ako vzdy. Ale ¢o bolo este
horsie, nestratila ani Zusu a Drusu.

Zusa mala matnq, Spinavo sivu farbu a neustdle zababranu
papulku, natrhnuté ucho a blahosklonny pohlad. Drusa bola,
naopak, uhladng, leskla, uplne ¢ierna macicka. A Zusa vraj bola
Drusinou nevestou.

»,Mami, ja ani pri ludoch neviem, kto je komu kto, a ty mi tu
vykladas o macacich rodokmenoch,” stazoval sa Tolik.
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+Jola,” zapojila sa jeho sestra Irusa, ,Co je na tom tazké? Viem,
Ze odkedy si sa odpratal do toho svojho Spanielska, macacie za-
leZitosti ta nezaujimaju ako kedysi, ale Zusa a Drusa su posled-
né dedicky nasej velkej macacej rodiny, ktoru zapocala Matilda
a zrejme ukonci Zusa.”

Irusa sa zasa nevzdala ani poucujuceho ténu starsej sestry, ani
panovacného postoja k mladsiemu bratovi, akoby este stale chodil
s pla¢om, ked'z troch kilometrov zacuje traktor.

Zmienka o zakladatelke macacieho rodu zaliala Tolikovu dusu
teplom. Kedysi chodievala k jeho posteli cez otvorené okno do
zdhrady, kde sa natahovali tmavé tiene hrusiek. Matilda ho na-
ucila nebat sa noc¢nych priser, lebo sa vzdy znenazdajky objavila
na parapete — siva ako tiert a s bielou skvrnou na hrudi. Ale Zusa
a Drusa sa Matilde ni¢im nepodobali. Nevesta so svokrou, roz-
hort¢ené od sinka, vypiznuté z horG¢avy a zo stresu z niekol-
ko tisickilometrovej macacej cesty, apaticky lezali pod stromom
a chraplavym mnaukanim prosili o jedlo. A ked Zu3a zaprskala,
svokra ju bila labkami, hoci prskala aj ona.

,Drusa mala syna a Zusa s tym synom mala mladé, jedno
z nich ma teraz Luba,” pokojne vysvetlovala mama.

+A kde je Luba?” zaujimal sa Tolik.

,Vo Svajciarsku.”

Polovica ulice teraz bola ak nie vo Svajéiarsku, tak vo Svédsku
alebo dokonca v Skétsku. A mozno si len mama pomylila nazvy
a zakazdym, ked'sa Tolik pytal, kde kto je, povedala ndhodnu kra-
jinu na 8" Teraz si spomenul na svoju prvu lasku Lubu, o osem
rokov starsie dievca, ktoré byvalo na tej istej ulici a v Tolikovi
prebudzalo dovtedy nevidané pocity. Ale ked mu mama na obra-
zovke teleféonu ukdzala akdsi mocnu Zenu so ziarivym rdzom na
pozadi nekonecnych 3vajciarskych (¢i Svédskych?) kopcov, Tolik
sa rozhodol, Ze si ju radsej bude pamatat ako Lubu v kratkych
satach v korune moruse. Rychlo odvratil pohlad, aby mu do tej
spomienky nevliezli skétske (¢i Svajciarske?) kopce, Cerveny ruz
a prsnata zena, a aby tam zostala snedd neznd Luba v kratasoch
odstrihnutych z nohavic.



Hryhorivnu si Tolik z detstva pamatal len matne, nanajvys
si vybavoval jej kabelku s podsivkou s leopardim vzorom, odkial
vyberala kinder vajicka a vonavky, jej potmehudske a vystredné
pribehy, ktoré nosila domov zo zdjazdov a na ktorych sa smiali
s mamou v kuchyni, ¢i ako neustale prosila Tolika, aby zavrel dve-
re, lebo ich rozhovor nie je pre deti. Po vystupeniach v kabarete
sa Hryhorivna starala o sadenice avokada na parapete, s oblubou
Studovala rozne techniky feng Suej a energie kvetinacov, chovala
sliepky a kraliky. V3etky tie zvyky spolu s tmavocervenym Nis-
sanom Micra, kvetind¢mi, kralikmi a feng Suej musela opustit.
Zo svojho vystredného Zivota si priviezla len niekolko zupanov,
z&sobu Cerveného laku na nechty a Vladika.

Vladik bol yorkshirsky teriér. Na hlave nosil fontanku, chyba-
la mu polovica zubov, pri jedle si vzdy zababral bradu a neustale
Stekal na Zusu a Drusu, aj ked svokra s nevestou predstierali, ze
Vladik neexistuje. A on zatial brechal, slintal a vyzeral, Ze ¢ochvi-
[a odpadne a od nervov umrie.

Hryhorivne bolo trochu trapne, ze Vladika pomenovali po
Valdisovi Pel3Sovi, ruskom moderétorovi reldcie Ako sa vola tato
piesen? Kedysi v mladosti ho Hryhorivha obdivovala, no teraz
mu, ako aj véetkym ostatnym na opacnej strane vojny, Zelala smrt.
Znak mena Vladik nosil so sebou uz 3estnast rokov. A hoci ho
vsetci volali Vladik, na Pel3a sa svojim spésobom podobal.

Tarchu minulosti si so sebou nepriviezla jedine Polina. T4
mala akurat tak bezodné tmavé oci a Skatulku antidepresiv.
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DOM

Dom si Tolik kupil pre seba. Pracovia, suterén, kde bude
pinball, spalia s plazmovym televizorom a playstation, kniznica
komiksov na cell stenu, kuipeltia so svetielkami pozdiz stropu,
terasa s kreslom a girlandou solarnych lampiénov, ZIté vankuse
a abstraktny koberec... To vietko si Tolik predstavoval, ked' si
hfadal dom s potencidlom, v ktorom mu nikto nebude hovorit,
¢o a ako ma robit, kde nebude brat ohlad na nicie zaujmy, kde
sa nebude so sestrou delit o izbu predelent len paravdnom so
vzorom japonskej sakury, ktory vybrala ona. V dome nebudu
ani poschodové postele, kde by sa spoluziaci prikryti plachta-
mi milovali so svojimi frajerkami, ziadne spolo¢né panvice ani
hrnce, len mixér na kokteily, ktory bude s rdmusom na cely dom
drvit lad do smoothie. Nendjdu sa v nom ani bradati turecki
Studenti, z ktorych by razila kolinska a vona gélu na vlasy, ani
ich dievcatd dychtiace po milostnych dobrodruzstvach, ziadna
spolo¢nd obyvacka s jednym televizorom pre piatich, kde by tu-
recka reprezentdcia v jednom kuse hrala svoje nudné zapasy, pri-
padne by sa tam dookola striedali Tedria velkého tresku a The
Office. Nebude tam ani jeho spolubyvajuci z internatu — smut-
ny Raul s hlbokymi o¢ami a rovnako hlbokou, smutnou, tazkou
deathmetalovou hudbou neustéle hrajicou bud nahlas, alebo zo
sluchadiel. T4 hudba Tolika prenasledovala vonku, v kupelni,
a dokonca aj ked' sa ponoril do mora: aj tam ryby otvarali Usta
do rytmu death metalu.

A ¢o bolo najdolezitejSie, dom sa nachadzal presne Styritisic
kilometrov od jeho rodného domu, preto mu mama bez opytania
neprinesie vandlik ¢eredni, neprinuti ho zabehnut na trznicu po

14



marhule na dZzem a ani mu nedaruje deku s jelerimi, ktoru prenho
uz ddvno 3anovala. Nech si ju vezme Irusa. A spolu s iou aj servis
s motivom nahych zien, ¢o sa pod gréckymi olivovnikmi ovievaju
vejarmi. A na narodeniny Tolik nepozve celd rodinu, ktora by sa
ho zborovo pytala, ¢i sa nechysta oZenit a ¢i uz mé dievca.

Tolik si svoje kralovstvo so smart svetielkami, kdvovarom
a hrami predstavoval tak casto, Ze sa sen o dome premenil na
zivotnu misiu. Ked mal konec¢ne dost penazi, pustil sa do hlada-
nia. Nasadol do auta a vozil sa po celom okoli, oslovil desiatky
realitnych agentov, prihlasil sa na odber stoviek newsletterov
a hladal dom s potencidlom. Nechcel hotovy, pretoze hotovy
podla jeho predstav neexistoval. Preto hladal nie¢o, ¢o by mo-
hol premenit na svoje vysnivané hniezdo. Ved aj samotny pre-
rod, premena cudzej Skatulky na vlastné kralovstvo, mal byt
radostou sdm osebe.

Vo februari Tolik podpisal kipnu zmluvu. Dom bol maly,
mal potencial, tajné miestnosti, suterén (pinball si Tolik zaobsta-
ral vopred a mal ho odlozeny v Raulovej garazi), sfluboval Zivot
v sladkom individualizme s prichutou hedonizmu a detinskosti.

Tri dni po tom, ¢o Tolik vlastnymi kld¢mi odomkol dom, sa-
dol si na staru véalandu potiahnutu zlatou gobelinovou latkou so
zelenymi strapcami na vankusoch a dival sa na pastorédlnu kra-
jinku s korimi, ¢o visela na stene, sa zacala vojna. A uz na piaty
den vyzdvihol na hraniciach mamu, sestru, stryka, Hryhorivnu
a Polinu.

,Aké to tu mas pekné, Tolal” okomentovala Hryhorivna, ked
vosla do chodby.

Chodba s pruhovanymi tapetami bola obvesana vysivkami.
Byvald majitelka domu s potencidlom sa vasnivo venovala vy-
Sivaniu, a tak jej vyrobky viseli na vietkych stenach: v chodbe,
spalnach, obyvacke, kuchyni, kipelni aj na toalete na prizemi.
Pozdiz schodiska na daliie poschodie viseli vysité mena pravde-
podobne vietkych vnucat ¢i pravnucat zosnulej: Paul, Maria Car-
men, Maria, Carla, Marisabel, Maria Victoria. Paul bol zrejme
jedinym vnukom. Pismena mien sa skrucali do bizarnych vzoroy,
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lemovali ich kvety, olivové ratolesti a maciatka. Vo vyklenkoch
pozdiz schodov viseli krize a mali JeZiskovia osvetleni elektronic-
kymi svie¢kami — takymi, aké sa daju za patdesiat centov zapalit
v katolickych kostoloch. Na druhom poschodi na konci chodby
stala Panna Maria a vedla nej ¢ierna egyptska macka. Cimsi sa
na seba podobali.

V Tolikovej spalni, presne tam, kde mal byt cez celu stenu
projektor, visela Posledna vecera - Jezi$ s ucenikmi. Reproduk-
cia bola vysivana zlatom a priamo pod obrazom bol vysity aj jeho
nazov, keby ndhodou niekto nevzdelany nepochopil, ¢o za dielo
zdobi spalnu. Tolik si pod hlavu ukladal zlaty vankus, zatial ¢o sa
nanho divali vsetci JeziSovi ucenici. Stravil tam s nimi niekolko
dni a potom obraz zvesil a polozil ho licom k stene. Medzi Vece-
rou a stenou sa usidlil pavuk. Tych v dome nebolo malo. Maria
Carmen (tak sa volala zosnuld majitelka a podla nej zrejme aj
vnucka) uz asi nemala silu, vysku ani zrak, aby vymetala kuty,
kde pavuky zili, a ony vyuzili jej slabost a usadili sa viade tam,
kam starou rukou s metlou nedociahla.

.Nevedela som, Ze si taky pobozny,” poznamenala Irusa.

Evidentne si z neho utahovala, ale to vycitil len Tolik, ostat-
ni prikyvovali: kto by bol povedal, Ze Tolik m& po dome tolko
Jeziskov!

Mame sa usla tematickd hubovd spélna. V nej na vietkych
stendach viseli vysivané huby. Na niektorych obrazoch ich do vel-
kych pratenych kosikov zbierali Zeny v akychsi rébach s odhale-
nymi prsami, inokedy sa medzi hubami mihli ovecky a anjelici.
Mame sa to pacilo.

Nepacili sa jej viak presklené dvere do kuchyne. ,Nepdsobi
to utulne,” skonstatovala, ked tam vosla prvy raz. A potom, ked'
Tolik priviezol tasku s potravinami a mama ich ukladala na police
a policky, ktorymi boli ovesané steny kuchyne, akoby sa s miest-
nostou zmierila, na kuchynsku dosku opatrne vysypala kdpku
muky, urobila v nej jamku a naliala do nej kvasok. Kym jej ruky
vymiesili cesto, uz kuchynu prijala za svoju. Bolo to ako prvé ob-
jatie s niekym novym: najprv ¢loveka zaplavia nezvycajna vona
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a pocity, ale postupne si zvykne. Odkedy sa kuchyna pre mamu
stala priestorom na képky muky, cesto zacalo Tolika prenasle-
dovat vsade. Kyslo vo vsetkych kutoch, bublalo, syc¢alo a plulo.
A cez sklenené dvere Hryhorivna prevesila zaclonu zo svojej sta-
rej zastery.

[rusu ubytoval do izby s dospelymi anjelmi a krajinkami. Naj-
vyraznejsim prvkom v miestnosti bol archanjel s mocnymi krid-
lami. Pod nim visel obraztek s lesnymi jahodami a na dveréach
bola vysita abeceda.

»Mozno sa ju kone¢ne naucis,” podpichol Tolik.

,Kto mohol tusit, ze tak zboznujes vysivanych anjelikov!”
smiala sa Irusa, kym Tolik stal medzi dvoma anjelmi a vytahoval
zo skrine zlatou nitou vysivané prikryvky, aby jej ustlal. Vlastné
si eSte nestihol zadovazit. Dobre, Zze Maria Carmen ni¢ nevyha-
dzovala.

Tolik sa snazil dovolat potomkom majitelky domu a prosil
realitnu agentku, aby zistila, ¢i si nechcu nieco vziat, napriklad
desiatky anjelikov a Jeziskov alebo aspori Pannu Mariu z chodby
na poschodi. Lenze realitdcka, mlada ciernovlasa biznis lady na
striebornom dzipe, povedala, ze to vietko moze vyhodit, pretoze
potomkovia - Paul a Maria Carmen, Maria a Carla, Marisabel
a Maria Victoria a Carmen - uz davno ziju v Kalifornii a nemaju
v umysle vydat sa na expediciu po Jeziskov.

»Naozaj nechcu ani vysivky?” neslo do hlavy Tolikovi.

Realitacka fajc¢ila na parkovisku a po jeho otazke sa chrapla-
vo zasmiala: ,Vobec sa tym netrdp a vietko to povyhadzuj. Vies,
kolko som toho uz za tie roky videla? Minuly tyzden som predala
dom aj so zbierkou zahradnych trpaslikov. Boli tam dokonca aj
zahradni trpaslici gejovia.”

+Ako vies, ze boli gejovia?”

,Bozkavali sa.”

Tak sa Tolik ocitol sdm zoci-voci anjelikom, Jeziskom a vy-
Sitym menam ludi, ktori sa o vysSivky zjavne vébec nezaujimali.
Vsetko ostatné spolu s pinballom, smart svetielkami a rekonstruk-
ciou teraz vyzeralo smiesne zbytocné a neuskutocnitelné, pretoze
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dom s vysivkami zaplnili fudia v nudzi. Ba aj Tolik, hoci matku
vzdy navstevoval z povinnosti, teraz pocitoval isti ndklonnost este
aj k tej izbe, ktoru rozdeloval paravén s kvetmi japonskej sakury.

Zbavovat sa vysiviek a anjelikov mohol len postupne. Raz uz
nabalil celd Skatulu keramickych anjelikov a ti sa nanho pozera-
li z hlbin kartonu. Najprv ich vyniesol ku kontajnerom, skatulu
polozil vedla nich, ale rano videl, Ze si ich nikto neodniesol. Len
ich dvihol, popreberal a hodil bokom, pricom jednému anjelikovi
odlomil ruku. A tak ich dal na predaj: ,Anjelici v réznych polo-
hach, neznami autori, retro, dve eurd za desat kusov.” Nikto sa
mu neozval. Anjelici lezali v Skatuli v kuchyni medzi prepravkami
s paradajkami, baklazdnmi a cuketami, ktoré mama s Hryhoriv-
nou spracovavali v priemyselnom meradle.

Hryhorivna nasla vo svojej izbe, ktord bola vyzdobena pre-
vazne vysivkami kvetov a citronovnikov v Zivotnej velkosti, Ska-
tulku s nedokoncenou vysivkou a dala sa ju dokoncovat. Maria
Carmen by mala radost.

Dom bol uzky a vysoky: suterén, obyvacka a kuchyna dole, dve
spalne na prvom a dve na druhom poschodi. Druhé poschodie
vyzeralo opustene, Maria Carmen sa nan zrejme v poslednych
rokoch svojho Zivota nevladala dostat. Svedcila o tom aj koncen-
tracia vysiviek. Cim niziie poschodie, tym via&sia hustota diel
v interiéri, akoby riedky vzduch na druhom poschodi umozrioval
Marii Carmen zachovat si zdravy rozum. Tu a tam na stenach
viak viseli fotografie: usmievavé deti, nahé babatka v cipkova-
nych kocikoch, mladé dievcatd odfotené pred tapetou s palmami.

Tolik si na tretie poschodie planoval postavit teleskop a po-
zorovat cezen hviezdy nad vinicou. Namiesto toho Zil s vysivkou
Poslednej vecere, Jeziskami a fotkami cudzich deti a vnucat, kym
vo vedlajsej spalni byvala Polina. Stretdvali sa rdno na chodbe,
kde, ako kedysi, bolo umyvadlo s keramickymi kohutikmi a sl-
necnicovym kvetom namalovanym na kazdom z nich.

JVies, Ze Antonio Gaudi miloval slnecnice?” povedal Tolik,
ked' sa raz stretli pri umyvadle. ,Dokonca postavil slne¢nicovy
dom, kde boli samé slnec¢nice.”
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Tolik sa dival na jej odraz v zrkadle, kym sa naklanala, aby
si umyla tvar.

»Mne sa sInecnice spajaju s nie¢im Uplne inym,” odvetila Po-
lina. ,Ale niekedy som ich mala rada jednoducho ako kvety. Ako
Antonio Gaudi.”

Polina prehltla za hrst tabletiek. Tolik vedel len tolko, ze je na
antidepresivach. Povedala mu to Irusa, lebo ked' si prvy raz vsi-
mol v Polininej bledej rucke celu hrst liekov, myslel si, ze si chce
vziat Zivot. Prekvapila ho vlastna sebeckd myslienka, Ze ho v tej
situdcii najvacsmi desilo to, ze by ju musel odviezt do nemocnice,
hovorit tam s ludmi a potom vybavovat doklady a prevoz tela. Za
posledné dva tyzdne sa prenho akdkolvek komunikacia s fTudmi
stala este neznesitelnejSou nez obvykle.

Anatolij Stepanovy¢, Tolikov stryko, byval v suteréne, odkial
sa vychadzalo na zadny dvor a do kuchyne. Tolik zhotovil ram-
pu na schody, aby po nich stryko mohol prechadzat na voziku.
Anatolij Stepanovy¢ mohol vyjst na pozorovacie stanoviste do
kuchyne a odtial sa pytat:

JTak kolko uz?”

~Skoro Sest,” odpovedala z obyvacky Irusa, ktora kontrolovala
pocitadlo padlych nepriatelov.

+Malo...” zvylajne odpovedal Anatolij Stepanovyc. Vzdy mu
bolo malo. Bol to stratég: okrem genialnej myslienky obviazat sa
dynamitom a zomriet vzdy vedel, odkial, ako a ¢im treba utocit
a ako sa branit, hoci sa v opisoch svojich stratégii ¢asto uchyloval
k stiplavym nadavkam.



POLINA

Prvych desat dni bez prestania pr3alo a potom pre zmenu prisiel
pekelny, sparny Upek. Polina sedela pri Irusi, kym ona s nohami
na stole vykrikovala: ,Tie kurvy! Kurvy! Videli ste to?” Polina sa
len divala pred seba s privretymi o¢ami a jednym nadvihnutym
obocim. To obocie akoby si Zilo vlastnym Zivotom, nezévisle od
druhého, ale aj od samotnej Poliny. Obcas sa zdalo, Ze na nej okrem
neho nezostalo ni¢ Zivé. Akoby zmeravela a ozivala len vtedy, ked
videla Drusu, ktord sa jej svojim spésobom podobala. Takisto
¢ierna, s takisto privretymi vie¢ckami a dlhym, tazkym pohladom.
Pri pohlade na Drusu sa Polina usmievala, hladila mac¢ku vylu¢ne
ukazovékom a Drusa k nemu posludne dvihala svoju lesklu hlavku.

»A kde su vsetci tvoji pribuzni, dcérka?” spytal sa raz Ana-
tolij Stepanovyc.

»Ja som na tomto svete Uplne sama,” odvetila Polina.

Neskor sa ukazalo, ze jej mama sa tesi dobrému zdraviu a venu-
je sa vyucovaniu filozofie na okupovanom Kryme. Polina neustale
nosila velké pruhované tricka a tmavé kosele s dlhymi rukavmi.

»Mala by si si obliect niec¢o, ¢o by ti zvyraznilo pas,” vyhlasila
Hryhorivna. ,Ved mas krasnu postavu.”

,Pre koho sa tu ma fintit?” spytala sa mama.

Tolik pritom az odtrhol pohlad od mobilu. Jeho vsak nikto
z nich za muza nepovazoval.

,Zena sa oblieka pre seba!” ohradila sa Hryhorivna. Ona bola
naozaj oblecend pre seba. V oranzovom zupane s velkymi cier-
nymi kvetmi. Aj pery si riZovala pre seba. A mozno trochu pre
Vladika, lebo jemu sa cervené pery velmi pacili, vzdy sa snazil
vyskocit a vyoblizovat ju. Taka bola jeho psia nerest: rad jedol raz.
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+Kurvy!” znovu skrikla Irusa.

»Ni¢ mi o tom nehovor,” povedala mama.

Odmietala ¢itat noviny a sledovat, kde koho zasiahli ¢i kde
nasli kolko tiel. Tolik si viak beztak vSimol, Ze po veceroch place,
a prosil sestru, aby ju usetrila podrobnosti.

No aj ked sa Irusa zdrzala, spolahlivo ju zastupila Hryho-
rivna, ktorad sledovala vsetky mozné kanaly, kde si autori pod-
robne, pravdivo aj nepravdivo, ziskavali dychtivych odberatelov
baziacich po hrézach vojny. Hoci hréz bolo dost aj v stru¢nych
spravach, lebo kazdy raketovy uder niekomu pripomenul nieco
zname, palcivé, blizke.

.Kam to zasiahli? Tam som minuly rok jedol placky,” vravel
Anatolij Stepanovy¢. ,Také placky velké ako dlan. Takéto!” zdvi-
hol svoju hrubu chlpatu dlan. ,PInené masom!”

JTak to uz je privela,” ozvala sa Hryhorivna.

»A hubami!”

~Paneboze!”

»A Skvarkamil” kri¢ala z obyvacky Irusa,

Polina chodievala na miestny trh a nosievala domov ovocie.
Niekedy niesla v batohu melén a v oboch rukdch vilacila tasky
s broskyrnami, ¢ereSnami a marhulami. Oblecené mala klasické
bézové kratasy a Ciernu koselu.

»,Namiesto toho, ze pobehuje$ kade-tade, by si mohol radsej
zbehnut na trh, Tola,” poznamenala raz Hryhorivna, ked' sledova-
la, ako sa za brankou objavuje Polina s taskami. Nohy mala opé-
lené podla kratasov. Bolo to vidno, ked'si sadla a vyhrnuli sa je;j.

Tolikovi bolo Iuto, ze dievéa samo vlaci tazky nakup, a tak sa
vybral na trh autom. Priviezol Styri melény, broskyne, marhule aj
slivky. Ked' sa uz v3etci navecerali, Irusa sa vynadavala a Anatolij
Stepanovyc sa presunul dole, Zusa s Drusou sa prehanali po dome
ako blaznivé, chvostami zhadzovali keramickych anjelikov, ktori
sa s rachotom rozbijali na podlahe, a mama odisla po metlu, aby
pozametala ulomky dalieho anjelika a Sepkala si: ,Také krasne,
s kosickom...” Tolik vysiel na chodbu k umyvadlu, aby si nabral
vodu na noc. Zavizgali dvere.
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JJola,” ozvala sa Polina. ,Zajtra nechod na trh, dobre?”

Tolik sa na ru len spytavo pozrel. Stéla tam so zovretou pastou.

.Ked'v tom Upeku nosim ovocie, citim sa ziva,” pokracovala.

Potom dvihla ruku k Gstam a hodila si do nich za hrst tabletiek.

Tolik bol presvedceny, ze v tom dome aj tak niet ziviej bytos-
ti nez Polina, preto ked' sa najblizSie minulo ovocie, nastartoval
auto, zapol klimu a zavolal Polinu, aby sla s nim. ,Pomo6ze$ mi
vybrat, budes ako ziv4,” nadhodil.

Neodpovedala, ale nasadla do auta.

,ESte ti nejJdeme na nervy?” spytala sa bez okolkov, len ¢o auto
vybehlo na kamenistu cestu medzi olivovnikmi.

L1aka je situdcia, ¢o sa da robit...” zacal Tolik a nenavidel
sam seba. Vyre¢nostou sa mohol pochvilit jedine po flasi vina.

+Ale prosim ta, povedz mi to na rovinu,” Polina otvorila zrka-
dielko a bruskami prstov si presla po pokozke pod o¢ami.

,Boze, aké mam kruhy.”

.10 je normalne,” povedal Tolik a aj za to sa nendvidel.

,Hej, celkom. Ale netrap sa, coskoro odidem, len nech presta-
nu strielat. Moj okres je totiz na ich strane. Zachcelo sa mi zit."

»Zostan, kolko potrebujes,” odvetil Tolik.

+Nieco vymyslim, teraz treba len tyzden, dva vydrzat.”

JVravim ti, zostan, kolko chces, horna izba by aj tak zostala
prazdna. Vlastne cely dom by bol prazdny, takto mézem aspon
nejako pomoct.”

,Len nezacni s tym, Ze kazdy ma svoj front a ten tvoj je s ma-
mou v kuchyni.”

+Ale ja by som na front nesiel,” povedal Tolik.

,Co si kratkozraky?”

Tolik si pretrel spotené viecka pod okuliarmi.

,Nie, zbabely.”

Polina nanho vrhla rychly velavravny pohlad a zmikla. Az ked
uz vystupovali na trhu, prehodila:

»Aspon si uprimny.”

Naspat sa viezli ml¢ky a ked uz stupali do kopca, kde stal dom,
Polina ndhle povedala: ,Zastav, prosim ta.”

22



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	ŤARCHA MINULOSTI
	DOM
	POLINA
	PINBALL
	PARADAJKY
	HANBA
	WI-FI
	VLADIK
	ZÁSIELKA
	LEZIE ŽABA PO REBRÍKU…
	SVADBA
	VEČIEROK
	OBOČIE
	RYBAČKA
	KAJUTA
	PENIAZE
	FORD RAPTOR
	DOMOV
	OPRAVA RAPTORA
	CHRÚST NEVZLIETNE
	KAKTUS
	REBRÍK
	KLOP‑KLOP
	OBSAH
	Zadná tiráž



