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  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2025


  Sláskou avďakou venujem Markovi aGwenn Sniderovcom


  acelému personálu The Nantucket Hotel.


  1. Pouličný klebetník
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  Ostrov Nantucket je známy svojimi dláždenými ulicami achodníkmi zpálenej tehly, domčekmi obloženými cédrom, pergolami obrastenými ružami, dlhými pásmi zlatistej pláže aosviežujúcim atlantickým vánkom – atiež obyvateľmi zbožňujúcimi šťavnaté klebety (typu, ktorý sexy záhradný architekt má románik smanželkou miestneho realitného magnáta apodobne). Nik znás však nie je pripravený natornádo klebiet valiace sa zulice Main Street pozdĺž Orange Street akruhovým objazdom až doSconsetu, z ktorých sa dozvieme, že londýnsky miliardár Xavier Darling sa chystá investovať tridsať miliónov dolárov dorozpadajúceho sa Hotela Nantucket, ktorý je všetkým tŕňom voku.


  Polovicu znás to zaujalo. (Dlho sme premýšľali, či sa ho niekto niekedy pokúsi zrekonštruovať.)


  Druhá polovica zostáva skeptická. (Úprimne povedané, to miesto sa zrejme nedá zachrániť.)


  Xavier Darling nie je voblasti cestovného ruchu žiadnym nováčikom. Vlastní výletné lode, zábavné parky, dostihové dráhy aistý čas mal dokonca aj svoju leteckú spoločnosť. Podľa našich informácií však nikdy nevlastnil hotel – anikdy nebol naNantuckete.


  Spomocou miestneho realitného magnáta Eddieho Pancika, prezývaného „Rýchly Eddie“ (ktorému sa, mimochodom, podarilo manželskú krízu zažehnať), Xavier prezieravo najme ako generálnu manažérku hotela Lizbet Keatonovú. Ostrovania Lizbet zbožňujú. NaNantucket sa presťahovala okolo roku 2005 zTwin Cities, blonďavé vlasy nosila zapletené dodvoch dlhých vrkočov, rovnako ako mladšia princezná zrozprávky Ľadové kráľovstvo, asvojho „princa“ J. J. O’Malleyho spoznala hneď nazačiatku prvého leta naostrove. Lizbet aJ. J. pätnásť sezón viedli mimoriadne obľúbenú reštauráciu snázvom Deck; J. J. bol majiteľ/šéfkuchár aLizbet marketingová bosorka. To ona prišla snápadmi nafontánu sružovým vínom avymyslela poháre navíno bez stopky spotlačou aktuálneho dátumu, ktoré sa stali fenoménom sociálnych sietí. Nie všetci sme si potrpeli naInstagram, no rozhodne sme vreštaurácii radi trávili dlhé nedeľné popoludnia srosé, J. J.-ovými slávnymi ustricami vomáčke apozorovali sme plytké zátoky Monomoy, kde sme občas zazreli bielu volavku loviacu večeru vmorskej tráve.


  Všetci sme boli presvedčení, že Lizbet aJ. J. dosiahli to, čo mileniáli nazývajú #idealnyvztah. Vlete pracovali vreštaurácii amimo sezóny lovili hrebenatky vPocome, chodili sa sánkovať zo strmého svahu Dead Horse Valley alebo nakupovali nanantucketskom mäsovom arybom trhu, pretože si chceli pripraviť marinovaného lososa či variť dvanásťhodinovú bolonskú omáčku. Vídali sme ich držať sa zaruky vrade napošte aspoločne recyklovať kartóny naskládke.


  Takže nás všetkých šokovalo, keď sa rozišli. Najprv sme sa to dozvedeli odBlonďavej Sharon. Sharon je turbomotor nantucketských klebiet, čiže sme sa sprvu zdráhali tomu uveriť, no potom nám Love Robbinsová zkvetinárstva Flowers on Chestnut potvrdila, že Lizbet im poslala naspäť kyticu ruží, ktorú objednal J. J. Pravda napokon vyšla najavo: Lizbet naseptembrovom záverečnom večierku vDecku objavila 187 oplzlých správ, ktoré J. J. vypisoval Christine Crossovej, ich obchodnej zástupkyni svínami.


  Lizbet sa podľa niektorých zúfalo snažila nájsť nový zmysel života – aXavier Darling jej poskytol príležitosť. Priali sme jej to, no kedysi veľkolepý Hotel Nantucket mal poriadne pošramotenú povesť, ktorú bude nutné napraviť (takisto aj strechu, okná, podlahy, steny aprepadávajúce sa základy).


  


  Počas zimy 2021 askorej jari 2022 sledujeme, ako dohotela prúdia miestni dodávatelia, architekti ainteriérová dizajnérka Jennifer Quinnová – všetkých zamestnancov však viaže mlčanlivosť otom, čo sa deje vnútri. Povráva sa, že wellness centrum má viesť naša obľúbená fitnes inštruktorka Yolanda Tolentinová aže Xavier Darling hľadá naprevádzku nového hotelového baru nejakého ostrovana. Vidíme Lizbet Keatonovú prichádzať aodchádzať, no keď naňu Blonďavá Sharon narazí vrade natechnickú kontrolu – Lizbet sedí vo svojom Mini Cooperi aSharon vterénnom Mercedese – aspýta sa jej, ako sa im shotelom darí, Lizbet otočí rozhovor naSharonine deti. (ASharon nemá záujem hovoriť osvojich deťoch; práve sú vpuberte.)


  Jordan Randolph, redaktor novín Nantucket Standard , odignoruje prvé dva telefonáty odLizbet Keatonovej, ktorá mu oznamuje, že interiér hotela je hotový, aponúka mu možnosť nazrieť do„zákulisia“. Jordan však patrí ku skeptikom. Nedokáže stráviť predstavu, že človek ako Xavier Darling – finančný magnát zo zámoria – kúpil historickú nehnuteľnosť, akou je Hotel Nantucket. (Jordan si je vedomý, že Herman Melville napísal Bielu veľrybu skôr, než vôbec navštívil ostrov. Cíti sa preto lepšie? Ani nie.) Zároveň si však uvedomuje, že ak nie Xavier Darling, tak kto potom? To miesto bolo ponechané napospas osudu. Hotel bol príliš veľkým (adrahým) projektom dokonca aj pre Nantucketskú historickú asociáciu nato, aby sa ho ujala ona sama.


  Takže keď Lizbet zavolá tretí raz, Jordan zdvihne telefón aneochotne súhlasí, že tam vyšle reportéra.


  Redaktorka rubriky Domov aživotný štýl Jill Tananbaumová je posadnutá interiérovým dizajnom. Okamžite to pochopí každý, kto sa pozrie najej Instagram (@ashleytstark, @elementstyle, @georgantas.design). Jill by rada využila prácu vnovinách ako odrazový mostík kpozícii nawebstránke Domino či dokonca vArchitectural Digest . Článok orekonštrukcii Hotela Nantucket by mohol byť tou správnou cestou. Nevynechá jediný detail.


  


  Len čo Jill vstúpi dnu cez veľkolepé vchodové dvere, spadne jej sánka. Zklenutého stropu vo vstupnej hale visí kostra starožitnej veľrybárskej lode, zktorej dômyselne vytvorili majestátny luster. Stropné trámy zachované zpôvodnej stavby dodávajú miestnosti punc dávnych čias. Sú tu dvojkreslá sčalúnením vo farbe modrých hortenzií (Jill sa čoskoro dozvie, že tá farba je značkou hotela), otomany vyčalúnené semišom anízke stolíky, naktorých sú vkusne naaranžované knihy aspoločenské hry (backgammon, dáma aštyri mramorové šachové súpravy). Vo vzdialenejšom rohu miestnosti stojí biele klavírne krídlo anaveľkej stene vedľa recepcie visí obrovský portrét Atlantického oceánu odJamesa Ogilvyho so záberom namaják Sankaty Head. Fotografia efektným spôsobom vnáša dohotela oceán.


  Páni , vydýchne Jill. Fakt … nádhera . Svrbí ju ruka, chce siahnuť potelefóne, ale Lizbet jej povedala, že zatiaľ je fotenie zakázané.


  Potom ju Lizbet prevedie poizbách aapartmánoch. Miestna umelkyňa Tamela Cornejo namaľovala nastrop každej izby fresku nočnej oblohy nad Nantucketom. Lampy – sklenené gule omotané mosadznými reťazami – pripomínajú bóje alaná. Apostele – páni, tie sú riadne! zvolá vduchu Jill. Nad nimi sa týčia baldachýny znaplaveného dreva ahrubých námorníckych lán. Sú vyrobené namieru – takzvaná cisárska veľkosť – avisia znich éterické biele závesy.


  Akúpeľne – Jill ešte nikdy vživote nevidela také honosné kúpeľne ako vtomto hoteli. Každá disponuje sprchovacím kútom obloženým mušľami ustríc, toaletou vsamostatnom výklenku avaňou nanožičkách, ktorej dno je natreté pre hotel typickou hortenziovomodrou farbou.


  „Tajomstvo úspechu každej kúpeľne,“ vysvetľuje Lizbet Jill, „však nespočíva vtom, ako vyzerá, ale vtom, ako vnej vyzerá hosť.“ Stlačí vypínač. Okolo dlhého obdĺžnikového zrkadla nad skrinkou sdvoma umývadlami sa rozžiari mäkké svetlo. „Vidíš, aké je lichotivé?“


  Jill aLizbet hľadia naseba vzrkadle ako dvojica pubertiačok. Je to tak , súhlasí Jill; nikdy nevyzerala sviežejšie ako vkúpeľni apartmánu č. 217.


  Potom – potom! – Lizbet informuje Jill obezplatnom minibare. „Už ani nespočítam, koľkokrát som si vhotelovej izbe chcela dať len pohár vína adačo slané, no účtovať si sedemdesiat dolárov zafľašu Chardonnay ašestnásť dolárov zabalíček arašidov je nehorázne, keď som už toľko zaplatila zaizbu. Takže naše minibary budú zásobené vybranými výrobkami zNantucketu.“ Lizbet spomína pivá značky Cisco, vodku Triple Eight aúdenú paštétu zlufary dravej zrybieho trhu 167 Raw. „Avšetko je zadarmo abudeme ich dopĺňať každý tretí deň.“


  Minibar zadarmo! poznačí si Jill. Nantucketské výrobky! Už

  len zatoto by mal Jordan umiestniť jej článok natitulnú stranu.


  Lizbet odvedie Jill dozadu, aby si prezrela bazény. Je tu rozľahlý rodinný bazén skaskádovitými vodopádmi. („Každý deň otretej sa bude podávať limonáda ačerstvo upečené koláčiky,“ hovorí Lizbet.) Druhý bazén je útočiskom len pre dospelých, je to modrozelený kosoštvorec obklopený stenami zo sivých okruhliakov, ktoré budú vlete pokrývať bledoružové popínavé ruže. Okolo bazéna sú „najpohodlnejšie ležadlá nasvete, extra široké aľahko polohovateľné“ astohy nazákazku vyrobených uterákov ztureckej bavlny – tiež vhortenziovej modrej.


  Nasleduje štúdio jogy. Jill nikdy nebola naBali, no čítala knihu Jedz, modli sa amiluj , takže oceňuje jeho estetiku. Strop štúdia tvorí detailná rezba ztíkového dreva zachovaná zchrámu vUbude. (Jill premýšľa, koľko musela stáť preprava ainštalácia takéhoto stropu… emotikon, ktorému vybuchuje hlava! ) Nachádza sa tu zurčiaca kamenná fontána vpodobe trochu desivej tváre boha Brahmu, ktorá ústi dožľabu zriečnych kameňov. Vonkajšie svetlo rozptyľujú rolety zryžového papiera acez zvukový systém hrá gamelanová hudba. Nové štúdio jogy bude idylickým miestom nacvičenie pozície dieťaťa, napadne Jill.


  Najväčším prekvapením je však pre ňu hotelový bar. Je to majstrovské dielo, priestor vymaľovaný kobaltovomodrou farbou značky Farrow and Ball (ktorá sa nachádza vspektre medzi zafírovou a ametystovou) sbarom zmodrej žuly. Klenuté závesné svietidlá vyzerajú ako prevrátené medené misy aakcentovaná stena je posiata leštenými mincami. Visí tu aj medená diskoguľa, ktorá bude každý večer odeviatej klesať zo stropu. Nikde inde naostrove nič podobné nenájdete. Jill je ohromená. Môžem si hneď urobiť rezerváciu, prosím?


  Jill sa náhli späť ksvojmu stolu vkancelárii Standardu . Cítila niekedy pri písaní článku takú inšpiráciu? Ťuká dopočítača ako divá, zapisuje všetky detaily vrátane dúhových kobercov značky Annie Selke, starostlivo vybraných románov napoličkách vapartmánoch, zamatových stoličiek vnovom hotelovom bare – apotom prechádza článok vetu povete, aby sa uistila, že jazyk je rovnako pôvabný aokázalý ako samotný hotel.


  Poposlednej úprave odnesie článok dokancelárie Jordana Randolpha. Rád si každý článok prečíta napapieri apotom ho poupravuje červeným perom, akoby bol Maxwell Perkins redigujúci Fitzgeralda aHemingwaya. Jill otom skolegami často vtipkujú. To nikdy nepočul oGoogle Docs?


  Kým Jordan číta, Jill stojí vo dverách ačaká najeho zvyčajné „Vynikajúce!“ Ale keď redaktor skončí, hodí papiere nastôl iba spovzdychom: „Hm.“


  Hm? Aké hm? Jill nikdy predtým nepočula svojho mimoriadne výrečného šéfa vydať tento zvuk.


  „Nie je to dobré?“ vyzvedá. „Je to… štýlom?“


  „Štýl je vporiadku,“ povie Jordan. „Asi je to však… príliš uhladené. Pôsobí to ako jedna ztých reklamných rubrík zTravel and Leisure .“


  „Aha,“ hlesne Jill. „Dobre, tak…“


  „Dúfal som, že zatým bude väčší príbeh,“ dodá Jordan.


  „Nie som si istá, či je zatým nejaký príbeh,“ namietne. „Ho tel sa rozpadal akúpil ho Xavier Darling. Najal si miestnych…“


  „Áno, to tam spomínaš.“ Jordan prevráti oči. „Chýba mi tam aj iný uhol pohľadu…“ Odmlčí sa. „Tento týždeň to von nepustím. Chvíľu nad tým popremýšľam.“ Usmeje sa naňu. „Ale ďakujem, že si sa išla pozrieť ,dozákulisia ako prvá‘.“ Použije vzdušné úvodzovky anaJill zrazu pôsobí akosi ohromne staromódne. „Vážim si to.“


  Jordan Randolph vduchu tuší, že Hotel Nantucket bude ako Banksyho umelecké dielo – poodhalení zažije svojich pätnásť minút slávy apotom sa sám zničí. Súhlasí sním aj deväťdesiatštyriročný obyvateľ nášho ostrovného domova pre seniorov Mint Benedict. Mint je jediným potomkom Jacksona aDahlie

  Benedictovcov, manželov, ktorí vlastnili hotel vrokoch 1910

  až 1922. Mint požiada svoju obľúbenú ošetrovateľku Charlene, aby ho navozíčku dotlačila až naEaston Street, lebo si chcel obzrieť novú fasádu hotela.


  „Môžu ho zrenovovať, ale nebude to fungovať,“ tvrdí Mint. „Pamätajte namoje slová: VHoteli Nantucket straší azavšetko môže môj otec.“


  Mint tára nezmysly , vzdychne si Charlene, arozhodne si musí nutne zdriemnuť . Zamieri svozíkom naspäť kdomovu.


  Straší? čudujeme sa my.


  Polovica znás je skeptická. (Neveríme naduchov.)


  Polovicu znás to zaujalo. (Práve keď sme si mysleli, že príbeh už nemôže byť lepší!)


  2. Piaty kľúčik
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  POROZCHODOVÝ PLAYLIST LIZBET KEATONOVEJ


  


  „Good 4 U“ – Olivia Rodrigo


  „All Too Well“ (Taylor’s version) – Taylor Swift


  „If Looks Could Kill“ – Heart


  „You Oughta Know“ – Alanis Morissette


  „Far Behind“ – Social Distortion


  „Somebody That IUsed to Know“ – Gotye


  „Marvin’s Room“ – Drake


  „Another You“ – Elle King


  „Gives You Hell“ – The All-American Rejects


  „Kiss This“ – The Struts


  „Save It for aRainy Day“ – Kenny Chesney


  „IDon’t Wanna Be in Love“ – Good Charlotte


  „Best of You“ – Foo Fighters


  „Rehab“ – Rihanna


  „Better Now“ – Post Malone


  „Forget You“ – CeeLo Green


  „Salt“ – Ava Max


  „Go Your Own Way“ – Fleetwood Mac


  „Since UBeen Gone“ – Kelly Clarkson


  „Praying“ – Kesha


  


  Odzdrvujúceho rozchodu sJ. J. O’Malleym Lizbet hľadá nejaké podnetné meme, ktoré by jej zlepšilo náladu. Vobchode Wayfair minula sedemdesiatsedem dolárov nazarámovaný citát pripisovaný Sokratovi: Tajomstvom zmeny je sústrediť všetku energiu nie naboj so starým, ale nabudovanie nového. Zavesila si ho nastenu oproti posteli, aby to bola prvá vec, ktorú uvidí, keď sa ráno zobúdza, aposledná vec predtým, než zhasne svetlo.


  Energiu. Nie naboj so starým. Ale nabudovanie nového. Tajomstvo zmeny.


  To sa ľahko povie, odfrkne si. Všetku energiu vynakladá naboj proti starému.


  Neustále si pred očami premieta 30. september, rozlúčkovú noc vDecku.


  


  Rozlúčková noc vDecku je sladkobôľna tradícia – ohlasuje koniec letnej sezóny. Lizbet aJ. J. sa musia rozlúčiť stímom, doktorého vložili toľko času aenergie (apeňazí). Niektorí zamestnanci sa vrátia orok najar, no nie všetci, takže leto sa už nikdy nezopakuje vrovnakej podobe. Zistili, že to má svoje plusy imínusy. Rozlúčková noc je pre zamestnancov časom bakchanálneho veselia. Lizbet aJ. J. zorganizujú parádnu párty, podávajú kaviár zbelúg aružové víno Laurent-Perrier tečie potokom.


  Jednou ztradícií je fotografia zamestnancov. Lizbet ich všetkých odfotí pri zábradlí, kde savpozadí vynímajú monomoyské zátoky. Fotku ako vždy zarámuje azavesí nachodbu, ktorá vedie ktoaletám. Je to akýsi záznam, album, história.


  Dnešná fotka bude pätnásta. Sotva tomu môže uveriť.


  Potom všetkých požiada, aby sa zoskupili, atím sa naštylizuje doveselej, priateľskej pózy. Krpci dopredu! Someliér Goose ahlavná servírka Wavy zdvihnú dovzduchu Peyton, ktorá je všeobecným miláčikom (aokrem toho je celkom drobná), adržia ju vpozdĺžnej polohe. Christopher aMarcus sa chytia zaruky, čo je ich prvé verejné potvrdenie skutočnosti, že sa znich toto leto stal pár. Pridružia sa Ekash aIbo asvoje pozície zaujmú aj všetci pomocní kuchári, umývači riadu aroznášači jedla.


  Lizbet fotí J. J.-ovým telefónom, lebo leží priamo pred ňou nastole č. 10. Vyťuká jeho prístupový kód (0311, dátum jej narodenín) – avyskočia naňu esemesky, všetky písané komicky veľkým písmom (J. J. si nechce pripustiť, že potrebuje okuliare). Lizbet sa ich chystá zavrieť, keď jej čosi udrie doočí: Tak veľmi ťa chcem. Nasleduje: Povedz mi, ako ti to mám urobiť. Lizbet zmeravie, no potom jej napadne: Počkať, toto nebude J. J.-ov mobil. Tento iPhone 13 Pro Max sprenikavo modrým krytom, fotografiou Anthonyho Bourdaina nazadnej strane adátumom jej narodenín ako prístupovým kódom musí patriť niekomu inému. Ozlomok sekundy neskôr – je neuveriteľné, ako rýchlo mozog spracúva aj protichodné informácie – pochopí, že je to J. J.-ov mobil. Tieto správy – roluje ich späť, kým nenarazí nafotky ženských pŕs anespozná J. J.-ov vztýčený penis – si posiela sChristinou Crossovou, ich obchodnou zástupkyňou svínami.


  Goose zavolá: „Foť už, Libby! Táto mrcha nejako oťažieva!“


  Lizbet sa roztrasú ruky. Čo to našla? Je to skutočné? Naozaj sa to deje? Nejako sa jej podarí spamätať sa (neskôr to bude považovať zaprejav nadľudskej sily) aodfotí skupinku. Fotky sú dobré. Zatiaľ najlepšie. Potom Lizbet uteká sJ. J.-ovým mobilom nadámske toalety, kde si vkabínke poprezerá všetky erotické esemesky – napočítala ich 187 –, ktoré si J. J. aChristina poslali zaposledné tri mesiace. Naposledy tento večer. Lizbet má chuť telefón spláchnuť, ale neurobí to; je dosť dôvtipná, aby si urobila screenshoty správ aposlala si ich.


  Potom sa vráti navečierok. Ten je vplnom prúde – Polo G spieva „Martin and Gina“ namaximálnej hlasitosti aChristopher, Marcus aPeyton tancujú. Lizbet nájde J. J.-a vrohu pri stole č. 1, najvyhľadávanejšom stole vreštaurácii, ako popíja pivo sniekoľkými chlapmi zkuchyne.


  „Tu je moja kráľovná!“ zvolá J. J., keď ju zbadá. Oblapí Lizbet okolo pása apokúsi sa ju pritiahnuť ksebe, aby ju pobozkal, no ona sa mu vytrhne asotí mu telefón dohrude.


  „Idem domov,“ oznámi mu.


  „Čože?“ nechápe J. J. Vezme si mobil anadispleji sa rozžiaria esemesky odChristiny. „Bože, to nie. Počkaj, Libby…!“


  Lizbet nečaká. Odchádza, prediera sa okolo Wavy, ktorá vycíti, že sa niečo deje, asnaží sa ju zastaviť.


  „Nie je to tak, ako to vyzerá!“ volá J. J. zaňou.


  Ale áno, je to tak, ako to vyzerá, odvetí vduchu Lizbet, keď sa vráti dodomčeka naBear Street, ktorý vlastní spolu sJ. J.-om, ačíta si jednu správu zadruhou. Je to presne tak, ako to vyzerá…


  


  Hotel Nantucket je azda jediným miestom naostrove, sktorým sa Lizbet nespája žiadna minulosť ani spomienky naJonathana Jamesa O’Malleyho, takže keď sa dozvie, že hotel kúpil Xavier Darling ahľadá generálneho manažéra, zamieri autom priamo doNehnuteľností Bayberry zaRýchlym Eddiem.


  „Čo pre teba môžem urobiť, Lizbet?“ spýta sa jej Eddie, keď sa posadí oproti nemu. Výnimočne ho zastihla vkancelárii – realitný agent sa najradšej preháňa poostrove spanamským klobúkom nahlave vo svojom Porsche Cayenne auzatvára obchody. „Dúfam, že si neprišla ponúknuť napredaj svoj domček? Ale ak áno, zabezpečím ti vynikajúcu cenu…“


  „Čo?“ zarazí sa Lizbet. „Nie!“ Podozrievavo nakloní hlavu. „Prečo? Počul si niečo?“


  Eddie si odkašle apôsobí nezvyčajne zdržanlivo. „Počul som, že ste sa sJ. J.-om rozišli…“


  „A?“


  „Aže ho túžiš vymazať zo svojho života,“ doplní. „Navždy. Tak som si myslel, že možno odchádzaš zostrova.“


  „Vžiadnom prípade.“ Ak by mal zostrova niekto odísť, pomyslí si Lizbet, tak je to J. J.! Ale nebude Eddieho zaťahovať doich drámy; všetky jej slová by vzápätí prekrútil lokálny klebetník. „Prišla som, lebo by som chcela kontakt naXaviera Darlinga.“ Napriami sa nastoličke aprehodí si vrkoče cez plecia. „Chcem sa uchádzať omiesto generálnej manažérky vHoteli Nantucket.“


  „Určite si sa dopočula otom plate,“ nadhodí potuteľne Eddie.


  „Nie. Oplate som ani len nepremýšľala.“


  „Je to stodvadsaťpäťtisíc ročne,“ prezradí jej. „Plus benefity.“


  Lizbet sa odsunie niekoľko centimetrov. Predstaví si, že nanávšteve uzubára sa už nebude musieť obávať, keď jej hygienička Janice oznámi, že je čas nakompletné röntgenové snímky. „Páni…“


  „Sradosťou ti dám Xavierov e-mail.“ Eddie luskne prstami. „Nespomínala si mi, že tvoj otec vlastní hotel vo Wisconsine?“


  Lizbetin otec vedie domov dôchodcov vMinnetonke vMinnesote. Lizbet zvykla ešte ako pubertiačka vyťahovať čísla vlotériách asprevádzať starých ľudí dokaderníckeho salónu. Jeden rok bola vporote súťaže tvorby maslových sôch.


  „Niečo také,“ zahovorí to.


  Eddie pomaly prikývne. „Xavier chce niekoho, kto má skúsenosti sluxusnými hotelmi.“


  Lizbet zažmurká. Domov dôchodcov Vychádzajúce slnko rozhodne nemôže prezentovať ako hotel Four Seasons.


  „Chce však aj človeka, ktorý komunikoval sKomisiou pre historické štvrte asčlenmi mestského výboru.“


  „To som ja.“


  „Ačloveka, ktorý dokáže očariť obchodnú komoru.“


  „Opäť ja,“ zopakuje Lizbet.


  „Hotel má dosť pošramotenú povesť, ktorú je nutné napraviť.“


  „Súhlasím. Predpokladám, že si počul fámy oduchovi?“


  „Ja naduchov neverím,“ namietne Eddie. „Anikdy nepočúvam fámy.“


  Ha-ha-ha! zasmeje sa Lizbet vduchu. Minimálne jedno ztýchto tvrdení je úplná lož.


  „Xavier má čo robiť,“ hovorí Eddie. „Medzi luxusnými hotelmi je veľká konkurencia – Beach Club, White Elephant, Wauwinet. Povedal som mu, že neviem, či ešte zostalo pri stole nejaké miesto, ale bol neoblomný amá naozaj plné vrecká peňazí. Hotel otvoria vjúni apodľa Xaviera to bude najlepšie ubytovanie, aké tento ostrov kedy videl. Potrebuje však zakormidlom tú správnu osobu.“


  Lizbet takmer vyskočí zo stoličky, tak veľmi túži potej práci. „Večer pošlem pánovi Darlingovi svoj životopis. Myslíš, že by si sa zamňa mohol… prihovoriť?“


  Eddie priloží špičky prstov ksebe, akoby sa nad tým zamýšľal, aLizbet dúfa, že si spomína navšetky prípady, kedy naposlednú chvíľu zavolal doreštaurácie aona mu vždy našla stôl, aj ak mali úplne plný rezervačný systém. Eddie si zakaždým vyžiadal stôl č. 1 aLizbet mu želanie splnila, keď mohla (nebola jej chyba, že tam raz večer sedel David Ortiz adruhý raz Ina Gartenová).


  „Nebudem sa zateba prihovárať,“ vyriekne Eddie. „Budem ho prehovárať.“


  


  Nasledujúci týždeň Lizbet absolvuje pohovor sXavierom Darlingom cez Zoom. Xavier nasebe nedal nič znať, hoci podľa nej obstála navýbornú – amedzi rečou navyše spomenula meno predsedu územnej rady, aby zdôraznila svoje miestne konexie. Predpokladala, že človek ako Xavier Darling bude mať natúto pozíciu užší zoznam ľudí, medzi ktorými budú generálni manažéri zWynnu Las Vegas ahotela XV Beacon vBostone. Už odva dni jej však opäť zavolal aprácu jej ponúkol. Prijala ju pokojne adôstojne, no hneď ako ťukla dotlačidla Opustiť schôdzu, vyskočila avíťazoslávne zdvihla päste nad hlavu. Potom sa zrútila nastoličku arozplakala sa odúľavy.


  Tajomstvom zmeny je sústrediť všetku energiu nie naboj so starým, ale nabudovanie nového.


  Lizbet mala príslovečne čistý štít.


  Predstavila si asistenta hollywoodskej produkcie, ako zaklapne klapku, keď režisér zakričí: Scéna číslo dva!


  


  ***


  


  Už ráno 12. apríla Lizbet, bohužiaľ, opäť „bojuje so starým“ – tentoraz si spomenula, ako jej Christina volala, aby jej vysvetlila erotické správy (Tie esemesky nič neznamenajú, Libby, sJ. J.-om sme sa len tak naťahovali.). Zrazu dostane správu odXaviera Darlinga – žiada ju ostretnutie. Je pol siedmej ráno aXavier, ktorý žije vAnglicku, očividne nehľadí načasový posun. Lizbet si vzdychne. Mala vpláne dať si online hodinu spinningu. Ale súhlasila, že bude Xavierovi kdispozícii, atak si cez tielko natréning natiahne blúzku, vrkoče si prehodí cez plecia anašuchorí si ofinu.


  Pripojte sa kvideoschôdzke.


  „Dobré ráno, Elizabeth.“ (Xavier ju odmieta oslovovať Lizbet, hoci ho oto dva razy požiadala apovedala mu, že jediný človek, ktorý ju volal Elizabeth, bola jej zosnulá babička.) Vidí zaním Big Ben abudovu parlamentu, ten pohľad je takým ikonickým stelesnením Londýna, že by mohol byť aj pozadím zo Zoomu.


  „Dobré ráno, pán Darling.“ Lizbet sa snaží neznepokojovať sa prísnym tónom jeho hlasu, hoci jej nachvíľu napadne, či si to práve dnes nerozmyslel anádeje, ktoré dohotela vkladala, sa nezrútia, či to celé nie je len nejaký oneskorený aprílový žart.


  „Volám, aby som vám ozrejmil veci, ktoré by mohli byť nejasné.“


  Lizbet sa vzpriami. Čo jej chce Xavier povedať?


  „Nikdy ste sa ma nespýtali – vlastne sa ma to nespýtal nikto –, prečo som kúpil tento hotel. Koniec koncov žijem vLondýne anaNantuckete som nikdy nebol.“ Odmlčí sa. „Rozmýšľali ste otom?“


  Lizbet otom skutočne uvažovala, no pripísala to skutočnosti, že veľmi bohatí ľudia si kupujú veci, pretože môžu – aspoň tak predpokladala.


  „Tento konkrétny hotel som kúpil,“ začne Xavier, „pretože sa snažím zapôsobiť nadve ženy.“


  Fíha! Lizbet sa uštipne dostehna, aby nezalapala podychu. Toto je asi jediná odpoveď, pre ktorú sa oplatí obetovať tridsaťminútovú hiphopovú jazdu sAlexom Toussaintom.


  „Dve ženy?“ zopakuje. Skontroluje svoj obraz namonitore notebooku; zachováva si ako-tak vážnu tvár. Prirodzene, Xaviera Darlinga si vygúglila. Podľa článku vlondýnskych Timesoch sa nikdy neoženil anemá ani deti. Nainternete sa objavili fotky zdostihov Royal Ascot azjazdeckého póla Cartier Queen’s Cup, kde má poboku mladé, dych vyrážajúco krásne dámy, no nikdy nie dva razy tú istú. Kto sú tie dve šťastné ženy? Prídu obe naNantucket? Pretože toto bude ostrovanov rozhodne zaujímať! Rada by poznamenala, že kúpiť každej znich súkromné lietadlo alebo rané dielo van Gogha by ho zrejme vyšlo lacnejšie.


  „Áno,“ potvrdí Xavier. „Teraz sa svami podelím oidentitu jednej znich.“


  „To sa teším, pán Darling.“


  „Jedna zo žien, naktorú sa snažím zapôsobiť, je Shelly Carpenterová.“


  Shelly Carpenterová, pomyslí si Lizbet. Jasné.


  „Poznáte ju?“


  „Opatrujte sa, priatelia,“ zacituje Lizbet. „Ašírte dobro.“


  „Presne tak,“ pritaká Xavier. „Elizabeth, chcem najej stránke Dôverne ohoteloch recenziu spiatimi kľúčikmi.“


  Lizbet opäť skontroluje svoj odraz. Tvári sa neveriacky? Áno – áno, tvári. Lizbet sleduje Shelly Carpenterovú naInstagrame spolu sďalšími osemnástimi miliónmi ľudí. Jej účet @doverne ohotelochsoSC je celonárodným hitom. Shelly Carpenterová každý posledný piatok vmesiaci napoludnie východného času zverejní príspevok – sériu desiatich fotografií ubytovacieho zariadenia (vraj fotí svojím iPhonom) – aodkaz vsekcii Bio vás zavedie najej blog Dôverne ohoteloch, kde udeľuje ubytovacím zariadeniam jeden až päť kľúčikov. Jej úspech spočíva vo vtipnom abrilantnom štýle, vinteligencii ostrej ako britva avo vycibrenom zmysle pre to, čo vhoteloch funguje ačo nie. Ale je vtom aj tajomstvo. Nikto nevie, kto Shelly Carpenterová je. Internet sa zhoduje len najednej veci: To meno je pseudonym.


  Nech už je jej skutočné meno akékoľvek, cestuje posvete ahotel Hampton Inn vMurrells Inlet vJužnej Karolíne ohodnotí rovnako kriticky ako hotel Belmond Cap Juluca naAnguille (oba dostali štyri kľúčiky zpiatich). Je dobre známe, že Shelly ešte žiadnemu zariadeniu neudelila päť kľúčikov. Tvrdí, že hľadá nepolapiteľný päťkľúčikový hotel, no podľa Lizbet je to len trik. Shelly nikdy nenapíše recenziu spiatimi kľúčikmi; to, že ich neudelí, je jej devíza.


  „Nuž, pane, budeme sa snažiť,“ vyhlási Lizbet.


  „To nestačí, Elizabeth,“ namieta Xavier. „Urobíte doslova všetko pre to, aby sme boli jediný hotel nasvete, ktorý bude Shelly Carpenterová považovať zahodný piateho kľúčika. Nedáme jej šancu nažiadne pochybnosti. Rozumiete mi?“


  „Áno, rozumiem.“


  „Takže dokonca leta získame päť kľúčikov odstránky Dôverne ohoteloch?“


  VLizbet sa vynorí túžba povýhre, ktorú nepocítila odchvíle, keď sa pretekala sbratmi vplávaní cez jazero Serpent Lake vCrosby vMinnesote.


  Budovanie nového! prebleskne jej mysľou. Vtej chvíli verí, že dokáže dosiahnuť (veľmi) nepravdepodobný výsledok – bez ohľadu nato, aké prekážky ju čakajú.


  „Získame piaty kľúčik,“ potvrdí.


  

  



  Koniec ukážky
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