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    Prológ


    Vyrazili skoro ráno. Okrem toho, že ich čakala dlhá cesta, potrebovali aj časovú rezervu, aby to stihli. Nemohli meškať, to nešlo. Pri určitých príležitostiach sa to, samozrejme, dá ospravedlniť. Nik vás nezabije, keď prídete neskôr do školy. Alebo na rande– tam sa to občas aj hodí. Pri niektorých udalostiach sa to však nepatrí. Napríklad na svadbe, hlavne pri ženíchovi, aby sa nevesta nezľakla, že ušiel spred oltára. Aj také veci sa však stávajú. No meškať na pohreb je asi najhoršie. Lebo bez nevesty aženícha sa svadba nekoná, akeď aj meškajú, farár ich zosobáši neskôr. Ale pohreb sa začne načas aj bez vás, lebo hlavný účinkujúci je vtomto prípade už dávno na mieste, teda vtruhle, anemôže odísť, aj keby si to bol veľmi želal. Ak mu chcete dať zbohom, musíte prísť včas.


    Apotom sú také udalosti, ktoré sa zmeškať nedajú– pôrod príde, keď príde, avy prídete na svet, keď sa narodiť máte. Apotom smrť– tú tiež nemôžete zmeškať. Niektorí ľudia veria, že ju máte napísanú vo hviezdach. Každý si však myslí, že tu bude večne, apotom prekvapene pozerá, keď smrtka stojí vo dverách. Alebo pozerať ani nestihne– tak rýchlo anečakane príde.


    Auto sa ticho šinulo po ceste, ktorá sa vlnila pomedzi stromy do kopca. Konármi presvital slnečný jas adieťa vzadu fascinovane sledovalo lúče, ktoré sa mu mihali pred očami. Chcelo ich chytiť do dlane, atak sa za nimi naťahovalo.


    „Nechoď tak rýchlo,“ poznamenala žena sediaca na mieste spolujazdca.


    „Nejdem rýchlo!“ zvýšeným hlasom namietlo dievča, ktoré sedelo za volantom, aešte pridalo.


    Kolesá vzákrute zapískali ažena sa naklonila doprava, akoby chcela doladiť rovnováhu.


    Dieťa zbystrilo pozornosť. Malo len tri roky anebolo ešte dostatočne zrelé, aby chápalo, prečo sa niektoré veci dejú, vnímalo však atmosféru: ticho vaute dlho nevydrží.


    Žena zovrela pery azadržala príkre slová.


    Dievča po nej zboku šiblo pohľadom. Napriek pocitu víťazstva nebolo spokojné. Nechcelo vyhrať. Žiadalo sa mu hádať. Do ďalšej zákruty znovu šliaplo na plyn, až gumy prenikavo zapišťali.


    Dieťa sa strhlo aprestalo sa naťahovať za lúčmi, ktoré vnikali cez okno raz zjednej, raz zdruhej strany aoslepovali ho.


    Motor zareval, akoby si chcel uľaviť od toho, že ho tak nešetrne hnali do kopca, apritom už mal svoj vek. Cesta sa stále kľukatila dohora aautom hádzalo zo strany na stranu.


    „Nechápem, prečo sa musíme trepať na nejaký hlúpy pohreb,“ zamrmlalo dievča.


    „Pohreb nie je hlúpy. Hlúpe je nevzdať úctu životu človeka,“ pozrela žena na dcéru.


    „Myslím, že tvojej starej mame je už úplne jedno, či tam budeme alebo nie. Podľa mňa sa nevedela dočkať, kedy zomrie. Komu by sa chcelo žiť takmer sto rokov?“ vzdychlo dievča.


    „Tebe nie?“


    Dievča prudko zavrtelo hlavou.


    „Och, mami, musí to byť strašná otrava. Vkuse treba niečo riešiť, niekde byť, niečo musieť… Mám pocit, že život je len osamých povinnostiach!“


    „Ale život je opovinnostiach!“ poznamenala žena. „Keď ich vykonávaš, napĺňaš svoj život ato mu dáva zmysel.“


    „Ach, matka Tereza!“ pokrútilo dievča hlavou aznovu šliaplo na plyn. „Ja sa cítim ako zavretá vklietke!“


    Žena si radšej zahryzla do pery. Nedá sa dcérou znovu vyprovokovať kzbytočným debatám ozmysle života. Vaute zavládlo napäté ticho.


    Dieťa znovu začalo loviť slnečné lúče.


    „Čo tu toľko šibrinkuješ tými rukami?“ zvýšilo hlas dievča aobzrelo sa. „Znervózňuje ma to.“


    Dieťa pokračovalo. Často unikalo pred napätím do svojej hlavy avtedy preň okolitý svet prestal existovať.


    „Nepočuješ?“ zvriesklo dievča, odpútalo sa azvrtlo, aby mu caplo po ruke.


    Avtedy sa to stalo. Ako sa dievča otočilo späť, na cestu vybehla líška aono prudko zvrtlo volantom ašliaplo na brzdu. Auto nadskočilo azišlo zcesty. Chvíľu akoby letelo vzduchom apotom narazilo do stromu. Dievča nestihlo nič povedať. Vtej istej sekunde totiž preletelo cez predné okno aj ono. Ani žena nestihla nič povedať, lebo hlavou prudko udrela do skla azamdlela. Iba dieťa ostalo pri vedomí aomráčene, ako vnejakom spomalenom filme, sledovalo, čo sa deje.


    „Mama,“ vzlyklo avystrelo za ňou obe ruky.


    


    


    


    


    

  


  
    1. Miriam, súčasnosť


    To malé dieťa vzadu som bola ja, dievča za volantom moja mama ažena vedľa nej jej mama, teda moja babka. Jasné, že na ten pohreb sme nikdy nedošli. Pamätám si, že ľudia ma občas spovzdychom hladkali po hlave: chúďa malé, bez otca abez mamy. Ja som si však nemyslela, že ma treba ľutovať. Prečo? Mám skvelú babku, ktorá sa mi vždy snažila všetko vynahradiť. Aokrem toho, mamu som si skoro nepamätala, akto bol môj otec, neviem dodnes. Ako malá som do babky neustále dobiedzala, aby mi to prezradila. Teraz už iba občas, zo zvyku. Neočakávam, že mi to povie. Tvrdí síce, že nevie, lebo jej to vraj mama, ktorá otehotnela vmaturitnom ročníku, neprezradila, no ja tomu neverím. Babka roky vedie kadernícky salón apozná tajomstvá celého mesta, ažeby nevedela, kto priviedol jej dcéru do druhého stavu? Dosť nepravdepodobné. No už som sa naučila akceptovať, že každý má právo ponechať si nejaké tajomstvo len pre seba. Pochopila som to však až vtedy, keď som začala mať svoje tajomstvá aj ja.


    Mamu si pamätám len matne: vmysli sa mi občas zjaví rozmazaný obraz, vktorom sa jej tvár prelína svejúcimi vlasmi, stráca sa vslnečných lúčoch apotom im letí vústrety. Babka tvrdí, že si to nemôžem pamätať. Vraj som bola príliš malá. Možno má pravdu. Možno si náš mozog vytvára vlastné spomienky, ktoré prispôsobuje našim predstavám. Občas ženy vsalóne predo mnou trúsili reči otom, že mama sa zmenila na anjela aodletela do neba aja som si to možno spojila stým. Ale nie všetky ženy. Raz, keď si babka šla zafajčiť, ostala som vkuchynke azačula dve panie snatáčkami, ako si polohlasne šepkajú, že do neba nemôžu ísť slobodné matky, ktoré sa nevyspovedali zo svojho hriechu. Vraj to tvrdil farár na omši. Nepočula som otom; my sme do kostola nechodili, ale nové slová– hriešnica, peklo anemanželské dieťa sa na mňa nalepili rýchlo.


    „Babi, som nemanželské dieťa, pretože som sirota?“


    Prekvapene sa na mňa zadívala.


    „Sú všetky siroty nemanželské deti? Apôjdem aj ja do pekla?“


    Čupla si ku mne apevne ma chytila za obe zápästia.


    „Dobre ma počúvaj,“ zašepkala dôrazne. „Peklo neexistuje.“


    „Vraj to hovoril farár vkostole.“


    „Farár rozpráva hlúposti,“ odfrkla babka, „preto tam nechodíme. Také peklo, vaké oni veria, neexistuje. Peklo,“ poklepala si prstom po spánku, „majú niektorí ľudia vhlave. To je skutočné inferno.“


    Rýchlo som si priložila ruku na čelo. Zrazu sa mi zdalo žeravé amozog akoby mi išiel vybuchnúť od horúčosti.


    Babka mi súsmevom brnkla po nose.


    „Neboj sa, majú ho iba tí, ktorí to sami dovolia. Ty, moja milá, to nebudeš nikdy.“


    Upokojila ma. Verila som jej všetko, taká presvedčivá dokázala byť. Bola som si istá, že keby začala kázať na Hlavnom námestí, sotva by ešte niekto chodil do kostola. Aurčite by nik neveril vpeklo.


    Ešte jednu otázku som jej ale musela položiť.


    „Ak peklo existuje len vhlavách, ako je to snebom?“


    Babka, ktorá medzitým zametala vlasy, sa oprela ometlu anadvihla obočie.


    „Čo myslíš?“


    „Aj nebo existuje len vnašich hlavách?“


    „Múdre dievča,“ poznamenala babka aja som si čupla apridržala jej lopatku. Bol to náš rituál avždy som mala tie chvíle, keď sa salón zatváral, veľmi rada. Vysypala som smeti do koša avrátila lopatku na miesto.


    „A mať niečo vhlave,“ leštila babka zrkadlo, „znamená mať to aj vživote. Lebo čo máš vhlave, to sa ti odráža vkaždodennom živote. Chceš mať vživote nebo alebo peklo?“


    Nevedela som, či chce babka odo mňa aj odpoveď, lebo často kládla len symbolické otázky, no kým som stihla čosi povedať, dodala:


    „Pre čo sa rozhodneš, to budeš mať, moja milá.“ Znovu sa mi dotkla čela. „Také jednoduché to je.“


    


    Opieram si čelo ochladné sklo apousmejem sa pri tých spomienkach. Až také jednoduché to teda nie je, aspoň vmojom prípade. Poloprázdny autobus práve zabočí na stanicu. Prichádzam domov na sviatky oveľa skôr ako po iné roky, ale želala si to babka. Má svoje dôvody, vraj sa ich dozviem neskôr. Vyhovela som jej. Našťastie, vpráci sme stihli všetko dokončiť vpredstihu.


    Utriem zarosené okno. Ako dieťa som babke verila každé slovo. Dnes si nie som celkom istá, či stačí rozhodnutie mať vživote nebo, aby sme ho naozaj aj mali. Skôr to asi bude onašom rozhodnutí reagovať na veci buď nebesky, alebo pekelne. Ale môže byť človek iba anjelom? Tu, na zemi, určite nie. Ato bol aj dôvod, prečo si ľudia nebo vymysleli: túžili po mieste, kde nebudú žiadne povinnosti, kde sa nič nedokašle anič nepokazí akde je potom naozaj ľahké byť anjelom, nie ako tu, na zemi.


    Autobus spískaním zabrzdí advere sa otvoria. Je vlhko, také to hnusné, ktoré sa vám derie až pod kožu. Počasie vôbec nepripomína blížiace sa Vianoce. Schmatnem tašku. Nie je vnej až tak veľa vecí, neplánujem ostať dlho. Sakým ľahkým srdcom som vštrnástich zmestečka odišla, soto ťažším sa vraciam. Niežeby som vo svojom byte vhlavnom meste zanechávala niekoho, bez koho dlho nevydržím. Ani náhodou. Ja amôj milostný život, to je kapitola sama osebe. Poľahky by sa dala nazvať Hotová katastrofa.


    Ide skôr oto, že malomeštiacka atmosféra môjho rodiska mi príliš pripomína rodinné zlyhania.


    Aprekážajú mi aj uprené pohľady tých žien, ktoré roky nosia na hlave tú istú trvalú sfialovým prelivom. Akoby sa nepozerali na mňa, ale na moje brucho, araz neviem, či ich pohoršuje skôr to, že som nenaplnila rodinnú tradíciu aneotehotnela sneznámym otcom ako moja mama, alebo to, že na prahu tridsiatky ešte nie som tehotná aani raz som nepriniesla ukázať nikoho, kto by ma do druhého stavu aspoň teoreticky priviesť mohol. Ibaže ja som už raz tehotná bola, no na nos im to však nemienim vešať. Ako som spomínala, každý má právo na svoje tajomstvá.


    Vyhrniem si golier na kabáte, no vlhký chlad mi aj tak lezie pod kožu. Vyľudnené námestie ma stiesňuje, atak pridám do kroku. Niežeby som sa niečoho obávala. Naposledy sa tu prihodil zločin ešte niekedy včase môjho detstva, keď opitý sused zvedľajšej ulice vyhodil zokna svoju ešte opitejšiu manželku. Našťastie, bývali na prízemí. Prežila.


    Skúmam svoje vnútro. Asi prvýkrát vživote necítim ani náznak radosti zblížiacich sa Vianoc. Možno je to aj tým, že vpráci ideme už dlho na viac ako sto percent asom totálne vyčerpaná. Teším sa však na babku. Apriznám sa, som zvedavá na dôvody, pre ktoré sa dožadovala môjho skoršieho príchodu. Pred bráničkou krátko postojím amlčky vychutnávam chvíľu, že som doma. Babka je môj domov. Zazvoním, aj keď mám kľúče. Takmer vzápätí kľučka klesá dolu; babka je pripravená ako vždy. Na všetko, celý svoj život. Iba na nový vzťah nie. Už roky žije sama. Na moje otázky prečo vždy odvetila:


    „Chlapa potrebuješ vživote iba na jedno: aby ti urobil dieťa.“


    „Babi, ale čo láska? Nechýba ti láska?“


    Vtedy sa na mňa vždy bez slov zahľadela jasnými zelenými očami, plnými hlbokej lásky ku mne. Mala dosť lásky. „Veď čo je to láska medzi mužom aženou?“ poznamenala raz. „Iba chiméra, chvíľková vášeň ažiadostivosť, ktoré ti pumpujú do žíl chemický kokteil všetkých tých oxytocínov, serotonínov, dopamínov, aty si ako posadnutá, aby si bola stým druhým, si ako drogovo závislá, ktorá urobí všetko preto, aby dostala svoju dávku. Apotom…“


    „Čo potom, babi?“ vyzvedala som sotvorenými ústami. Vždy sa so mnou rozprávala ako sdospelou. Netuším, či som poznala význam tých slov, no zneli mi zaujímavejšie ako nejaké rozprávky oprinceznách, ktoré som, ktovie prečo, až tak neobľubovala. Možno preto, že tam išlo vždy olásku.


    „Po nejakom čase sa mozog na teba vykašle auž ťa tými látkami nezásobuje, ale ty si už od nich závislá.“


    Pozrela som na malinový kokteil vruke apotiahla som si zneho, akoby som sa bála, že si musím rýchlo brať to, čo mám, lebo ktovie, či to niekedy ešte dostanem.


    „A keďže závislosť ťa núti získať svoju dávku, ideš hľadať, niekoho nového, azabúdaš na toho, oktorom si si dovtedy myslela, že bez neho nemôžeš žiť. Taká je láska, vieš?“


    Občas uvažujem, či moje vzťahy nie sú podvedome ovplyvnené babkinými názormi; možno by to nebolo až také divné. Veď doposiaľ som ešte nemala poriadny vzťah.


    


    Dvere sa otvoria. Stojí vnich babka so šťastným úsmevom na tvári. Viem, že toto je tá láska, oktorej hovorila. Tá pravá láska, vktorú verí. Chvíľu na seba hľadíme apotom roztiahne ruky.


    „Miriam! Zlatko.“


    Ako by som nemohla veriť, že toto je láska? Ona je jej stelesnením, toto nie je žiadna chiméra. Opätujem jej úsmev avletím do náručia. Je odo mňa vyššia, akeď si opriem hlavu ojej rameno, silno si ma ksebe pritisne. Vydýchnem si. Zakaždým sobavami očakávam, či sa nezhrbí alebo nezmenší. Babka je však stále rovnako vysoká asošná; môj pevný bod, na ktorý sa spolieham. Občas ma pochytí úzkosť, no rýchlo ju odoženiem. Babka má už po šesťdesiatpäťke apokiaľ bude žiť ako jej stará mama, takmer do stovky, má pred sebou ešte pekných pár rokov. Myšlienka na prastarú mamu, ktorú som nepoznala, mi pripomenie moju mamu. Tá mala sotva dvadsaťjeden, keď zomrela práve cestou na jej pohreb. Zmysle sa mi vynorí jej pekná tvár sveľkými zelenými očami, mihotajúca sa medzi slnečnými lúčmi; chvíľu tam bola, apotom už nie. Moja jediná živá spomienka. Na fotkách bola nádherná– tmavšie blond vlasy, husté, rovné, očosi dlhšie ako babkine, inak mali takmer rovnaké účesy. Na fotografii zo stužkovej stála pri babke včiernych šatách atvárila sa zlostne. Nedokázala som rozlúštiť ten zvláštny výraz. Na fotografiách zmojej stužkovej sme všetky vyzerali veselo aroztúžene, tesne pred prahom dospelosti, pripravené vyletieť do ozajstného sveta, aoči sa nám leskli zvína, ktoré sme potajomky upíjali. No moja mama sa tak netvárila.


    Babka ma pustí avchádzame dnu. Berie mi zruky tašku apomáha zkabáta.


    „Vitaj doma,“ usmeje sa apoberie do kuchyne.


    Každým krokom zo mňa odpadávajú pocity namrzenosti, ako keď lúpete zcibule šupky, až kým vás nerozplače. Akým prejdem celou chodbou, mám vočiach slzy.


    Babka ma posadí za prestretý stôl amoje zlé pocity sa už celkom vyparia. Prečo vlastne chodím domov tak málo, keď vtomto dome, kde som vyrástla akde sa za tie roky nič nezmenilo, ma čaká skutočná láska? Veď na ulicu, do tej malomeštiackej atmosféry, nemusím ani vyjsť. Môžem ostať vnútri, kde sa cítim bezpečne adobre. Sbabkou, sktorou sa dá rozprávať ovšeličom. Obdivujem jej povahu– má jasno vo veciach anikdy onich nepochybuje. Ľutujem, že som ju po nej nezdedila. Ja, naopak, vmnohých veciach tápam aváham.


    „Určite si hladná,“ poznamená abez opýtania mi naloží.


    Prikývnem, hoci nie som, no babka urobila moje obľúbené jedlo, atak si dám. Chvíľu mlčíme. Vždy je to tak. Babka pozerá, ako jem, aja jem. Aby som jej urobila radosť. Babka sa mi zdá trochu napätá. Predpokladám, že to súvisí stým, prečo som mala prísť skôr.


    „Ako sa máš, babi?“


    „V pohode,“ povie aupraví si rukou vlasy, hoci jej účes je dokonalý takmer vkaždej dennej inočnej hodine. Je kaderníčkou, ateda svojou chodiacou vizitkou, ako hovorí.


    „A ty? Niečo nové na obzore?“ zahovorí.


    Viem, kam mieri. Chce, aby som mala dieťa. Podľa nej iba to je pravá láska.


    „Nič vážne,“ zhodím tému zo stola. Nechce sa mi rozoberať, že som znovu skĺzla do romániku so ženatým kolegom. Ani neviem ako. Toľko do mňa hustil, až som sa sním mierne pripitá na jednej firemnej párty bozkávala. Apotom ma uháňal dovtedy, kým som sa sním nevyspala. Netuším, prečo sa tak často ocitám vneperspektívnych vzťahoch. Moja najlepšia priateľka Dorina tvrdí, že je za tým moje podvedomie: vyhýbam sa skutočným záväzkom, lebo sa obávam zodpovednosti. Chcem byť ja vôbec mama? Ani vtomto nemám dokonca jasno.


    „Naozaj?“ nadvihne obočie babka. Nič pred ňou neutajím. Ani nechcem. Vážim si, že som jej odjakživa mohla povedať všetko bez toho, aby ma súdila.


    „No, je tam jeden kolega…“


    „To znie nádejne.“


    „Až na to, že je zadaný.“


    „Takže bez perspektívy. Prečo sním vlastne strácaš čas?“


    „Ja neviem, babi, nemala som vpláne začať si sním. Ale toľko ma uháňal…“


    „Prečo vlastne, keď je ženatý?“


    Pokrčím plecami. Jasné, že tvrdil, aký je vmanželstve nešťastný. Neplánovala som si to overovať. Je to jeho problém, to on podvádza.


    „Babi, ja som predsa slobodná.“


    „Mala by si mať ksebe viac úcty.“ Odprace zo stola aprinesie koláč.


    „Fakt som do toho nechcela znovu spadnúť, ale vieš, ako je to so mnou,“ vzdychnem si.


    Babka prikývne. Pozná moju snahu vyhovieť každému, kto si umňa na niečo nárokuje. Sama som nevedela, ako ztoho von.


    „A máš ho rada?“


    Nad odpoveďou sa nemusím zamýšľať. Nie, nemám ho rada, teda mala som, ale len tak ako dobrého kamaráta. Zvykla som si na spoločné obedy, počas ktorých sme rozoberali prácu, aj na občasný, celkom dobrý sex vnejakom motoreste za mestom či vhoteli. Aj keď teraz navrhol pauzu. Vraj jeho manželka niečo tuší. Prekvapilo ho, amožno aj mňa, sakou ľahkosťou, či priam úľavou, som to prijala.


    „Tak to sním ukonči,“ vyhlási. „Iba strácaš čas. Chcela by som, aby si si našla niekoho normálneho. Aby si bola na poriadku, keď…“ zarazí sa.


    „Čo keď...?“ spýtam sa. „Babi, prečo som vlastne mala prísť tak skoro pred Vianocami?“


    „Chcem stebou niečo prebrať. Ale to má ešte chvíľu čas.“


    Len tým vystupňuje moju zvedavosť. Očo ide? Veď pred sebou nemáme žiadne tajnosti. Ibaže… Hádam mi nechce prezradiť tú jedinú vec, čo predo mnou tají.


    „Babi, nebodaj si sa mi rozhodla povedať, kto je môj otec?“ prižmúrim oči.


    Otvorí ústa, no nakoniec nič nepovie.


    „Aj tak som ti nikdy neverila, že to tajomstvo si mama so sebou zobrala do hrobu.“


    Babka sa zvrtne ačosi hľadá vzásuvke. Čudné, že nenamieta. Asi má slabú chvíľku, teraz na ňu treba zatlačiť.


    „Myslím, že za to, že neviem nadviazať normálny vzťah, môže aj to. Viem, veľa žien vyrastalo bez otca, amajú normálnu rodinu. Ja som však nepoznala ani jeho meno, nedokázala som si ho ani predstaviť! Chápeš? Mala by si mi to už konečne prezradiť!“


    Babka sa ku mne zvrtne sjemným úsmevom.


    „Zlatko, doteraz ťa to netrápilo. Ale celkom pekne si to zahrala.“


    Má pravdu, pozná ma tak dokonale, až ma to niekedy desí. Vskutočnosti nemôžem za svoje nefunkčné vzťahy viniť nikoho iba seba. Som už predsa dospelá. Seneca povedal, že kto žije zajtrajškom, prehráva dnešok, ale mne sa tam hodí aj „kto žije včerajškom“. Skúsila som aj terapiu, no asi som priľahký prípad na diagnostikovanie, každého psychológa zvádzalo viniť zmojich nefungujúcich vzťahov chýbajúceho otca.


    Jedna kolegyňa vyskúšala asi všetky možné terapie, aby si našla snúbenca, aodporučila mi rodinné konštelácie. Vraj to jediné zabralo. Za jej neúspešnými vzťahmi stálo podľa nej narušené puto sotcom; takpovediac spred oltára jej ušiel už druhý snúbenec. Na sedenie mala doniesť niečo otcovo. Vybrala papuče, ktoré si obul iný chlapík zo skupiny. Nič oňom nevedel, no zahral ho tak dôveryhodne, že otcovi odpustila. Nespochybňujem, že to tak naozaj prežila. No odhaliť sa verejne pred cudzími ľuďmi nebolo nič pre mňa. Aokrem toho, môj prípad je iný, otec bol proste dokonale imaginárna postava bez mena atváre. Aj kolegyňa uznala, že mi naozaj nemôže chýbať niekto, koho som nikdy nevidela. Ači problém nebude vmojej babke amame– mame vraj preto, lebo ma opustila (čo bolo absurdné, lebo to bola jednoducho nehoda). Že možno podvedome nenadviažem vzťah kvôli babke, nechcem ju opustiť, ako to urobili jej dcéra, muž aj priateľ. Či sa ich nesnažím nahradiť abyť chlapom, ktorý ju po všetkých tých stratách nikdy neopustí. Rozčúlilo ma, ako sa môžu ľudia hrať na odborníkov po pár sedeniach. Uverím ti, až keď budeš stáť pred oltárom, vyhlásila som, čo bolo odo mňa trochu nefér, ale nemám rada nevyžiadané rady.


    „Ideme?“ berie si babka krabičku cigariet apodá mi pohár vína; náš rituál po večeri. Vychádzame do chladného vzduchu aja mlčím. Cítim, že teraz príde ten moment.


    „Dlho som premýšľala, ako ti to povedať. Ačo ti vlastne povedať,“ potiahne si zhlboka zcigarety avyfúkne dym. Stále mlčím.


    „Toľko sa toho udialo, odkedy si bola doma naposledy.“ Úkosom na mňa pozrie. Takmer preruším ticho, keď sa babka konečne ozve.


    „Vieš, aké to je, keď zistíš, že si sa celý život vniečom mýlila?“


    Netuším, okom babka hovorí, no musí to byť smutné. Ja mám sotva tridsať anárokujem si ešte právo na omyly azlé rozhodnutia.


    „Veľmi blbý,“ vyhlási avtme sa na chvíľu rozžiari konček cigarety. Keď ho ponorí do mláčky vody na zábradlí, cigareta zasyčí ažiara zhasne.


    Strasie ma. Zrazu chápem, že babka hovorí osebe. Čo je pre mňa nepredstaviteľné. Ona sa predsa nikdy nemýli. Vnútri mi babka bez opýtania doleje víno ausadí do svojho obľúbeného hojdacieho kresla. Vedľa neho stojí lampa, mäkko ožarujúca celú miestnosť. Odkiaľsi vytiahne kľúč aodomkne starý príborník. Kým vňom čosi hľadá, pohľadom prechádzam po knižnici, tiahnucej sa pozdĺž celej steny. Je ztmavého dreva ababka ju zdedila po rodičoch. Ako sa opriem, kreslo sa so zavŕzganím prehupne dozadu apotom späť. Ach, koľko chvíľ sme tu strávili čítajúc si spolu! Babka vkresle bola pre mňa ako kráľovná usadená na tróne. Občas som ju potajomky pozorovala. Dokázala sa do knihy zahĺbiť tak, že stratila pojem ookolitom svete. Predstavovala som si, že som kráľovniným obľúbeným dieťaťom. Sedávala som jej pri nohách alúštila rozprávky oprinceznách aprincoch, ktorí sa išli poprizabíjať na turnajoch aboli šťastní zjednej vreckovky, ktorú im spustila ztribúny ich vyvolená. Už ako malej sa mi to zdalo čudné amožno vtedy som prestala mať rada rozprávky. Raz som sa spýtala:


    „Babi, naozaj môže niekto chcieť zlásky zomrieť?“


    „Nuž, voľakedy to tak bolo,“ pohladila ma po hlave. „Ale veľmi dávno, neboj sa, dnes sa už pre lásku neumiera.“


    „A prečo nie?“


    Zamyslela sa, hľadajúc tie správne slová.


    „Lebo dnes už ľudia na lásku neveria, tak je to. Aako by si mohla chcieť pre niečo umrieť, ak vto neveríš?“


    „Asi máš pravdu. To by bola blbosť, prísť kvôli niečomu, čo neexistuje, oživot, veď je taký pekný,“ odvetila som azabuchla som knihu. „Ja už také hlúposti čítať nebudem.“


    Babka sa zasmiala.


    „Veru, žiaden chlap nestojí za to, aby si sa preňho trápila.“


    Raz, keď som bola väčšia, som sa jej spýtala, či sa niekedy trápila pre lásku.


    „Áno,“ prikývla babka. „Bola som mladá ahlúpa. Väčšina mladých to tak má.“


    „Bolo to po rozvode?“


    „Nie, to už som vedela, že kvôli chlapovi sa neoplatí trápiť.“


    Odmietla však priznať jeho identitu, vraj to nie je podstatné; dal jej lekciu, ktorú jej mal odovzdať, aona, keďže sa učí rýchlo, sa kvôli chlapovi už nikdy netrápila anepripúšťala si ich ktelu...


    

    



    Koniec ukážky
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