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Pro Tonyho

Bude to minulost
a budeme tam žít spolu

Patrick Phillips, Heaven



Předstihl všechny koně, kteří žili před ním, tak jako záře 
tropického slunce zastíní slabý a sotva znatelný třpyt 
nejvzdálenější hvězdy.

	 Joseph Cairn Simpson, Turf, Field and Farm

Po něm byli jen další koně.

	 Charles E. Trevathan, The American Thoroughbred
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TH E O

Georgetown, Washington, D.C.

2 019

Klamavě reduktivní formy uměleckého díla zakrývají hutnost význa-
mu vzniklého dvojitou existencí. Tyto glyfy a ideogramy nám signalizují 
rozcestí: svoboda a otroctví, bílá a černá, venkovské a městské.

Ne. Opravdu ne. Takhle by to nešlo. Dělalo to dojem  
rigorózní práce. Mělo to být určeno běžným lidem.

Theo zmáčkl „delete“ a pozoroval, jak písmena běží 
pozpátku do zapomnění. Zbyl jen blikající kurzor, ťukající na 
obrazovce jako netrpělivý prst. Povzdechl si a vzhlédl od jeho 
naléhání. Oknem nad stolem si všiml, jak postarší žena z omše-
lého řadového domu naproti táhne směrem k obrubníku lavici 
na posilování. Při zaskřípání kovových nohou o chodník Clancy 
vztyčil hlavu, vyskočil a pak položil přední pracky na stůl vedle 
Theova laptopu. Jeho uši, velké jako satelitní talíře, sebou cuka-
ly za tím zvukem. Oba, Theo a pes, společně sledovali, jak žena 
pošoupla lavici do vratké věže z věcí, které tam nashromáždila. 
Opřená o tu pyramidu byla ručně psaná cedule: ZDARMA.

Theo si říkal, proč se nerozhodla pro garážový výprodej. Za 
lavici na posilování by něco dostala. Možná i za tu pseudoma-
rockou podložku pod nohy. Když přinesla plnou náruč pánské-
ho oblečení, Theo si uvědomil, že věci na hromadě musely patřit 
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jejímu zesnulému manželovi. Možná se chtěla zbavit všech jeho 
stop.

Theo mohl jenom spekulovat, ve skutečnosti ji neznal. Byla 
sousedkou, která odpovídá jednoslabičně přes sevřené rty a ne-
stojí o zdvořilostní fráze, natož o to, aby se jí někdo svěřoval  
s důvěrnostmi. A její manžel dal řečí těla jasně najevo, co si my-
slí o černochovi v sousedství. Když se Theo před několika mě-
síci přistěhoval do bytového komplexu postgraduálního studia 
Georgetownské univerzity, šel se představit svým novým souse-
dům. Reakcí mu byl většinou přátelský úsměv. Ale ten chlápek 
přes ulici se mu ani nepodíval do očí. Byl slyšet jen tehdy, když 
zvýšeným hlasem řval na svou ženu.

Je to týden, co v noci přijela sanitka. Jako většinu městských 
obyvatel Thea nikdy nevzbudila kvílící siréna odrážející se od 
budov, ale tahle se zajíkla a náhle bylo ticho. Theo se s trhnu-
tím probudil a uviděl točící se světla, jež barvila zdi jeho bytu 
odstíny modré a červené. Vyskočil z postele, připraven pomoci, 
pokud by bylo třeba. Ale nakonec jen s Clancym stáli na chod-
níku a pozorovali, jak záchranáři vynesli pytel se zesnulým, pak 
zhasli a tiše zase odjeli.

V domě jeho babičky v Lagosu nastávala po úmrtí v soused-
ství horlivá činnost v kuchyni. Při návštěvě o  školních prázd-
ninách Theo často dostával za úkol odnést truchlícím kouřící 
podnosy plné jídla. Takže následující den uvařil dušené maso 
se zeleninou, napsal na kartičku vyjádření upřímné soustrasti 
a přešel přes ulici. Když nikdo neotevíral, nechal obojí na scho-
dech. O hodinu později to našel před vlastním prahem se stro-
hým vzkazem: Děkuji, ale kuře nejím. Theo pohlédl dolů na 
Clancyho a pokrčil rameny: „Myslel jsem, že kuře jí každý.“ Dali 
se do jídla sami. Bylo to výborné, dokonalá směs vůní grilova-
ných paprik a pomalu taženého vývaru domácí výroby. Ne že by 
se o to Clancy, jeho věrný pes, nějak staral. V souladu s praktič-
ností své odolné rasy by australská kelpie snědla cokoli.
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Při pomyšlení na zbytek hrnce s dušeným masem se Theovi 
začaly sbíhat sliny. Pohlédl na hodiny v dolním rohu laptopu. 
Čtyři odpoledne. Příliš brzy na to dát si padla, a tak pokračoval 
v psaní. Clancy se proplazil pod stolem a svalil se mu zase na 
nárt nohy.

Tyto strhující působivé obrazy představují jediná známá do- 
chovaná díla umělce narozeného do v otroctví. Jsou lidové, a přes-
to výmluvné, stávají se znaky světa zmítajícího se v křeči. Umělec, 
který žil v době přežil občanskou válku a opustil uprchl před tyra-
nií plantáží vstříc marginalizovanému životu ve městě, se zdá být 
nucen svědčit o své vlastní, paradoxně naléhavé, a přesto bohaté 
realitě.

Hrozné. Pořád to znělo spíš jako diplomová práce než článek 
do časopisu.

Prolétl obrázky na stole. Umělec sebejistě zobrazoval to, co 
mu bylo známé – natěsnaný, pulzující svět domáckého černoš-
ského života devatenáctého století. Ten text musel znít jednodu-
še a přímo jako ty obrazy.

Bill Traylor, narozen v otroctví, nám zanechal jen

Oči mu od obrazovky odlákal pohyb přes ulici. Sousedka od-
naproti se snažila posunout přeplněné křeslo. Balancovalo po 
straně na nejvyšším schodu, jak se ho snažila udržet.

Potřebovala by pomoct. Provedl rychlou osobní inventuru. 
Kraťasy, ano. Tričko, také. Protože Theo pracoval v  bytě bez  
klimatizace, trávil často celý den jen ve spodním prádle, bez po-
myšlení na svůj déshabillement, dokud ho zpátky do reality ne-
přivedl tázavý pohled pracovníka FedExu.

Přešel na druhou stranu ulice zrovna v okamžiku, kdy gravi-
tace vyhrála a vyrvala ženě ten kus nábytku z rukou. Vyskočil 
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na poslední schod a tělem křeslo zarazil. Jedinou ženinou reakcí 
bylo zamručení a  rychlé zdvižení brady. Sehnula se a  vzala  
křeslo zespodu. Theo ho zvedl za loketní opěrku a společně jako 
krab ho snesli k obrubníku.

Žena se narovnala, odhrnula si své jemné, slámově žluté vlasy 
a začala si třít pěstmi bedra. Zamávala paží směrem k naskláda-
né věži. „Cokoli se vám líbí…“ Pak se otočila a vyšla po schodech 
nahoru.

Theo si nedovedl představit, že by se mu v téhle smutné hro-
madě vyhozených věcí mohlo něco líbit. Svůj byt si zařídil stříd-
mě: moderní stůl z poloviny dvacátého století a pohodlná po-
hovka získaná ve vetešnictví. Zbylý dostupný prostor většinou 
zaplňovaly knihy o umění, uložené na poličkách z nalezených 
prken a přepravek, které nastříkal matnou černou barvou.

Ale Theo, syn diplomatů, byl vychován v duchu toho, že špat-
né mravy jsou smrtelný hřích. Musel tedy alespoň předstírat  
zájem. Do krabice od piva byly nacpané nějaké brožované kni-
hy. Vždycky ho zajímalo, co lidé čtou. Sáhl dovnitř, aby si pře-
četl názvy.

A pak zahlédl toho koně.
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J E S S

Centrum podpory Smithsonova institutu, Maryland

2 019

Jess bylo sedm, když vykopala svého psa. Byl mrtvý rok. 
S matkou ho obřadně pohřbily pod kvetoucím červeným 
blahovičníkem na zadním dvorku a obě přitom plakaly.

Její matka znovu pocítila puzení k pláči, když si Jess vyžádala 
umělohmotné nádoby na exhumované kosti. Jessina matka byla 
tím typem rodiče, který by svému dítěti umožnil zapálit dům, 
pokud by ho to mohlo něco naučit o uhlíku a kyslíku. Pocítila 
ale náhlý nával úzkosti: nebylo vyhrabání milovaného psího 
mazlíčka ze země a macerování jeho těla znakem, že vaše dítě 
má psychopatické sklony?

Jess se matce snažila vysvětlit, že vykopala Mila, protože ho 
milovala, a  proto musela vidět, jak vypadá jeho kostra. Byla 
podle jejího očekávání krásná: oblouk hrudního koše, klenutí 
očních důlků.

Jess milovala vnitřní architekturu živých bytostí. Ochranné 
objetí žeber, které drží křehké orgány v  celoživotním sevření. 
Oční důlky: žádný řemeslník nevytvořil elegantnější schrán-
ku na drahocennou věc. Milovy oči měly barvu kouřového kře- 
mene. Když se Jess prstem dotkla prohlubní z obou stran jeho 
jemné lebky, znovu uviděla ty jeho oči: přátelský pohled první-
ho přítele připraveného k další hře.
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Vyrostla v jedné z těch hustě osídlených ulic vedoucích na zá-
pad plných malých domků z  oranžovo-červených cihel, které 
vznikly v době prvního rozmachu Sydney na počátku dvacáté-
ho století. Pokud by bydlela na venkově, mohla by tuhle svou 
fascinaci stavbou mrtvých živočichů uspokojovat na klokanech, 
vombatech nebo klokáncích wallaby přejetých na silnici. Ale 
v centru Sydney jí muselo stačit ke štěstí, pokud našla mrtvou 
myš, nebo snad nějakého ptáka, který vletěl do okna. Její nej-
lepší exemplář představoval kaloň zasažený elektrickým prou-
dem. Nalezla ho ležet na pruhu trávy vedoucím pod elektrickým  
vedením. Týden ho preparovala: tenounké membrány křídel, 
které se rozvíraly jako složené měchy harmoniky. Kloubní kos-
ti, připomínající lidské prsty, jen jemnější – nevyvinuté k tomu, 
aby uchopovaly a  svíraly, ale aby vířily vzduch. Když skonči-
la, pověsila vypreparovaného kaloně na stropní svítidlo ve svém 
pokoji. Tam, zbaven všeho, co by se mohlo rozložit, létal navěky 
nekonečnou nocí.

Časem se její pokoj stal minimuzeem přírodní historie, byl 
plný kostřiček ještěrek, myší a ptáků, vystavených na podstav-
cích ze starých nalezených drátěných cívek nebo špulek bavl-
ny a  označených pečlivě napsanými latinskými štítky. To jí  
nijak nezískalo oblibu kmene dospívajících dívek, které navště-
vovaly její střední školu. Většina jejích spolužaček považova-
la její posedlost rozkládající se odumřelou hmotou za hnusnou 
a  odpornou. Stala se z  ní samotářská dospívající, což možná  
vysvětlovalo, že při zveřejnění výsledků celostátní závěrečné 
veřejné zkoušky získala vysoké umístění ve třech předmětech. 
Vynikala i  v bakalářském studiu a na stipendium se dostala  
do Washingtonu, aby tam získala magisterský titul v  oboru 
zoologie.

Bylo to něco, co měli Australané v oblibě: rok nebo dva strá- 
vené v zahraničí, prohlédnout si zbytek světa. Během prvního 
semestru ji Smithsonův institut přijal jako stážistku. Když zjis-
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tili, že ví, jak se čistí kosti, poslali ji do preparace do Přírodo-
vědeckého muzea. Ukázalo se, že díky práci na malých živočiš-
ných druzích získala nesmírnou zručnost. Kostra modré velryby 
mohla udělat dojem na veřejnost, ale Jess se svými kolegy věděli, 
že preparace modrého střízlíka byla daleko náročnější.

Milovala termín „preparovat“, protože byl tak výstižný: dob-
rý preparát umožňoval, aby daný druh vyprávěl svůj vlastní 
příběh, pověděl, jaké to bylo, když dýchal a běhal, střemhlav se  
potápěl nebo se vznášel ve vzduchu. Někdy si přála žít ve vikto-
riánské době, kdy se řemeslníci vzájemně předháněli o to, kdo 
nejlépe zachytí pohyb – vzpínající se kůň vyžadoval dokonale 
rovnovážnou výztuž, osel otočený, aby se poškrabal na boku, 
požadoval od sochaře smysl pro zakřivení. Mezi bohatými muži 
tehdejší doby se vytváření takovýchto preparátů stalo módou, 
a proto věnovali mnoho času zhotovení exemplářů zasvěcených 
kráse a zručnosti.

Současná muzea pro něco takového měla jen málo místa. Pre-
parace kostí kvůli přidělávání kovu a  odstraňování tkáně ni-
čila informace, proto se tato procedura používala jen u  malé-
ho množství koster. Většina kostí byla připravena, očíslována 
a pak byly uloženy do zásuvek pro srovnávací měření nebo od-
běr vzorků DNA.

Jess při téhle práci nepociťovala ani tak nostalgii po řemeslné 
práci minulých dob jako spíše fascinaci vědou. Každý fragment 
vyprávěl příběh. Jejím úkolem bylo pomáhat vědcům extraho-
vat důkazy z  každého zkamenělého kousku. Jednotlivé vzor-
ky se do muzea mohly dostat naprostou náhodou, nebo mohly 
být výsledkem několikatýdenního náročného vědeckého úsilí. 
Amatérský nadšenec například nalezl holenní kost mamuta, 
kterou odkrylo bičování zimní bouře. Paleontolog po týdnech 
náročného prosévání půdy objevil nepatrný hraboší zub. Jess 
vytiskla štítky na laserové tiskárně a přidala také označení GPS 
souřadnic místa, kde byl exemplář nalezen. Kurátoři v minulos-
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ti zanechávali osobnější stopu – kartičky ručně psané modrým 
inkoustem sépiového odstínu.

Preparátoři v devatenáctém století vykonávali své řemeslo bez 
znalosti DNA a veškerých životných dat, jež jednou poskytne. 
Jess vzrušovalo pomyšlení na to, že když zavře zásuvku s nově 
uloženým exemplářem, za padesát nebo sto let ji možná ote-
vře vědec hledající odpovědi na otázky, které ona ještě neuměla 
položit, za použití analytických nástrojů, jež si ani nedokázala 
představit.

Neměla v úmyslu v Americe zůstat. Ale kariéra, stejně jako  
autonehody, bývá výsledkem náhody. Po promoci jí institut  
nabídl čtyřměsíční smlouvu, aby se vydala do Francouzské  
Guyany sbírat vzorky v deštném pralese. Jen málo dívek ze zá- 
padosydneyské Burwood Road mělo příležitost dostat se do 
Francouzské Guyany a prohánět se po pralese s exempláři škor-
piona připevněnými na kapotě džípu jako sušící se prádlo. Ná-
sledovala další nabídka: Keňa, porovnat současné živočišné 
druhy u hory Kilimandžáro s těmi nashromážděnými expedicí 
Teddyho Roosevelta před sto lety.

Po skončení poslední cesty si Jess sbalila svých pár věcí, při-
pravena vrátit se domů, aby pokračovala v  tom, co stále pova-
žovala za svůj skutečný život, když jí Smithsonův institut nabí-
dl stálé místo – vést jejich osteopreparační laboratoř obratlovců 
v  Centru podpory v  Marylandu. Bylo to zbrusu nové zařízení 
a volné pracovní místo bylo nečekané. Vedoucího, kterému labo-
ratoř vděčila za svůj vznik, vyřadila z provozu náhle se objevivší 
alergická reakce na hmyzí trus, měkký, prašný exkrement kožo-
jedovitých brouků. Tito brouci pomáhali při upřednostňovaném 
způsobu čištění kostí, takže neschopnost s nimi pracovat, aniž  
by se člověk osypal, znamenala nutnost změny zaměstnání.

Smithsonovu institutu se přezdívalo „půda Ameriky“. Pod- 
pora byla pak půdou půdy: rozsáhlých dvacet kilometrů úlož-
ných prostor, kde se skladovaly neocenitelné vědecké a umělec-
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ké sbírky. Jess myslela, že na periferii, daleko od veřejné tváře 
muzea, by pracovat nechtěla. Ale když procházela rozlehlou spo-
jovací chodbou známou jako „ulice“, klikatě propojující kovem 
opláštěnou klimatizovanou budovu, kde se prováděla všechna 
možná věda, věděla, že se dostala do epicentra své profese.

Po úvodním pohovoru se v doprovodu ředitele procházela po 
zeleném kampusu lemovaném skleníky botanické fakulty. Ředi-
tel ukázal na nově postavený skladovací modul, který se bez oken 
tyčil nad skleníky: „Zrovna jsme ho otevřeli, je tam uložena ,mok-
rá sbírka‘,“ poznamenal. „Po jedenáctém září jsme si uvědomili,  
že není rozumné skladovat pětadvacet milionů biologických 
vzorků v hořlavých tekutinách natěsnaných ve sklepním prosto-
ru pár bloků od Kapitolu. Takže jsou teď tady.“

Laboratoř osteopreparace byla umístěna o něco dále ve vlast-
ní budově zastrčené v rohu kampusu, který byl nejblíž dálnice. 
„Pokud se k vám dostane například tělo slona ze Státní zoolo-
gické zahrady, bude nevyhnutelně zavánět,“ vysvětloval ředitel, 
„proto jsme vaši laboratoř umístili tak daleko od ostatních, jak 
jen bylo možné.“

Vaši laboratoř. Jess se nikdy nepovažovala za ambiciózního 
člověka, ale pocítila silnou touhu po té zodpovědnosti. Labora-
toř uvnitř jen svítila: preparační místnost s hydraulickým sto-
lem, dvoutunový zvedák, dvojité dveře dostatečně velké na to, 
aby jimi prošlo velrybí tělo, a zeď plná pilek a nožů hodná ho-
roru. Bylo to největší zařízení svého druhu na světě, na hony 
vzdálené od provizorně vytvořené laboratoře v prádelně na Bur-
woood Road.

Milovala tuhle práci. Každý den přinášel něco nového v nikdy 
neustávajícím proudu vzorků. Poslední přírůstek: sbírka zpěv-
ných ptáků z Kandaháru. Ptáci sem měli drsnou cestu, většina 
peří a masa byla již odstraněna. Jessina asistentka Maisy se sklá-
něla nad krabicí plnou malých uzlíků, pečlivě svázaných, aby se 
žádná z drobných kostí neztratila.
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„Jedu večer vyzvednout tu velrybí lebku,“ oznámila jí Jess. 
„Máš všechno, co potřebuješ, zatímco budu ve Woods Hole?“

„Určitě. Po těchhle zpěvných ptácích tu mám jelení čelisti 
kvůli vzorkům DNA. Spěchají na to, takže mě to zaměstná.“

Když Jess opustila laboratoř, byla si vědoma toho, že kolem 
sebe šíří asi dost nelibou vůni. Dávno vzdala používání kyvad- 
lového autobusu na cestu zpátky do Washingtonu s  ostatní-
mi zaměstnanci. Všimla si, že i když je vůz zcela plný, sedadlo  
vedle ní zůstává prázdné. Investovala místo toho do dobrého 
kola – Trek CrossRip se sníženými řídítky – a  užívala si cyk-
lostezku, která vedla od Centra podpory do města. Smotala si 
dlouhý ohon do drdolu a vecpala si ho pod helmu.

Stezka byla zanedbaná, a tak se při jízdě musela vyhýbat od-
padkům a rozbitému chodníku a krčit se před bujným jarním lis-
tovím. V Sydney ke změně ročních období docházelo nenápad-
ně: objevilo se mírné oteplení nebo ochlazení vzduchu, nastala 
malá změna v délce dne a kvalitě světla. Ve Washingtonu byl ná-
stup jednotlivých období doslova omračující – letní parna jako 
v sauně, podzimní rozmarný ohňostroj barev, zimní mrazivost 
a jarní opojný výbuch květů, zpěvu ptáků a vůně. I neupravená 
cyklostezka propukla v bující svěžest, a zatímco teď slunce vise-
lo nízko na západě, řeka Anacostia zářila jako vyleštěné stříbro.

Jess zahnula ze South Capitol do tiché, dávno postavené čtvr-
ti vysokých řadových domů, oddělených od ulice širokými 
předzahrádkami. Tulipány a  azalky v  tuhle roční dobu zbar-
vovaly záhony paletou růžové, oranžové a fialové barvy. Jess se 
zdráhala prohlédnout si něco, co bylo inzerováno jako suterénní 
byt, protože její australské srdce toužilo po světle. Ale ten řado-
vý domek díky rekonstrukci poskytoval otevřený půdorys sute-
rénu se dvěma velkými okny vedoucími do ulice a prostorným 
světlíkem vzadu, do kterého celý den svítilo slunce. V létě mělo 
světlo v  místnostech vodově zelené zabarvení díky zimolezu 
a trubačům popínavým, které hojně přerůstaly přes zeď.
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Zamkla své kolo (na dvojitý zámek) a odemkla dveře (trojitý 
zámek). Chtěla si dát sprchu, převléknout se, zabalit si cestovní 
tašku a na pár hodin si zdřímnout, než poleví washingtonská 
doprava. Plánovala si okolo desáté večer vyzvednout v  garáži 
Smithsonova institutu dodávku a jet přes noc do Mořské biolo-
gické laboratoře ve Woods Hole.

Mířila zrovna do sprchy, když zazvonil telefon. „Promiňte, že 
volám na soukromé číslo, tady Horace Wallis z přidružené po-
bočky. Vaše asistentka říkala, že na pár dní odjíždíte, říkal jsem 
si proto, že se vás pokusím informovat ohledně jednoho pro-
blému, se kterým byste mi doufám mohla pomoci.“ Jess matně  
poznala hlas ve sluchátku, ale nemohla k němu přiřadit tvář.

„Jistě,“ řekla. „Co potřebujete?“
„Upřímně řečeno je to trochu trapné. Na cestě sem je výzkum-

nice z Královské veterinární koleje v Anglii, aby se podívala na 
jednu naši kostru z devatenáctého století, kterou by chtěla stu-
dovat. Problém je, že ji nemůžeme najít. V roce 1878 byla v hlav-
ní budově, pak putovala do Muzea americké historie. Proč si ji 
vyžádali, není plně jasné, v každém případě tvrdí, že ji s jistotou 
nemají. Myslíte, že existuje možnost, že by se mohla dostat do 
vaší osteopreparace? Prohledal jsem databázi, a nic. Vaše místo 
je asi tím posledním, které mě napadlo.“

„Preparovaná kostra, předpokládám?“
„Ano.“
„V současnosti žádné preparované kostry v laboratoři nemá-

me, ale Podpora má osmadevadesát procent exemplářů ve skla-
du, takže je s největší pravděpodobností tam. Máte inventární 
číslo?“

„Ano, samozřejmě, je to…“
„Vteřinu, musím si jen najít nějaký papír…“ Jess prohrabala 

lejstra na svém stole. Jejich okraje byly plné klikyháků lícních 
oblouků a  krčních obratlů. Konečně našla zmačkaný palubní  
lístek, na který dosud nic nenačmárala.
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„Znovu prověřím svou databázi. Ale pokud je v Podpoře, jsem 
si jistá, že ho budu moci najít. Jaký je to druh?“

„Equus caballus. Kůň.“
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WA R F I E L DŮ V  JA R R E T

Meadows, Lexington, Kentucky

18 5 0

N ikdo ji nepokládal za snadnou klisnu. Nebyla nikdy zlá, 
jen často projevovala nervozitu. Což mohlo, pokud jste 
si nedali pozor, vést ke stejnému výsledku.

Jarret věděl, jak na ni. Člověk k ní musel přistupovat vyrov-
naně a rozvážně. Nedat najevo váhání nebo ukázat nejistotu, ale 
pokud jste se zase na druhou stranu chovali panovačně, dala 
vám to sežrat. Mohla se vám vykroutit a kousnout vás do paže 
nebo vás kopnout a zlomit vám holeň. Doktor Elisha Warfield 
ji sám vyšlechtil a pojmenoval ji po své snaše Alice Carnealová. 
V maštali žertovali, co tím asi myslel a co tím chtěl sdělit svému 
synovi.

Jarretovi však Alice Carnealová nikdy neublížila. Nikdy mu 
nic neudělal žádný kůň. „Jen se na něj podívejte,“ říkal doktor 
Warfield a  zvedal přitom jednu Jarretovu dlouhou, hubenou 
paži. „Sám je téměř ještě hříbě.“ Jarret to považoval za kompli-
ment, k čemu by také bylo, kdyby to bral jinak. A byla to pravda, 
pro koně měl vrozený cit. První své lůžko, které si pamatoval, 
měl ve stáji. Sdílel slámu se dvěma valachy v kočárovně, zatím-
co jeho matka spala v sídle, kde sloužila jako chůva panského 
dítěte. Jarret ji vídal jen zřídka. Jeho rodným jazykem byla jem-
ná gesta a zvuky koní. Lidské řeči se učil jen zvolna, tu koňskou 
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