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    ... desivá nie je nemorálnosť veľkých mužov,


    ale fakt, že nemorálnosť často vedie kveľkosti


    DE TOCQUEVILLE
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    Hmla.


    Pripomínala mu zakrádajúceho sa dravca.


    Nikdy si na ňu nezvyknem, uvedomil si. Hoci som celý život prežil vjužnom Švédsku, kde je hmla človeku každodenným spoločníkom.


    Jedenásteho októbra, deväť hodín večer.


    Hmla prichádzajúca od mora ďalej hustla. Vracal sa do Ystadu apráve minul zvlnenú krajinu Brösarps Backar, keď vbehol do nepriesvitnej bieloby.


    Okamžite sa ho zmocnila hrôza.


    Bojím sa hmly. Pritom by som sa mal báť muža, ktorého som práve navštívil vjeho zámku. Priateľského muža so spoločníkmi, ktorí vždy diskrétne ustúpia atváre si ukryjú vtieni, no aj tak naháňajú hrôzu. Mal by som myslieť naňho ana to, čo skrýva za svojím priateľským úsmevom abezúhonnosťou občana snepoškvrnenou povesťou. Toho muža by som sa mal báť. Anie hmly prichádzajúcej od mora. Veď už viem, že neváha zabiť ľudí, ktorí sa mu postavia do cesty.


    Zapol stierače, aby zotreli vlhkosť zčelného skla. Nerád šoféroval potme. Vodraze reflektorov na vozovke ťažko rozoznával zajace prebehujúce cez cestu.


    Len raz, na jar pred tridsiatimi rokmi, prešiel zajaca. Smeroval vtedy do Tomelilly. Ešte si spomínal, ako nohou zúfalo dupal na brzdový pedál, potom mäkký úder na plech. Zastal avystúpil zauta. Zajac ležal na ceste azúfalo hrabal vo vzduchu zadnými labkami. Inak bol meravý, nehybne ho sledoval. Prinútil sa pohľadať kameň pri ceste, odvrátil tvár ajedným úderom rozbil zajacovi hlavu na kašu. Potom rýchlo naskočil do auta. Ani sa neobzrel.


    Nikdy nezabudol na pohľad zvieraťa akopajúce labky. Nikdy sa stým celkom nevyrovnal. Spomienka na zajaca sa mu neprestajne vracala avždy ho zastihla nepripraveného.


    Pokúsil sa zahnať zlé myšlienky.


    Tridsať rokov mŕtvy zajac môže človeka prenasledovať, aleneublíži mu. Mám dosť problémov sľuďmi, ktorí žijú.


    Uvedomil si, že vrhá pohľad do spätného zrkadla častejšie, ako by mal.


    Bojím sa. Až teraz chápem, že som na úteku. Utekám pred všetkým, čo sa skrýva za múrmi Farnholmského zámku. Už vedia, že viem. Ale koľko? Dosť, aby sa obávali, že poruším sľub mlčanlivosti, ktorý som zložil ako čerstvý advokát? Vdávnej dobe, keď sľub ešte znamenal posvätný záväzok. Boja sa svedomia starého advokáta?


    Vspätnom zrkadle bola tma. Nikto ho neprenasledoval hmlou. Ohodinu je vYstade.


    Pri tej myšlienke pookrial. Takže mu nie sú vpätách. Zajtra sa rozhodne, čo urobí. Porozpráva sa so synom, sktorým vedú advokátsku kanceláriu. Život ho naučil, že vždy existuje riešenie, aaj teraz ho nájde.


    Zapol rádio. Mužský hlas ho informoval onajnovších výsledkoch výskumu na poli genetiky. Slová mu prechádzali mozgom, no nezastavili sa. Pozrel na hodinky. Čoskoro bude pol desiatej. Vspätnom zrkadle je stále tma. Hmla ešte zhustla. Opatrne pridal plyn. Každým kilometrom, ktorým sa vzďaľoval od Farnholmu, sa upokojoval. Možno si robil zbytočné obavy.


    Prinútil sa uvažovať triezvo.


    Ako sa to začalo? Bežný telefonát, odkaz na pracovnom stole sprosbou okontaktovanie muža za účelom naliehavej analýzy obchodnej zmluvy. Meno mu nič nehovorilo. Aj tak zavolal, malá advokátska kancelária vbezvýznamnom švédskom meste si nemôže dovoliť odbíjať klientov. Ešte si pamätal ten hlas vtelefóne, spevavý dialekt, no zároveň rozhodný tón človeka, ktorý si uvedomuje hodnotu každej minúty. Oznámil mu, čo potrebuje: pripraviť komplikovanú transakciu medzi dopravcom zaregistrovaným na Korzike afirmou zabezpečujúcou transport betónu do Saudskej Arábie, kde jeho firma pôsobí ako agent firmy Skanska. Medzi riadkami spomenul obrovskú mešitu, ktorú majú stavať vmeste Chámis Mušajt. Alebo to bola univerzita vJeddahu?


    Oniekoľko dní sa stretli vhoteli Continental. Prišiel včas, reštaurácia ešte neprijímala obedových hostí, sadol si krohovému stolu, aby ho videl prichádzať. Okrem neho bol vpodniku len juhoslovanský čašník, zachmúrene hľadel zveľkých okien. Polovica januára, od Baltického mora fúkal silný vietor, čoskoro malo začať snežiť. Do reštaurácie vstúpil opálený chlap vtmavomodrom obleku. Nemohol mať viac než päťdesiat. Nehodil sa ani do januárového počasia, ani do Ystadu. Cudzinec súsmevom, čo neladil sjeho opálenou tvárou.


    Prvá spomienka na muža zFarnholmu, ktorý akoby ani nepatril do tohto sveta apredstavoval samostatný vesmír. Jeho centrum tvoril úsmev človeka vmodrom obleku ušitom na mieru, okolo úsmevu krúžili jeho tiene naháňajúce strach ako planéty bez života.


    Jeho tiene tam boli už vtedy. Nespomínal si, že by sa predstavili. Obaja muži si sadli kstolíku opodiaľ, akeď sa stretnutie skončilo, nehlučne vstali.


    Staré zlaté časy, vzdychol si smutne. Bol som taký hlúpy, že som uveril, že skutočne existujú. Advokátov svet nesmie ochromiť ilúzia blížiaceho sa raja, aspoň nie tu na zemi. Po polroku sa opálený muž staral opolovicu obratu advokátskej kancelárie, po roku sa celkový obrat zdvojnásobil. Platby prichádzali načas, ani raz mu nemusel posielať upomienku. Zrazu mali dosť peňazí na zrenovovanie domu, kde mali kanceláriu. Všetky transakcie boli zložité anejasné, no vmedziach zákonov. Muž zFarnholmského zámku riadil svoje obchody zo všetkých kútov sveta, zo zdanlivo náhodne vybraných miest. Starý advokát zrazu prijímal faxy alebo telefonáty zmiest, ktoré ani nevedel nájsť na glóbuse postavenom vedľa koženej pohovky vmiestnosti pre hostí. Všetko však bolo legálne, hoci ťažko uchopiteľné aešte ťažšie vysvetliteľné.


    Ešte si pamätá, ako už uvažoval onovej dobe. Takto teda vyzerá. Aako advokát môžem len ďakovať osudu, že muž zFarnholmu vtelefónnom zozname našiel práve moje meno.


    Zmyšlienok ho vytrhlo prudké svetlo. Na okamih by uveril, že si ho len namýšľal. Potom objavil vspätnom zrkadle reflektory auta.


    Prikradli sa knemu, už boli celkom blízko.


    Opäť ho ovládol náhly strach. Idú teda po ňom. Boja sa, že poruší advokátsky sľub azačne hovoriť.


    Vprvej chvíli mu napadlo, že dupne na plyn aujde im bielou hmlou. Pod košeľou mu už vystúpili kvapky potu. Svetlá boli celkom blízko.


    Vražedné tiene, povedal si vduchu. Neujdem im, nikto im neujde.


    Auto ho predbehlo. Za volantom zbadal tvár sivého starca. Červené svetlá ochvíľu zmizli vhmle.


    Zvrecka saka si vytiahol vreckovku aosušil si tvár aj krk.


    Ochvíľu som doma, povedal si vduchu. Nič sa nestane. Pani Dunérová vlastnoručne zapísala do kalendára na mojom stole, že idem do Farnholmu. Nikto, ani len on nevyšle svoje tiene, aby zabili starého advokáta na ceste domov. Riskoval by priveľa.


    Až po dvoch rokoch si prvýkrát uvedomil, že niečo nie je vporiadku. Išlo obezvýznamnú úlohu, analýza zmluvy, do ktorej bola zapojená švédska obchodná komora ako garant veľkej pôžičky. Rezervné súčiastky do turbín pre Poľsko, kombajny do Československa. Zanedbateľný detail, zopár chybných čísiel. Najprv si myslel, že ide opreklep, ktosi len prehodil dva výsledky. Vrátil sa však kvýchodiskovému bodu apochopil, že nejde onáhodu, urobili to vedome. Nič nechýbalo, všetko bolo správne, novýsledok bol odstrašujúci. Vten neskorý večer pochopil, že prišiel na stopu zločinu. Najprv tomu nechcel uveriť. Iné vysvetlenie však nenachádzal. Až keď za úsvitu kráčal domov mestom, niekde pri Hlavnom námestí dospel kdefinitívnemu záveru, že muž zFarnholmského zámku spáchal zločin. Hrubá sprenevera voči švédskej obchodnej komore, rozsiahly daňový podvod, celá séria falšovaných úradných listín.


    Od toho dňa vkaždom dokumente zFarnholmského zámku hľadal temné miesta. Anachádzal ich, nie vždy, ale veľmi často. Postupne pochopil rozsah trestnej činnosti. Do poslednej chvíle však neveril vlastným očiam.


    Aj tak nereagoval. So svojím objavom sa nezdôveril ani vlastnému synovi.


    Bolo to preto, že kdesi vhĺbke duše neveril, že to je pravda anikto iný, ani daňoví kontrolóri by nič nezistili?


    Odhalil neexistujúce tajomstvo?


    Alebo bolo už vtedy neskoro? Lebo muž zFarnholmského zámku sa stal dominantným klientom celej advokátskej kancelárie.


    Hmla ďalej zhustla. Veril, že spríchodom do Ystadu sa rozplynie.


    Už vedel, že ďalej pokračovať nemôže. Muž zFarnholmu má na rukách krv.


    Potrebuje sa porozprávať so synom. Hoci spravodlivosť nahlodávajú avytráca sa každým dňom, ešte vo Švédsku existuje. Spôsob, akým vedome prehliadal zločin, je len súčasťou rozkladného procesu. Fakt, že tak dlho zatváral oči, neospravedlní jeho opätovné mlčanie.


    Nikdy by nenašiel odvahu spáchať samovraždu.


    Dupol na brzdu.


    Vo svetle reflektorov čosi zahliadol. Najprv si myslel, že to bol zajac. No teraz videl, že vhmle na ceste niečo stojí.


    Zastal aprepol na diaľkové svetlá.


    Uprostred cesty stála jednoduchá drevená stolička. Ana nej sedela bábka vľudskej veľkosti. Sbielou tvárou.


    Mohol to byť aj človek, ktorý sa podobá na bábku.


    Srdce sa mu vhrudi rozbúchalo ako šialené.


    Vo svetle reflektorov sa prevaľovala hmla.


    Nemohol stoličku sbábkou ignorovať. Ani vlastný ochromujúci strach. Opäť sa pozrel do spätného zrkadla. Tma. Opatrne sa pohol kstoličke, zastal zo desať metrov od nej.


    Bábka vyzerala ako človek. Nebol to strašiak do poľa.


    Pripravili ju pre mňa.


    Roztrasenou rukou vypol rádio anastražil uši. Absolútne ticho. Do poslednej chvíle váhal.


    Neváhal kvôli stoličke ani kvôli strašidelnej bábke. Bolo to čosi vpozadí, čo nevidel, čo si zrejme len namýšľal.


    Bojím sa. Strach mi bráni pokojne myslieť.


    Napokon si predsa odopol bezpečnostný pás aotvoril dvere. Prekvapil ho závan studeného vlhkého vetra.


    Vystúpil zauta spohľadom upretým na stoličku sbábkou vosvetle reflektorov. Jeho poslednou myšlienkou bolo, že výjav mu pripomína divadelnú scénu, na ktorú čoskoro vystúpi herec.


    Potom začul za sebou zvuky.


    Neobrátil sa.


    Úder ho zasiahol do zátylka.


    Zomrel skôr, ako stihol dopadnúť na vlhký asfalt.


    Hmla bola už celkom hustá.


    Osedem minút bude desať hodín.
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