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  Zčasu na čas si spomínam na našu štvrť Tøyen. Vidím ju celkom jasno.


  Ľudia vychádzajú zo supermarketu Kiwi snákupnými taškami, tlačia po snehu kočíky, deti utekajú do školy shrkotajúcimi aktovkami acez veľkú prestávku stojí pri školskej bráne školník afajčí. Potom sa sneh roztopí, pred bytovkami sa povaľujú zhnednuté vianočné stromčeky, trávniky sa postupne zazelenajú azaplnia púpavami, atak to ide stále dookola. Ľudia kráčajú rovno, odrazu sa zapotácajú aznova idú rovno, bábätká prichádzajú na svet,starci zneho odchádzajú aškolník sa cez veľkú prestávku oprie ostĺp brány avyfukuje dym koblohe.


  Vtom si spomenie na mňa. Teraz už viem, že všetkému rozumel. Zahľadí sa ponad strechy ana všetko sa rozpamätá.


  


  


  


  „Zasa si tu?“ pýta sa ma školník.


  Zastal pred stĺpom školskej brány azvrecka vybral balíček stabakom. Ja som stála tam kde vždy aodpovedala som tak ako vždy.


  „Hej,“ prikývla som.


  „Vieš, že sa to nesmie?“ pripomenul mi školník.


  Vtedy som mu povedala, čo som sa naučila od ocka.


  „Pravidlá sú na to, aby sa porušovali,“ vyhlásila som.


  Jemne snežilo. Ktosi za nami zakričal heš, zajačik, heš, aty za ním bež! Školník sa prikrčil azapálil si cigaretu. Potom sme pokračovali vnašom rozhovore.


  „Viete, že sa to nesmie?“ pripomenula som mu tentoraz ja.


  „Pravidlá sú na to, aby sa porušovali,“ odvetil školník. „Znova si rozdala celú desiatu?“


  Prikývla som. Pretože veverička tu dnes už bola, jediná veverička vcelom Tøyene, najkrajšia. Vedela, kedy je veľká prestávka, avtedy sa vždy objavila. Školník stisol cigaretu perami azvrecka vytiahol desiatu. Roztvoril alobal, rozdelil burek na dve polovice ajednu mi podal, ešte sa znej dymilo. Jeho manželka vedela jedlo naozaj dobre zabaliť.


  „Tomu sa hovorí the circle of life,“ skonštatoval školník. „Ty dávaš veveričke, ja dávam tebe.“


  „Čo je the circle of life?“ spýtala som sa.


  „Filozofia,“ odvetil školník. „Tu vNórsku som školníkom, ako vieš. Ale vo svojej domovine som bol veľkým mysliteľom.“


  Odvrátil sa odo mňa avyfúkol dym.


  „Práve to je na tom fajn, keď je človek prisťahovalec,“ vysvetľoval. „Vždy môže rozprávať otom, kým bol vo svojej krajine.“


  „Neklamete?“ opýtala som sa.


  „Nikdy,“ odvetil. „Vlastne… doma som bol jeden znajväčších klamárov. Vyhral som aj súťaž. Celonárodné majstrovstvá vklamaní.“


  „Fíha,“ začudovala som sa.


  „Aináč,“ poznamenal, „všimla si si tamten plagát?“


  Ukázal naň cigaretou medzi prstami.


  


  Hľadá sa predavač vianočných stromčekov, stálo na ňom. Musíte byť pracovitý, zodpovedný amať rád prácu vonku.


  


  Plagát visel na stĺpe pouličného osvetlenia. Zo spodného okraja trčali lístky stelefónnym číslom.


  „Nemohlo by sa to hodiť?“ spýtal sa školník.


  „Myslím, že keď má niekto desať, prácu mu asi nedajú,“ odvetila som.


  „Nemal som na mysli teba,“ vysvetľoval.


  Podišiel kstĺpu, odtrhol jeden lístok, vrátil sa avložil mi ho do ruky.


  „Ukáž ho otcovi,“ povedal mi.


  Okolo papierika na dlani sa roztápali snehové vločky.


  „Aak sa bude otú prácu uchádzať, nech povie, že pozná Alfreda,“ dodal. „Rozváža pre nich vianočné stromčeky.“


  „Aje to pravda?“ spýtala som sa.


  „Pravda ako pravda,“ vysvetľoval. „Ja poznám Alfreda, ty poznáš mňa atvoj otec pozná teba. To je the circle of life.“


  Prikývla som.


  „Mimochodom,“ zamyslel sa školník, „môžeš to rovno zobrať celé.“


  Vrátil sa kstĺpu, uvoľnil lepiacu pásku azroloval plagát.


  „Aj tak sa sem nesmú lepiť plagáty,“ poznamenal.


  „Ale čo ak by sa otú prácu chcel uchádzať ešte niekto?“ napadlo mi.


  Školník mi strčil plagát do vrecka na vetrovke. Na malej tesnej čiapke mu pristávali snehové vločky.


  „Práve preto,“ odvetil. „Ako vidíš, máš pred sebou veľkého mysliteľa.“


  


  


  


  Keď som prišla domov, ocko sedel za kuchynským stolom. Zdvihol hlavu arukou si zatienil oči.


  „Neprichádza sem náhodou moje slniečko?“ zvolal. „Kde mám slnečné okuliare?“


  Usmial sa aja som mu úsmev opätovala. Vzápätí sa však prestal usmievať.


  „Poď si na chvíľu sadnúť ku mne,“ vyzval ma.


  Pošúchal si čelo. Nezniesla som predstavu, že stým znova začne. Takto by deti žiť nemali, hovorieva vtedy, všade samý asfalt asvinstvo, apotom povie ale vy dve zďaleka nie ste hlúpe, to sa ovás veru povedať nedá, azažili ste predsa aj pekné chvíle, spomínate si na stanovačku vtedy vlete? Pamätáte sa, ako sme raz vzime boli na chate? Aja mu na to odpovedám áno anie aznova áno, lenže teraz som za nič na svete nechcela, aby zasa spustil, tak som rozbalila plagát apoložila som ho na stôl.


  „Predavač vianočných stromčekov,“ prečítal ocko.


  Plagát sa zroloval naspäť. Znova som ho roztiahla apevne som ho pridržala. Zadíval sa naň.


  „Predávať vianočné stromčeky,“ poznamenal, „veď to je práca pre dakoho zo zapadákova, Ronja.“


  „Ale čokoľvek je lepšie ako nič,“ povedala som.


  Tak sa opäť zahľadel na plagát. Odrazu vstal, prešiel ku kuchynskej linke azdvihol rýchlovarnú kanvicu. Pustil vodu askonštatoval: „Ty si mi ale bystrá hlavička. Avždy si aj bola.“


  Naplnil kanvicu vodou. Rada sa naňho dívam, keď pije kávu. Aj keď si naťahuje tepláky alebokeď sa pozerá zokna azačne sa prechádzať, zbožňujem to apamätám si každú jeho prácu. Najlepšie bolo, keď pracoval ako pekár, nosil domov obrovské škoricové osie hniezda aja som si ich na druhý deň mohla vziať do školy. Vtedy sa všetci zhŕkli nad mojou desiatou avraveli shit aMusse povedal ty sa ale máš aStella rýpala ale vieš, že sa to nemá? aMusse jej na to odvetil upokoj sa, Stella, aj tak má každý vtejto triede vdesiatej cukor. Ale aj keď pracoval vsupermarkete Kiwi alebo keď umýval električky, bolo fajn, všetci vtedy hovorili tvoj otec predsa robí vKiwi, musíš mu povedať, nech mi dá zľavu na Nesquik, tvoj otec predsa umýva električky, popros ho, aby nezmyl to, čo tam napísal môj brat. Nepáčilo sa mi jedine to, keď pracoval ako básnik anapísal, že myšlienka je ako úhor chytený vsieti. Tiež som nebola nadšená, že predával svoje básne pred novinovým stánkom. Ale zbožňujem, keď začne šumieť rýchlovarná kanvica, viac mi kšťastiu netreba. Príliš veľa snívate, zvykne nám hovoriť Melissa, keby bolo snívanie platenou prácou, mohli by sme sa presťahovať rovno do luxusnej štvrte na kopci Holmenkollen.


  Voda zovrela aocko zdvihol kanvicu. Hlavu som mala už plnú snov, pretože som vedela, kde predávajú stromčeky, apredstavovala som si, že by som tam mohla kedykoľvek po škole zabehnúť, ocko by sa prechádzal medzi stromčekmi vhrubom vlnenom svetri aja by som stála pri benzínovej pumpe apozorovala ho, ako sa usmieva na zákazníkov aako si vkladá ich peniaze do hrubej peňaženky. Potom by dostal výplatu ana Vianoce by sme Melisse mohli dať… čo ja viem, niečo, čo by si priala, ocko by to kúpil,priniesol by to domov, kývol by na mňa, aby som šla do kúpeľne, apošepol by mi aha, myslíš, že toto by sa mohlo páčiť šestnásťročnému dievčaťu? Tiež mi napadlo, že ocko by mohol priniesť vianočný stromček do našej školy. Jasne som si vedela predstaviť, aké by to bolo. Meron sa nakloní koknu avykríkne prichádza vianočný stromček! Prichádza vianočný stromček! Aha, veď to je Ronjin otec! Aučiteľka zavolá len seďte, zostaňte sedieť, ale aj tak sa všetci rozbehnú koknu, hej, všetci bežia koknu adole zbadáme riaditeľku, ako kráča po školskom dvore ockovi vústrety. Rukami si pridržiava pletený kabát, potom ukáže na telocvičňu. Pletený opasok sa jej trepoce vo vetre aocko sa široko usmieva, vtiahne stromček dovnútra pomedzi stĺpy školskej brány avšetci vtriede vykríknu wow. Tak som si to predstavovala.


  


  Ocko stál pri okne apozeral sa von. Stále snežilo. Šálku si pridŕžal pred sebou. Naša kuchyňa pôsobila veľmi prázdno.


  „Možno by sme tento rok mohli mať vianočný stromček,“ ozvala som sa.


  „Čo si hovorila?“ spýtal sa ocko.


  „Ak budeš predávať stromčeky,“ vysvetľovala som, „nemohli by sme mať jeden aj doma?“


  „Samozrejme,“ povedal ocko aobrátil sa ku mne. „Ty moja malá zbojníčka, myslíš, že zamestnanci majú zľavu?“


  „Určite,“ ubezpečila som ho.


  „Alebo možno dostanú stromček zadarmo?“ zamyslel sa ocko aja som prikývla, lebo som si to tiež myslela.
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