
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: Motyl]


  


  


  Annabel Monaghan


  


  LETNÁ LÁSKA


  


  


  Elektronická kniha


  


  Z anglického originálu Annabel Monaghan: SUMMER ROMANCE preložila Terézia Hurajová.


  


  Translation © 2024 by Terézia Hurajová


  Zodpovedná redaktorka: Zuzana Šmatláková


  Jazyková korektúra: Darina Kližanová


  


  This edition published by arrangement with G. P. Putnam’s Sons, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.


  Copyright © 2024 by Annabel Monaghan


  Slovak edition © 2024 by Vydavateľstvo Zelený Kocúr s.r.o. Šamorín,


  Slovensko


  Webová stránka: www.zelenykocur.sk


  


  Návrh obálky: Ashley Tucker


  Grafická úprava: Design Amorandi


  Grafická úprava obálky: Zsuzsi Kispál


  


  ISBN 978-80-69010-27-7


  EAN 9788069010277


  


  Všetky práva vyhradené. Len pre vaše potešenie. Táto kniha nesmie byť znovu predávaná ani darovaná ďalším ľuďom. Ak ste si túto knihu nezakúpili alebo nebola zakúpená len pre vašu potrebu, vráťte ju a kúpte si vlastný výtlačok. Ďakujeme, že nepodporujete pirátstvo a rešpektujete nespočetné množstvo hodín, ktoré autorka strávila pri tvorbe knihy.


  Tento príbeh je vymyslený. Mená, postavy, obchody, miesta a udalosti sú buď výplodom autorkinej fantázie, alebo fiktívne využité. Akákoľvek podoba so skutočnými ľuďmi, živými či mŕtvymi, alebo skutočnými udalosťami je čisto náhodná.


  Žiadna časť tejto knihy nesmie byť reprodukovaná v elektronickej ani tlačenej forme vrátane systémov na ukladanie a získavanie informácií bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľstva s výnimkou stručných citátov použitých pri recenzii knihy.


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2024


  


  


  Pre moju mamu, Joany, ktorá je


  blízko ako môj dych.


  1. KAPITOLA


  Niekedy človeku nezostane nič iné, len všetko nahádzať do špajzy. Múku, cícer, sušienky. Všetko to tam šmariť azabuchnúť dvere. Niekedy sa deti hádajú alebo hrozí, že si váš pes všimne otvorenú fixku, ktorá sa povaľuje na koberci, azničí vám gauč. Vtedy vámnezostane čas vybaľovať nákup systematicky.


  Niekedy je nutné improvizovať. Svojim klientom však tvrdím pravý opak. Naozaj verím na vedomé skladovanie potravín podľa konkrétnej činnosti. Pečiete? Hľadáte niečo malé na zjedenie? Raňajkujete? Čo sa týka mňa, posledných niekoľko rokov robím všetko spomenuté naraz. Avšpinavých teplákoch. Začínam si myslieť, že na svete neexistuje dostatočné množstvo sklenených dóz, ktoré by uskladnili chaos zvaný môj život.


  Nie je žiadnym tajomstvom, že som sa ocitla vslepej uličke. Vyčkávam na svoju príležitosť ako lietadlo snažiace sa pristáť vhmle. Som tu, no zároveň nie som. Som vydatá, no zároveň nie som. Podľa Instagramu by som sa oseba mala začať poriadne starať, aby som získala svoj dokonalý život späť. Neustále na mňa vyskakujú príspevky ozvýšenej hladine kortizolu ahlbokom význame meditácie. Som si však istá, že vtomto prípade mi magnéziový kúpeľ chodidiel nepomôže. Dnes sú to dva roky, čo mi zomrela mama, azároveň rok, čo mi Pete oznámil, že už nechce byť mojím manželom. Na jeho obhajobu, dátumy nikdy neboli jeho silnou stránkou.


  Vto ráno som sa zobudila plná smútku. Avpodstate za to mohol iba ten poondiaty kalendár. No ačo, že prešlo tristošesťdesiatpäť dní? Ak by bol priestupný rok, trvalo by odeň dlhšie, než by som sa zosypala. Večer pred výročím maminej smrti som sa rozhodla, že na raňajky upečiem jej slávne ovsené sušienky skúskami čokolády. Pripomenula som si tým, akú mala schopnosť prelomiť monotónnosť života niečím zábavným anečakaným. Chcela som svojim deťom ukázať, že zábava neumiera.


  Na kuchynskej linke som cez noc nechala zmäknúť maslo, ošiestej ráno som vstala azačala piecť. Bol neskorý jún, podobne ako teraz, aslnko už bolo vysoko. Premiestnila som nestabilnú hromadu neprečítanej pošty do drezu, aby som vytvorila miesto pre mamin mixér. Vymiešala som maslo scukrom ado druhej misy som nasypala múku, sódu bikarbónu aškoricu. Kým som do zmesi pridala ovsené vločky, už som nariekala aslzy som si utierala do rukávov pyžama. Je priam neuveriteľné, koľko ovsených vločiek ide do tohto receptu, aznejakého dôvodu mi po tom uvedomení chýbala mama ešte viac.


  Vtakomto stave ma našiel Pete. Uplakanú tvár som skrývala za veľkou krabicou vločiek aopierala som sa odrez, vktorom sa povaľovala neotvorená pošta.


  „Ježiši, Ali,“ povedal. Neprekvapilo ma to, takto moje správanie komentoval neustále. No tentoraz neznel naštvane, ako keď nevedel nájsť čisté tričko alebo keď objavil svoju topánku plnú syrových sušienok pohodenú pod gaučom. Aneznel ani sarkasticky, ako keď mávol rukou nad hromadou papierov, ktorá pripomínala šikmú vežu vPise, apýtal sa, čo som celý deň robila. Bolo to tiché „Ježiši, Ali“. Akoby nemal silu spýtať sa to znovu.


  Na jeho slová som zvyčajne nereagovala. Jeho podráždenosť bol len akýsi biely šum vpozadí môjho života. Tvárila som sa, že tieto komentáre nepočujem, apozornosť som radšej obrátila na deti alebo psa. Alebo na mamu. Ubehol však rok, odkedy sa pominula, atak som tam len stála aplakala. Pre vločky, pre Petov pohľad… Apre veľkú časť života, ktorú som strávila vmanželstve sniekým, komu nestojím ani za to, aby prešiel cez kuchyňu autešil ma.


  „Chcem sa rozviesť,“ oznámil mi. Mlčala som, atak sa znovu ozval. „Už nechcem byť tvojím manželom.“


  „Viem, čo znamená rozvod,“ odvetila som sarkastickým tónom, ktorý akoby patril niekomu inému.Cítila som tlak na hrudi azvonilo mi vušiach. Akoby som mala každú chvíľu opustiť svoje telo. Ten pocit som už raz zažila, keď mi doktor oznamoval, koľko času mame ostáva. Dvanásť až osemnásť mesiacov. Mala som chuť sa spýtať: „Prečo nie devätnásť?“ Rozzúrilo ma, sakou arogantnou presnosťou to bol schopný vysloviť.


  Vtú noc Pete odišiel. Azatiaľ to zvládame. Tvárime sa ako vreality šou zvanej Najlepší rozídený pár vAmerike. Správame sa civilizovane, pred deťmi priam vrúcne. Vutorok poobede vozí dievčatá na futbalové tréningy, vsobotu na zápasy apotom ich vezme aj sCliffym na zmrzlinu. Ten nejaví záujem otímové športy, čo Pete odmieta priznať, atak ho so sebou vodí ako asistenta trénera. Cliffy si ni­kdy nezabudne zbaliť farbičky azošit. Počas jesennej ajarnej sezóny, samozrejme, chodievam na zápasy aj ja ato sa väčšinou končí trápnou rozlúčkou na parkovisku, kde predstieram, že sa ponáhľam na stretnutie skamoškou, sktorou si ideme vyhodiť zkopýtka.


  Nejdeme. Namiesto toho sadnem do auta arozprávam sa so svojou mŕtvou matkou. Začala som to praktizovať len nedávno, ahoci to bude znieť zvláštne, robí mi to dobre. Vyrozprávam sa jej adovolím slovám, aby sa odrážali od palubnej dosky. Čakám, kým sa jej červené pery rozprestrú do širokého úsmevu auistia ma, že nakoniec všetko dobre dopadne. No nestane sa tak. Ako je možné, že mi chýba niečo, čo aj tak nie je pravda? Chýba mi, ako sa len tak sčista-jasna zjavila vo dverách avrukách držala podnos sjedlom. Vytrvalo mi dokazovala, že rodinný život je ľahký azábavný. No pre mňa nebol ani jedno ztoho. Čas strávený sdeťmi, hádzanie kamienkov do potoka či spievanie zneliek zo seriálov vo vani mi pripadalo ľahké izábavné, to áno. Problém je ten zvyšok – dom, trávnik, spotrebiče, ktoré sa na striedačku kazia, opravár, ktorý sľúbi, že príde, anakoniec sa na mňa vykašle. Napriek tomu mi však nezabudne strhnúť peniaze zkreditky aja potom musím volať do banky avysvetľovať im, že sa mi pokazil záchod aje stále pokazený, avysvetľovať uprostred noci Petovi, prečo musí stále chodiť na detský záchod, zatiaľ čo on na mňa hľadí ako na úplnú babráčku. Nič ztoho sa mi nezdá ľahké ani zábavné.


  Keď bola mama nažive, bolo to jednoduchšie, pretože som mala niekoho, okoho som sa mohla oprieť. Robila mi spoločnosť vsobotné popoludnia, keď ma mal Pete konečne odbremeniť, no namiesto toho sa pravidelne vybral na päťdesiatkilometrový výlet na bicykli. Bola to ona, kto mi pomohol naučiť deti chodiť na nočník anájsť detského zubára, ktorý akceptoval naše zdravotné poistenie. To ona vždy zachytila môj pohľad ausmiala sa, keď Cliffy povedal „anjelské raňajky“ namiesto „anglické raňajky“. Ak som vtelefóne znela vystresovane, ani na sekundu nezaváhala, nechala všetko tak, zbalila desiatu avzala deti na pláž, aby som ja mohla vpokoji poupratovať skriňu. Bola jediná osoba, ktorá úplne rozumela tomu, prečo je pre mňa upratovanie skrine také očisťujúce.


  Deti ju volali Fancy, pretože sa volala Nancy amala vkus. Niežeby vynikala nejakým nóbl štýlom, väčšinu oblečenia si ušila ručne advadsaťpäť rokov jazdila na rovnakom starom Volkswagene. No nebála sa uvoľniť, nasledovať svoje túžby abyť spontánna. Život vjej ponímaní bol jednoduchý azábavný – skrátka bola stelesnením šmrncu. Niekedy sa mi zdá, že si zo mňa jej meno robí dobrý deň. Vraj stelesnený šmrnc. Žiadne telo už nie je. Šmrnc vyhnala rakovina aja som oň nadobro prišla. Jediné, čo mi ostáva, je pozbierať jeho zvyšky…


  Preto som sa dnes ráno opäť pustila do ovsených sušienok. Tentoraz mi pri miesení cesta netiekli slzy, akeď deti zišli dole azacítili vôňu masla acukru, rozveselilo ich to tak ako už dlho nič. Mala som pocit, že je tam mama snami. Vlasy, ktoré si farbí gaštanovohnedou farbou, podobne ako ja, má zopnuté do dlhého vrkoča aokrem jasnočerveného rúžu niet na jej tvári ani štipky mejkapu. Stojí oproti nám anavrhuje, aby sme išli do parku alebo sa vrhli na vedecký experiment zvaný Pečená Aljaška. Tlesla by rukami, náramky by jej pritom jemne zacinkali apovedala by: „Viete, čo bude zábava?“ Bola to však len rečnícka otázka, pretože ona to vždy vedela najlepšie. Trvalo to dva roky, ale dnes, keď som sledovala, ako deti jedia sušienky, mala som pocit, že mi padol kameň zo srdca. Pocítila som akúsi ľahkosť, ktorá mi dodala energiu na to, aby som sa pustila do upratovania špajzy.


  Otvorím Instagram, aby som si prezrela všetky svoje príspevky. Špajzy svojich klientov, ktoré vyzerajú, akoby patrili sériovým vrahom. Sklenené nádoby uložené jedna vedľa druhej, označené mojím úhľadným písmom. Zobrázkov pocítim náhly príval dopamínu. Upratovanie domácností uspokojuje potrebu, ktorá je vo mne tak hlboko zakorenená, až mám dojem, že je vrodená. Ako dieťa som neodišla do školy, kým som si neustlala posteľ aneusporiadala plyšové hračky podľa veľkosti. Posteľ, stôl, ceruzky… Tá dokonalá nehybnosť ma uspokojovala. Byť jedináčikom má svoje výhody. Na konci dňa nájdete všetko tak, ako ste to nechali.


  Siahnem po tretej poloplnej škatuli kukuričného škrobu apoložím si ju knohám vedľa niekoľkých otvorených balíkov sušienok aoschnutých čipsov. Na podlahe sa povaľuje toľko harabúrd, až mám pocit, že ma pohltia. Zhltnú ma obrovské balenia cereálnych tyčiniek, ktoré nemá nikto rád, mne je ich však napriek tomu ľúto vyhodiť. Ferris leží shlavou položenou na labkách ačaká, kým sa nejaká dobrota ujde aj jemu.


  Ak chcete upratať, najprv musíte spraviť neporiadok. Túto vetu vždy nadšene opakujem svojim klientom. Keď ma vidia, ako vyberám predmety zich kuchynských skriniek aukladám ich na podlahu, častokrát na nich doľahne pocit úzkosti. Ja stým problém nemám, aspoň nie vcudzích domoch. Pri práci všetko komentujem avhlase mi pritom znie odhodlanie, ktoré ma posúva vpred. „Teraz, keď sme všetko povykladali, vyberieme potraviny, ktoré najčastejšie jedávate na raňajky.“ Takýmto spôsobom klientov sprevádzam celým dňom, spoločnedelíme police podľa jednotlivých kategórií avytvárame tak oku lahodiaci úložný priestor. Nazývam ho spokopriestor. Tento termín som vymyslela na svojom instagramovom profile asnažím sa ho dostať do povedomia. Ako stojím pred svojou špajzou ahľadím na všetok kukuričný škrob, uvedomím si, že pokoj, ktorý pri práci cítim, tkvie vtom, že nejde omôj vlastný neporiadok. Nedokážem cítiť nenávisť kchlapíkovi, ktorý si kúpil obrovské balenie proteínového prášku. Ani kmatke, ktorá im darovala veľkú nádobu vianočného čatní. Neporiadok mojich klientov je prostý, ten môj ma nesmierne ťaží.


  Keď nájdem štvrté balenie kukuričného škrobu, odrovná ma to. Za celý rok používam kukuričný škrob len jediný raz, ato keď pečiem orechový koláč na Deň vďakyvzdania. Ako sa zo mňa stal človek, ktorý nemá dosť energie na to, aby sa pred tým, než kúpi ďalší škrob, pozrel do špajzy, či tam náhodou ešte nejaký nezostal? Ako je možné, že sa živím organizovaním domácností anie som schopná napísať si nákupný zoznam? Pýtam sa to samej seba, no vhlave mi znie Petov hlas. Spomínam si, ako sa ma na to pýtal, no nepamätám si, čo som mu odpovedala. Musel by si tu byť. Musel by si stráviť deň vmojej koži, aby si pochopil, ako je to možné. Nie som si istá, či to sama dokážem pomenovať.


  Vzdám to avšetko, čo sa váľa na podlahe, šmarím do odpadkového vreca. Aj tak je najvyšší čas ísť po deti. Je posledný týždeň školského roka aja sa už neviem dočkať leta. Leto sa odohráva vonku abordel vzáhrade je oveľa prívetivejší než ten vnútri. Kľúče nájdem pod formulárom na vrátenie trička, ktorého platnosť vypršala minulý týždeň. Mobil je schovaný pod nedojedeným toastom smaslom. Na displeji svietia tri zmeškané hovory od Frannie, atak jej po ceste do garáže zavolám.


  „Neuveríš, keď ti to poviem,“ ozve sa na druhej strane. Vpozadí počujem zvuky bistra. Buchotanie riadov ahádzanie plastových príborov do koša.


  „Som samé ucho. Čo sa deje?“


  „Naši idú preč.“


  Tomu sa dá len ťažko uveriť. Rodičia Frannie zBeech­woodu doteraz nevytiahli ani päty. „Idú nakupovať domáce potreby?“


  „V lotérii vyhrali dvojtýždňovú dovolenku na Miami.“


  „Čože? To znie úžasne! Úplne si ich tam viem predstaviť vtričkách splameniakmi.“ Usmievam sa do telefónu, pretože rodičov Frannie zbožňujem. Na Deň svätého Patrika nosievajú rovnaké zelené kostýmy. Raz sa na dôležitom stretnutí mestskej rady zjavili vpráškových parochniach ačiernych županoch. Aj moja mama ich mala zafixovaných ako „párik, ktorý má rád prestrojenia“. Nikto, koho poznám, nemá vsebe viac entuziazmu než oni.


  Keď sme vyrastali, sFrannie sme neboli bohvieaké kamarátky, no chodili sme do rovnakého ročníka akaždý tu pozná pána apani Hoganovcov, pretože sú trochu excentrickí atiež preto, lebo vlastnia dva hlavné piliere nášho mestečka. Bistro uHoganovcov aHotel Beechwood. S Frannie sme sa zblížili, keď sme sa sem sPetom presťahovali zManhattanu. Sledovala som, ako Hoganovci starnú, asem-tam mi napadlo, či niekedy pána Hogana omrzí nosiť na každý domáci futbalový zápas svoj (teraz už archívny) dres zo strednej. Alebo či niekedy prestanú nosiť uniformy hráčov Yankees na prehliadku detských bejzbalových tímov. Zatiaľ sa nezdá, že by sa plánovali stiahnuť.


  „Viem,“ odvetí Frannie. „Úplne sa pomiatli. Mama si pred hodinou ostrihala vlasy po plecia. Vraj sa to na Floridu viac hodí. Odchádzajú vsobotu.“


  „Nepochybne si užijú veľa romantiky. A nápojov spapierovými dáždnikmi.“ Ako cúvam zgaráže, prekvapia ma slnečné lúče. Pred vchodovými dverami mi vkvetináčoch krásne kvitnú muškáty. Sadím ich na Deň matiek, pretože majú rovnaký odtieň ako mamin rúž adisponujú aj jej tvrdohlavou odolnosťou. Muškáty zvládnu horúce dni oveľa lepšie, než by človek čakal. Netreba ich príliš polievať ani sa one úzkostlivo starať. Stačí odtrhnúť vyschnuté časti aony opäť rozkvitnú. Odrazu si na sivých teplákoch, ktoré kedysi patrili Petovi, všimnem škvrnu od kávy. Naozaj si nedokážem predstaviť, ako by mama reagovala, keby videla, ako to bez nej nezvládam.


  „Si vpohode?“ spýta sa Frannie, keď dlhšie nič nehovorím.


  „Jasné.“


  „Povzdychla si si.“


  „Asi starnem.“


  „Prestaň stým. Máme tridsaťosem. Mohli by sme pokojne otehotnieť či začať študovať medicínu.“


  „Prečo si spomedzi všetkých možností, ktoré máme, vybrala práve dve najvyčerpávajúcejšie?“


  Frannie minulý rok porodila, no nezdá sa, že by jej to bránilo vrozlete. Zvláda to ako nič apopritom ešte vedie bistro. Je iný typ než ja aMarco je rozhodne iný typ manžela.


  „Vyklop to.“ Predstavujem si, ako si Frannie plecom pridŕža telefón pri uchu, utierajúc stoly po poludňajšom návale vbistre.


  „Instagram ma vyčerpáva avčera večer som si objednala aromaterapeutické plávajúce sviečky. Myslíš si, že je to so mnou zlé?“


  „Iste. Povedz mi, aké nohavice máš na sebe, aja ti hneď poviem, ako zle na tom si.“


  Zasmejem sa. „Bez komentára.“ Od maminej smrti sa ma Frannie snaží prehovoriť, aby som sa obliekla do niečoho poriadneho. Vzpieram sa, pretože bez maminej pomoci nemám čas na také frivolnosti ako vkusné oblečenie. Frannie však namieta, že obliecť si džínsy ablúzku trvá rovnako dlho ako obliecť si tepláky atričko. Na to jej vždy odvetím: „Ale prečo by som to robila?“ Jej odpoveď znie: „Pre seba.“ Nakoniec sa zhodneme, že sa nezhodneme.


  Vojdem na parkovisko pred základnou školou vBeech­woode aobsadím posledné miesto. „Dobre, už musím ísť. Pogratuluj za mňa rodičom aodkáž im, že sa budem tešiť na fotky.“


  Ako stláčam červené tlačidlo, aby som ukončila hovor, počujem ju zakričať dve slová, ktoré mi podľa nej zmenia život. „Poriadne nohavice!“


  Skôr než vystúpim zauta, poviem: Mami. Položím si ruky na volant vpolohe odesať minút dve. Už ma nebaví žiť vminulosti. Viem, že asi od teba chcem priveľa, ale nemôžeš trochu spolupracovať? Nemôžeš mi poslať nejaké znamenie? Verila na znamenia viac než ja, potrebujem však pomoc, atak oňu prosím. Neodpovie mi, ale počujem, ako sa smeje. Vydá zo seba takzvaný spoločenský smiech. Ten, ktorým dávala ľuďom najavo, že ju pobavili. Nie hurónsky smiech, pri ktorom jej zočí striekali slzy. Ten si šetrila pre komédie sWillom Farrellom apre chvíle, keď Cliffy skomolil nejaké slovo anamiesto kečup povedal kepuč. Alebo názov štátu Massachussets vyslovil ako Mesečúza. V rukáve vždy schovávala vreckovku pre prípad, že by sa stalo niečo naozaj vtipné. Človeka, ktorý odchádza zdomu pripravený zasmiať sa, nemôžete nemilovať.


  Iris sedí navrchu preliezačky azjavne preberá niečo zásadné snajväčšími šéfkami azároveň najobľúbenejšími babami piateho ročníka. Vo fialovom tielku, oranžových šortkách apodkolienkach je neprehliadnuteľná. Irisine módne kreá­cie nie sú na prvý pohľad oku lahodiace, ale vie, ako ich nosiť. Tvárim sa, že svoju druhú dcéru, Greer, ktorá sedí na lavičke azíza do mobilu, nevidím. Vždy ma čaká pred školou, aby sa vyhla tomu, že vojdem dnu avyzdvihnem ju. To by bolo hotové božie dopustenie. Spomínam si, ako som si vprvý školský deň jej šiesteho ročníka dovolila zastaviť pred školou, stiahnuť okienko na aute azamávať jej pred kamarátmi. Odvtedy mám zákaz priblíženia.


  Čakám pred škôlkou na Cliffyho. Jeho učiteľka je už vonku azhovára sa srodičmi, no neprekvapuje ma to. Vždy vychádza ako posledný. Keď konečne vybehne von vtričku so Sponge Bobom as batohom na chrbte, venuje mi úsmev šesťročného chlapca, ktorý viac než šesť hodín nevidel svoju mamu. Ten úsmev by nasýtil menšie mesto akaždý deň premýšľam nad tým, kedy sa to skončí. Kedy vyjde zo školy, kývne hlavou mojím smerom autečie niekam skamarátmi. Nikdy som nevidela, že by štyridsaťročný muž takto hľadel na svoju mamu.


  Cliffy sa mi hodí okolo krku azačne džavotať niečo ovačiciach. Všimnem si, že na oblohe sa zaťahajú mraky. Dievčatá si nás všimnú autekajú kautu. Chytím Iris za ruku, akeď mi na tvár začnú dopadať ťažké kvapky dažďa, musím sa zasmiať.


  Keď nastúpime do auta, na okamih sa zastavím apri pohľade na dážď bičujúci čelné sklo sa usmejem. Toto je znamenie, oktoré som žiadala. Búrka je znakom nového začiatku aja si neželám nič iné než užiť si túto chvíľu. Greer, Iris, Cliffy aja, ukrytí vaute za zvuku dažďa. Sme všetci spolu, vbezpečí, avšetko zvládneme. Dnes sa naozaj cítim odesať percent lepšie. Možno je to vďaka ovseným sušienkam alebo vrecu starého jedla, ktoré som vyhodila. A možno je len ten správny čas. Greer odtrhne zrak od mobilu aja na okamih zbadám dievča, ktorým bola skôr, než sa všetko pokazilo.


  Vtom mi zazvoní telefón aIris mi ho ochotne podá. Pretože má jedenásť aešte nemá potrebu ma neznášať. „Volá ocko,“ oznámi mi.


  „Ahoj Pete,“ prihlásim sa stelefónom pri uchu. Petove hovory si nikdy nedávam na hlasitý odposluch, pretože nechcem, aby deti počuli, ako bezstarostne znie, keď ruší plány. „Leje ako zkrhly.“


  „Áno, vidím. Počuj, nechcel som ti písať. Už je to rok. Mali by sme sa konečne rozviesť.“


  Zdá sa, že Pete si predsa len pamätá dôležité dátumy.


  Čo možno najradostnejším hlasom odvetím: „Skvelé! Pošli mi čas amiesto.“ Reagujem, akoby sme sa chystali na nejakú párty.


  Keď zavesím, Greer sa opýta: „Prečo sa usmievaš?“


  Pretože teraz sa cítim opätnásť percent lepšie. Konečne sa od Peta definitívne odpútam. Prídem na to, ako zarobiť vlastné peniaze. A viem presne, koľko kukuričného škrobu mám všpajze. „Fancy mi posiela znamenia. Čaká nás luxusné leto.“


  2. KAPITOLA


  Prvý letný deň sme smamou zvykli oslavovať. Privstali sme si avýchod slnka sme pozorovali pri Hoteli Beech­wood. Mám pocit, že sme túto tradíciu započali, keď som mala štyri roky. Bolo to rok po tom, čo sa moji rodičia rozviedli. Vyrazili sme za tmy, nenápadne sme prekĺzli kpobrežiu, sadli sme si na schody terasy apozorovali, ako vdiaľke vychádza slnko nad Long Islandom. Kým sme čakali, pýtala sa ma: „Čo očakávaš od tohto leta?“ Aja som odvetila do tmy: „Chcem sa naučiť bicyklovať aporaziť ťa všachu. Chcem narásť opäť centimetrov. Chcem, aby ma niekto pobozkal.“ Dookola sa pýtala: „Čo ešte?“ aja som do tmy chrlila jedno želanie za druhým. Dovolila mi želať si čokoľvek na svete. Keď som vyslovila posledné prianie, tak ma ubezpečila, že všetko sa mi môže splniť. Aja som jej verila. Len čo sa obloha začala sfarbovať dooranžova, silno ma objala okolo pliec. „Pripíjam na luxusné leto,“ povedala.


  Túto tradíciu sme obnovili, keď sme sa presťahovali do Beechwoodu asamozrejme sme zapojili aj deti. Spomínam si, ako súsmevom hľadela na more, zatiaľ čo deti vyslovovali svoje priania. „Čo ešte?“ pýtali sme sa stále dookola. Keď mama zomrela, Iris napadlo, že by sme vtejto tradícii mohli pokračovať na paddleboardoch. Najprv som odolávala, pretože tradícia je tradícia. No videla som, že vdievčatách to vyvoláva skôr smútok než nostalgiu, atak som si povedala, že zmena nám prospeje. Dnes sa koná náš druhý východ slnka na paddleboardoch. Zaparkujem pri hoteli aspoločne prejdeme popri pobreží klodenici ukrytej vtme. Moja stredoškolská učiteľka, pani Bronsteinová, ktorá to tam má na starosti atrvá na tom, aby som ju volala Linda, mi pred rokmi dala kľúč. Vyberieme si tri paddleboardy avyrazíme na more. Greer je opatrná, najprv len nehybne kľačí azbiera odvahu na to, aby sa postavila. Ja sedím obkročmo, aby som udržala rovnováhu. Cliffy leží na chrbte, hlavu má položenú vmojom lone aspoločne čakáme na slnko.


  Vlete sa vždy udeje niečo významné. Vlete sme sa presťahovali do Beechwoodu. Vlete sa naučila Greer plávať. Posledné dva roky poznačili smrť asmútok aja premýšľam, aká spomienka nám zostane na nadchádzajúce leto. Cliffy vysloví do tmy, že chce postaviť mostík cez jazierko na dvore. Iris chce na zápase streliť tri góly. Greer si zamumle svoje želania len pre seba. „Čo ešte?“ pýtam sa znovu aznovu. Aj ja by som si chcela niečo želať, no vhlave mám jeden veľký guláš.


  „Aj ty si niečo želaj, mami. Rýchlo!“ ozve sa Cliffy. Obloha sa pomaly rozjasňuje, ale slnko ešte nevidno. Iris urobí na doske stojku. Je taká nebojácna asebaistá, až mi je ľúto, že nie je tabletkou, ktorú by som mohla zhltnúť. Greer sa mierne vzdiali, apotom pádluje nazad.


  Odkedy sa mi na hrudi usalašil balvan smútku, nedovolila som si zabávať sa. Chcem sa opäť smiať, spontánne sa rozhodovať, ako keď sa mama rozhodla pripraviť Pečenú Aljaš­ku. Chcem upratať každú jednu skrinku vdome. „Chcem sa cítiť ľahšie,“ vyslovím, zatiaľ čo sa na oblohe zjavuje slnko aplní mi želanie.


  „Pripíjam na luxusné leto!“ vykríkneme smerom kslnku. Cliffy sa zasmeje, pretože kričať na slnko mu pripadá zábavné. Sdievčatami len mlčíme. Stále si nie sme isté, ako sa na tomto mieste máme cítiť.


  3. KAPITOLA


  Každý piatok sedávam vmalej kancelárii uFrannie azatiaľ čo ona dolieva zákazníkom kávu, ja sa jej starám oúčtovníctvo. Posledné dva týždne som vynechala, pretože som musela byť doma sdeťmi, no dnes sa im začal denný tábor vcentre voľného času, atak som späť vsvojom živle. Popri práci počujem, ako pri grile Marco vyspevuje Theovi, ktorý sedí vedľa neho vdetskej ohrádke. Theo vždy vonia ako cheeseburger apodľa mňa je to jediný spôsob, ako ešte oniečo vylepšiť vôňu bábätka.


  Toto je moja obľúbená časť týždňa. Sedím sama vmiestnosti apomáham zveľaďovať tento malý podnik. Pri upratovaní skríň ašatníkov som si vedomá toho, že výsledok je len akýmsi rýchlym adočasným riešením. No organizovať ­chaos vbistre mi prináša veľkú radosť apocit zadosťučinenia. Dodávatelia pečiva dostávajú peniaze na ruku raz týždenne, mliekareň zasiela faktúry raz za štvrťrok alebo vôbec, náklady je však aj tak potrebné zaevidovať. Výdavky za energie sa automaticky strhávajú zkreditnej karty Franniných rodičov. Všetky záznamy mi Frannie necháva na útržkoch papiera, vyblednutých faktúrach alepiacich papierikoch, označených otáznikmi ausmiatymi tváričkami. Každý týždeň odchádzam stým, že som všetko vyriešila, acítim sa rovnako spokojne, ako keď som pracovala ako účtovníčka adokončila som audit.


  Dnes som hotová za trištvrte hodiny, atak si stihnem objednať stratené vajcia.


  „Ako to vyzerá srozvodom?“ spýta sa Frannie. „Už si si našla právnika?“


  „Žiadnych právnikov nepotrebujeme.“


  „Čo tým chceš povedať?“ Frannie šmarí handru do drezu za sebou.


  „Vyše roka žijeme oddelene, ale správame sa ksebe priateľsky. Stále máme spoločný účet avšetko platíme zneho. Keďže zneho financuje aj svoj byt, na sporiaci účet nič neposielame, atak nechceme míňať úspory na právnikov. Našiel mediátora alebo mediátorku.“


  „Fíha, tomu hovorím progresívny prístup.“


  „Deti sú tiež rady, že to riešime bez doťahovania.“


  „Stretáva sa sniekým?“


  „Nemám šajnu. Myslíš si, že už je na to čas?“


  „Randenie neprichádza do úvahy, kým nezačneš nosiť slušné nohavice.“


  Zrak upriamim na svoje špinavé sivé tepláky avkútiku duše dúfam, že to nie sú tie isté, vktorých som spala. „Viem.“


  „A overaly sa nepočítajú.“ Na môj vkus až príliš vehementne gestikuluje mojím smerom skanvicou bezkofeínovej kávy vruke. „Nesnaž sa ma obalamutiť tou neforemnou rifľovinou. Overaly sú pohodlné, rozgajdané av svojej podstate sú to tepláky.“


  „Veď sú na nich pracky atraky.“


  „Kým si nezaobstaráš nohavice so zipsom, snikým randiť nebudeš.“


  „Takže mužom ide ozipsy. To si musím zapamätať.“


  „Možno práve to potrebuješ. Rande. Aby si sa pohla ďalej aznovu zažila všetko po prvýkrát. Prvé rande, prvý bozk.“


  „Preboha, prestaň.“ Už len pri tej predstave si pripadám ako vpasci.


  „Môžem ísť stebou?“


  „Na rande?“


  „Nie. Na mediáciu.“


  Pri predstave, ako Pete vojde do právnickej kancelárie anájde vedľa mňa sedieť Frannie so žltým notesom, sa takmer neubránim úsmevu. „Nie, ďakujem.“


  „Vieš, že môj mladší brat je právnik, ak potrebuješ niečo prebrať.“


  Teraz sa už musím usmiať. „Scooter je právnik? Nie je možné, že sme také staré.“


  „Má tridsaťšesť. Mohol by byť prezidentom.“


  „Scooter? Vtipná predstava.“


  Vtom nad dverami zazvoní zvonček azjavia sa vnich pán apani Hoganovci vrovnakých teplákových súpravách apanamských klobúkoch. „Zabudla som ti povedať, že sa už vrátili,“ poznamená Frannie.


  „Dievčence!“ zvolá pani Hoganová. „Som rada, že sme vás tu zastihli pohromade.“ Sadnú si vedľa mňa, každý zjednej strany, aneunikne mi, že majú rovnaké parfumy. Tak toto už je iný level.


  „Vitajte späť! Ako ste sa mali na Floride?“ vyzvedám.


  „Bola to jedna báseň,“ odvetí pani Hoganová. „Bývali sme vmalom bungalove pri mori. Výhľad sme mali skoro až na Kubu. Spriatelili sme sa smladými, ktorí kúpili bar. Vraj ho navštevoval sám Hemingway.“


  „V skutočnosti tam nikdy nebol.“


  „Áno, to je fakt. No už len tá predstava sa mi páči.“ Tlesne rukami atvár sa jej rozžiari od nadšeného úsmevu. Mať tak aspoň desatinu jej energie.


  „Sprievod na Deň nezávislosti bez vás nebol to pravé orechové,“ musím uznať. Každý rok sa prezliekajú za Strýka Sama, symbol Spojených štátov amerických, aoslnivúBetsy Rossovú, ktorá údajne ušila prvú americkú vlajku. Sprievod sa začína vmeste akončí sa vhoteli, kde Hoganovci podávajú párky vrožku akolu pre všetkých, ktorí vydržia až do konca. Tento rok Frannie obsluhou poverila zamestnancov hotela. Boli odetí vbežných uniformách apôsobilo to dosť všedne.


  „Nepochybne ste si to užili,“ povie pán Hogan. Oči mu zablúdia na škvrnu, ktorá zdobí predok mojich teplákov. To, že ide ojavorový sirup, si radšej nechám pre seba. „Ako sa máš, Ali?“ spýta sa ma.


  „Všetko vporiadku. Máme sa skvele,“ odvetím apopritom si škvrnu rýchlo zakryjem papierovou servítkou. Cítim, ako sa obrúsok ihneď prilepí osirup.


  Pani Hoganová obráti pohľad na Frannie. „Príďte na Piatkový večer plný fantastickej zábavy. Oslavujeme náš návrat. Samozrejme so sebou vezmite aj deti. Príde dokonca aj Scooter.“


  „Iste, ďakujem za pozvanie.“ Trochu zábavy mi veru nezaškodí, fantastickej detto.


  4. KAPITOLA


  Deti sú už tretí deň vtábore aja mám dnes na zozname šesť úloh. Momentálne si vybavím len dve znich. Musím Greer kúpiť menej trápne pyžamo anájsť stratený strojček na zuby. Ako počúvam božský zvuk kvapkania vriacej kávy, vychutnávam si fakt, že pranie Petovej bielizne sa medzi mojimi povinnosťami rozhodne nenachádza.


  Než sa mi narodili deti, súčasťou zoznamu som bola ija. Ráno vstanem, uvarím si kávu apred prácou si pôjdem zabehať alebo si zacvičím jogu. Ak mi zostane káva, keď vstane Pete, dopije ju. Ak nezostane, nie je to môj problém. Bolo to včase, keď sme obaja pracovali azarábali – vtedy sa ku mne ešte správal ako kdospelej.


  Keď som prestala chodiť do práce, začala som variť kávu podľa Petovho gusta. Chcel, aby som mu do nej pridávala škoricu, čo podľa mňa úplne prebije chuť kávy, no napriek tomu som to robila. Predsa je to on, kto chodí do práce. Mala som dojem, že jeho čas na kávu je podstatnejší než môj. Rovnako tak aj víkendy avečery. Je náročné požiadať partnera očas pre seba, keď nechodíte do práce. Alebo keď máte prácu, ktorá skôr pripomína koníček anevynáša toľko, koľko by si predstavoval.


  Prvé ráno po Petovom odchode som si varila kávu atakmer som si do nej pridala škoricu. No včas som sa spamätala, vysypala ju späť do nádoby avíťazoslávne stisla tlačidlo na kávovare. Po dlhej dobe som si uvarila pravú nefalšovanú kávu. Vychutnala som si ju viac, než dokážem opísať.


  Aj teraz som si uvarila kávu len pre seba, aako ju pijem, niekoľkokrát si otočím obrúčku na prste. Rozmýšľam nad škoricou anad tým, ako som rada, že ju už nemusím používať. Stiahnem si prsteň zprsta aroztočím ho. Keď dopadne na linku, otvorím skrinku skoreninami apoložím ho na vrchnák od škorice. Zhlboka sa nadýchnem avychutnávam si vôňu kávy, ktorá naplnila miestnosť. Rukou, ktorú viac nezdobí žiadny šperk, si prečešem vlasy. Cez okno hľadím na svoje muškáty vplnom rozkvete. Je streda avstredu sa nemusím stretnúť sPetom. Mám pocit, že sa mi pomaly do tela vracia cit.


  „Hľadíš na ten hrnček, akoby si si to sním chcela rozdať,“ vyhlási Greer, keď vojde do kuchyne. Jej komentár je mierne uštipačný asarkastický, ale aspoň sa so mnou rozpráva. Odkedy Pete odišiel, tvári sa prinajmenšom kyslo. Má dvanásť apravdepodobne cíti neistotu ahnevá sa na mňa za to, ako to dopadlo snašou rodinou. Netuším, ako sa mám obhájiť. Práve som zavŕšila prvý rok ako slobodná matka, ona zavŕšila šiesty ročník. Ani jedna znás to nemala jednoduché.


  „Nikdy nehovor nikdy,“ odpoviem aznovu si odpijem. Ako ďalší zíde dolu Cliffy avenuje mi pohľad šesťročného chlapca, ktorý nevidel svoju mamu desať hodín.


  „Dnes ráno máme lukostreľbu, nemohli by sme trochu meškať?“ spýta sa Greer. Ztohtoročného letného tábora nie je dvakrát nadšená. Budúci rok bude dosť stará na to, aby bola mladšia vedúca, takže tento rok jej to pripadá trápne. Nerada meškám anemám rada, ani keď meškajú deti. No práve som si dala dole obrúčku aoslobodila sa.Pravdou je, že nikoho nezabije, ak raz prídu trochu neskôr.


  Obe znás prekvapím, keď poviem: „Jasné, idem sa hore prezliecť.“


  „Prezliecť?“ čuduje sa Iris asadne si ktretiemu tanieru svajíčkami. Nemusím ani vysvetľovať, ktoré komu patria. Každý ich má rád na iný spôsob – praženica, volské oko, omeleta – akoby mali na stole menovky.


  „Áno, prezliecť,“ odvetím zo smiechom, keď vidím ich pohľady. Nič nové pod slnkom. Odkedy Pete odišiel, snažia sa vyhodnotiť, ako sa mám aako zvládnem kormidlovať túto loď. Irisine veľké hnedé oči sa na mňa pozerajú spod krivej ofiny, ktorú si minulý týždeň sama ostrihala. Je celá odetá vzelenom, vrátane ponožiek, apôsobí to dokonale bláznivo. Greer na mňa hľadí so širokým úsmevom mojej mamy atvárou, ktorá sa mení zdievčenskej na tínedžerskú. Vyvoláva to vo mne úžas azároveň paniku. Vseptembri nastupuje do siedmeho ročníka. Čaká ju prehľad svetovej histórie na vysokej úrovni apeklo zvané Machiavelli. Siedmy ročník bol pre mňa nočnou morou. Náhle abez vysvetlenia sa so mnou niektorí kamaráti prestali baviť. Pamätám si, ako sme vtedy smamou sadli do auta avybrali sa do prímorského mesta Rockport na rolky zhomára ana prechádzku. Smiali sme sa na trápnych nápisoch na vyšívaných vankúšikoch akúpili si kľúčenky vtvare žabiek. Na večeru sme si dali pukance ado noci sledovali film Teta Maime, prikryté starkinou žltou háčkovanou dekou. Takou mamou chcem byť. Kormidlovať bezpečne do prístavu asama byť prístavom. Budem potrebovať slušnejšie nohavice.


  Oblečiem si overal, obľúbené pásikavé modro-biele tričko anapíšem Phyllis, či už je hore. Phyllis je moja deväťdesiatštyriročná suseda, ktorá býva vo vedľajšom dome, stojacom až príliš blízko nášho. Nedávno vsvojom telefóne objavila nekonečné možnosti, ktoré ponúka svet emotikonov. Odpovie mi obrázkom kávy, čím sa mi snaží naznačiť, že raňajky bude chcieť neskôr. Pošlem jej zdvihnutý palec aona odpovie rozrehotanou tváričkou, ktorá vdanom kontexte nedáva zmysel, ale je to jej obľúbený spôsob, ako ukončiť konverzáciu.


  Odveziem deti do tábora avezmem Ferrisa do parku pre psy. Je to obrovská trávnatá plocha so storočnými platanmi, ktorá siaha až kvlnolamu. Za ním je pláž azáliv zvaný Long Island Sound. Manhattan odtiaľto nevidno, výhľad naň je až za rohom, ale mne stačí vedieť, že je tam. Park sa končí pri Hoteli Beechwood sjeho jasnými bielymi stenami, týčiacimi sa kmodrej oblohe. Oproti je pláž posiata žltými slnečníkmi. Od mora vanie teplý vánok akníše levanduľami, ktoré práve začínajú kvitnúť. Všetko spomenuté by som si asi mala vychutnávať, lenže podľa mňa sú parky pre psy čisté peklo. Ferris rád pobehuje kade-tade, oňucháva zadky cudzím psom anúti ma tak do nepríjemných rozhovorov sich majiteľmi. Je to ako koktailová párty, ibaže bez koktailov. Keď vidím, ako sa všetci ostatní výborne bavia aja by som odtiaľ najradšej zdupkala, mám pocit, že je so mnou niečo vneporiadku.


  Hoci sa dnes cítim povzbudená svojím nahým prstenníkom avybraným outfitom, nemám náladu sa sniekým baviť. Keď bývate vmeste, vktorom ste vyrástli, každá zdvorilá otázka nesie ťarchu vašej minulosti. Nechce sa mi hľadieť do očí ľuďom, ktorí ma poznajú celý život, abadať vnich prekvapenie ztoho, že som opustená, rozídená anenapĺňam svoj potenciál. Netuším, ako reagovať, keď sa ma niekto nonšalantne spýta: Ako sa máš? Lepšie než si myslíte. Konečne sa rozvádzam apozrite sa na moje nohavice!


  Ferrisa šikanuje hlúčik čiváv, atak hľadá útechu umňa. Usadím sa na vlhkej tráve svedomím toho, že budem odtiaľto odchádzať stmavým mokrým fľakom na zadku. Ferris je šesťkilový kríženec sdlhým vlhkým nosom akaramelovohnedou srsťou, padajúcou všade, kam príde. Tak trochu pripomína družičku, ktorá rozhadzuje lupene kvetov cestou koltáru. Hlavu si mi položí na stehno aja mu hladím jeho obľúbené miestečko na krku. Vtejto polohe vydrží, pokiaľ neprestanem. Tomu hovorím symbiotický vzťah. Jeho dych ma upokojuje, atak zavriem oči aužívam si nežný júlový vánok. Mami, ozve sa hlas vmojej hlave. Prezliekla som sa. Nato začujem ju: Vidíš, zlatko, ani to nebolelo. Áno, trvalo mi to len dva roky.


  Zrazu sa strhnem, pretože Ferris vyskočí auteká na druhý koniec parku kdverám hotela. Vstanem, aby som zistila, čo upútalo jeho pozornosť, dúfajúc, že to nebola mŕtvola veveričky, vktorej sa chce vyváľať. Zastane pri chlapíkovi so strapatými svetlohnedými vlasmi, skoro až plavými, ktorý vnáručí drží čierneho psíka ako bábätko. Zdá sa, že majiteľka bernardína, veľkého ako Mike Tyson, sa mu ospravedlňuje. Vyberiem sa smerom knim apopod nos si zamumlem mamine slová: „Porovnávanie kradne radosť zo života.“ Je oniečo mladšia než ja, na sebe má dokonale sediace džínsy avnich zapravenú bledoružovú blúzku. Ako sa knim priblížim, všimnem si, že má na sebe dokonca aj opasok. Opasok! Avšimnem si aj to, že dotyčný je fešák. Má na sebe vyblednuté zelené tričko asvetložlté plavky. Zdiaľky vyzerá ako tínedžer, no zjeho správania srší akési zrelé sebavedomie. Hladká svojho psa, zároveň však milo konverzuje so slečnou sopaskom. Akoby už len pri pohľade na ňu vedel, že čokoľvek jej pes spravil, musela byť nehoda, pretože ona má zjavne všetko pod kontrolou.


  Ferris sa obšmieta okolo chlapíkových nôh, ňuchá, akeď stojím niekoľko metrov od nich, vspomalenom zábere vidím, ako Ferris dvíha zadnú nohu aociká mužovi ľavú tenisku. „Nie!“ skríknem, je však už neskoro. Zvýrazu tváre toho fešáka je jasné, že mu pomaly dochádza, čo sa stalo, azatrasie nohou.


  „Panebože, veľmi ma to mrzí,“ ospravedlňujem sa, kľaknem si achytím Ferrisa za obojok.


  Žena sa na mňa pozrie aspýta sa chlapíka: „Ten pes sa na vás vymočil?“


  Opäť potrasie nohou. „Podľa mokrej ponožky usudzujem, že áno.“


  „Som vúplnom šoku,“ priznávam. „Prisahám, že toto nerobieva. Urobil to len raz, keď sme sdcérou prišli domov znemocnice. Lebo som ju porodila, nie preto, že bola chorá. Chcela som len povedať, že ju má najradšej.“


  „Takže to mám brať ako kompliment?“ Pozriem sa naňho avšimnem si, že sa usmieva. Vzhľadom na stav jeho topánky to nedáva zmysel, ale tvári sa, akoby bol dokonca rád, že ma vidí. Je približne vmojom veku, hoci zneho vyžaruje ľahkosť, vďaka ktorej vyzerá mladšie, než sa ja cítim. Má svetlohnedé oči, asi oodtieň tmavšie než vlasy anevidno vnich ani náznak hnevu. Možno si uvedomil, že nejde onič, čo by nevyriešila práčka. Detailne skúmam jeho pohľad, ato najmä preto, aby som mu nezízala na plecia ana hruď, ktorú mu tesne obopína tričko.


  „Nebodaj na vás cikajú psy často?“ spýta sa žena koketným hlasom, ktorý ma irituje. „Lebo mňa by asi porazilo.“ Je mi zvláštne, že napriek jej dokonalému outfitu, suchým topánkam apotencionálne agresívnemu psovi nemá vsebe dosť grácie aešte prilieva olej do ohňa.


  „Vážne mi je to ľúto,“ zopakujem apostavím sa.


  „Naozaj to nič nie je. Veď sa to dá oprať,“ odvetí neznámy.


  Mám pocit, akoby som ho už niekedy stretla. Nespoznávam ho, ale ten pohľad… Pozerá sa na mňa tak, ako na mňa muži hľadievali zamlada. Ako keby ma naozaj vnímal. Napadne mi, či moja obrúčka nefungovala ako plášť neviditeľnosti. Alebo je to tými takmer slušnými nohavicami? Som vydesená apotešená zároveň. Tento overal nemá dokonca ani zips.


  Bernardín sa rozbehne za iným psom ažena ho neochotne nasleduje. Nevšimla som si, či mala na prste obrúčku, ale neznámy ju nemá. Nezaregistrovala som, že by park pre psov fungoval ako zoznamka, no možno to tak je. Palcom si prejdem po prstenníku adôjde mi, že som single aže aj ja sa môžem slobodne zoznamovať. Mám dojem, akoby mi táto skutočnosť celý rok bzučala okolo hlavy, matne som ju počula, len som si ju nechcela pripustiť. Som voľná.


  „Ako sa volá náš cikajúci bandita?“


  „Ferris,“ odpoviem. „Je zútulku, to meno mal, už keď sme si ho adoptovali.“ Pohľad upriamim na psíka vjehonáručí, ktorý si opiera hlavu ohruď svojho majiteľa. „A váš sa ako volá?“


  „Toto je Brenda.“


  „Brenda?“


  „Áno, pretože vyzerá ako Brenda,“ vysvetľuje aznie pritom, ako keby nemohol uveriť, že som na to neprišla sama. „Ten pes ju takmer zramoval svojou obrovskou labou, no povedal by som, že ona sa bojí všetkých psov. Na Ferrisa si hádam zvykne, keď už ma stihol pokrstiť.“ Upiera na mňa pohľad, ako keby nikam inam nehľadel radšej, až nakoniec musím odvrátiť zrak.


  „Fakt ma to mrzí.“


  „Nechajte to už tak. Asi sa mu páčim.“ Brenda mu nehybne odpočíva vnáručí aja sa pristihnem pri tom, ako jej závidím. Tento chlapík so širokými ramenami sa mi páči. Páči sa mi jeho vrelý výraz tváre, pri ktorom mám pocit, že mu za očami sedí smiech. Už je to celá večnosť, odkedy som si všímala nejakého chlapa, aje možné, že tohto si všímam až prehnane.


  „Ešte som vás tu nevidela. Žijete vBeechwoode?“ To som sa rovno mohla opýtať: „Chodíte sem často?“ Prečo tento rozhovor zbytočne naťahujem? Nie sme predsa vbare. Single život mi fakt nejde.


  „Prišiel som sem navštíviť rodinu.“


  Prikývnem aneviem, čo na to povedať. Pre toto neznášam parky pre psy. Ľudia sa tu stretávajú, no jediné, čo majú spoločné, sú ich psí miláčikovia, ktorí sa navzájom častujú rôznymi nechutnosťami. Hoci vtomto prípade si to odniesol jeden znás. „Je to váš prvý pes?“ spýtam sa aokamžite to oľutujem. Je zrejmé, že sa silou-mocou pokúšam tento rozhovor predlžovať. Dobre predsa viem, že mi buď odpovie kladne, alebo vyrukuje so srdcervúcim príbehom otom, ako mu zomrel pes. Príbehy opsoch sa totiž vždy končia len jedným spôsobom.


  „Odjakživa som mal psa. Ak nerátam prvý ročník na výške.“


  „Je to veľká zodpovednosť. Teda pre vysokoškoláka.“


  „Asi áno. Je to ozvyku. Už ani neviem, aké je to ráno vstať arobiť niečo iné, než ísť venčiť.“


  „Počkajte, keď budete mať deti.“ Práve som zúst vypustila kolosálnu blbosť. Veď ani neviem, či nemá deti. Okrem toho som sa prezradila. Očividne som premýšľala nad tým, či je alebo nie je slobodný. „Teda ak ich ešte nemáte.“


  „Svoje vlastné nemám, nie.“


  Dosť rýchlo sme prešli na osobné záležitosti aja chcem vedieť, ako to myslel. Veď človek buď má deti, alebo nemá. „Ja mám tri. Majú dvanásť, jedenásť ašesť.“


  „Ktoré znich to ocikal váš pes?“


  „Jedenásťročnú. Iris,“ odpoviem. „Je rozkošná. Udivuje ma, že na ňu necikajú všetky psy.“


  Na tvári sa mu rozprestrie široký úsmev. „Zdá sa mi to alebo ste ma práve nazvali rozkošným?“


  „To teda nie.“ Do líc sa mi nahrnie červeň. Akosi strácam kontrolu. Po desiatich rokoch stretnem pekného chlapa asom ztoho celkom mimo.


  „Ale áno, je to jednoduchá matematika. Ak si prehráte všetko, čo ste práve povedali, vychádza ztoho, že som podľa vás rozkošný. Byť vami, cítim sa trochu trápne.“


  Trápne som sa cítila ešte skôr, než sa začal tento rozhovor. No keďže to už vyšlo najavo, pripadá mi to aj zábavné. Obzriem sa okolo seba. „Kde je štáb? Nemáte mi to ako dokázať.“


  „Je to očividné pre mňa, psov atipujem, že aj pre všetkých vtomto parku. Ste do mňa.“


  „To teda nie som,“ namietam azaložím si ruky na hrudi.


  Zasmeje sa amusím uznať, že je pri tom naozaj rozkošný. „Volám sa Ethan. Môžeme si tykať?“ Posunie Brendu, aby mi mohol podať ruku.


  „Iste, ja som Ali.“


  Ruku mi stíska otrochu dlhšie, než by sa patrilo. Bude to znieť zvláštne, ale vtej chvíli si pomyslím, že nechcem, aby ma pustil. Pocítim nutkanie vyložiť karty na stôl. Chcem mu povedať otom, ako som si dnes zložila obrúčku. Chcem mu povedať, že som si práve uvedomila, že som single aže netuším, ako na to. Že ma fascinuje, ako so mnou zľahka flirtuje, azaujíma ma, čo bude ďalej. Ako sa ľudia vlastne spoznávajú? Idú na kávu? Alebo rovno na večeru? Toto sa stane, keď človek niekoho spozná na online zoznamke? Hľadí na mňa priam omamne. Ako na niekoho, kým som bola kedysi.


  Aby som nič ztoho nevyslovila nahlas, skloním sa apripnem Ferrisov obojok na vôdzku. „Dobre teda, rada som ťa spoznala. Aešte raz sa ospravedlňujem za tú topánku.“


  „Je to vpohode. Máš zlatého psa.“


  „Súhlasím.“ Brenda tvrdo spí ačiernu hlávku má položenú vjeho lakťovej jamke.


  „Nič jej nie je,“ uistí ma, no ja som zízala na jeho plecia, nie na Brendu.


  „Iste, tak teda ahoj. Aešte raz prepáč. Rada som ťa spoznala.“ Otočím sa apri každom kroku som si viac aviac istá, že overal mám na zadku úplne premočený od trávy. Zajtra sa rozhodne musím do tohto parku vrátiť.
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