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Pre Kaiu a Judaha.
Ste a vZdy budete dost dobri.
A pre Tylera za to, Ze mi pripomina, Ze ja tiez.
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1.
PRETVARKA

2010: Mount Everest, Nepal

N achddzas sa v zone smrti. Umieras.“ Vrtela som sa, aby som
N ziskala istu volnost a mohla sa nadychnut. Pletena c¢iapka
mi bola pritesnd a napravila som si ju v nadeji, Ze zmiernim tlak.
Ni¢ sa nezmenilo. Netlacila ma ¢iapka, ale vlastna lebka. Bolo mi
neprijemne a citila som tupt bolest, o bolo pre moje telo varova-
nim.

V stiesnenom dvojmiestnom stane som sa dusila. Mdj doc¢asny
pristresok zo zltého nylonu bol postaveny osem kilometrov nad hla-
dinou mora na obnazenych skaldch Juzného sedla, najvyssieho ta-
bora na nepalskej strane Everestu. Ostry vetrisko bicoval latku a ti-
sol mi steny stanu na unavené telo. Bolo to varovanie pred tym, ¢o
moze prist. Bola to pripomienka mojej nesmiernej tuzby po treti raz
dosiahnut vrchol najvyssieho miesta na zemi, tentoraz bez pouzi-
tia doplnkového kyslika.' Takto sa testuje ludska schopnost znasat

1'V knihe budem spominat lezenie bez kyslika, ¢im myslim lezenie bez doplnkového
kyslika.
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bolest a spochybnuju sa pravidla fyziologie, no dafala som, Ze si tym
odpoviem aj na otazku, ¢i som, alebo nie som dost dobra. Keby sa to
podarilo, mozno by som vedela zabudnut na vsetky ostatné otazky,
ktoré ma tazia.

Lu¢ celovky mi osvetloval dych. Jemné vypary mojich vydychov
zaplnili maly priestor, mrzli a menili sa na trblietava vrstvu ladu
na stenach stanu. Slnko uz zapadlo za Nupce, horu zapadne od Eve-
restu, a tdbor zahalila tma. Zapach zatuchnutého nylonu sa miesal
so sladkou vonou ¢ierneho ¢aju, ktory sa luhoval v otvorenej ter-
moske v mojich rukach. Zhrbena som hladela priamo do ¢iernavy
a laktfami som sa opierala o stehna.

Vsetko pdsobilo prilis stiesnene. Nohy som vopchala do paperovej
kombinézy, kombinézu do spacaku a spacdk do malického priestoru
vedla Davea Mortona, mdjho lezeckého partnera. Lezal vo svojom
spacaku, obklopeny vsetkym, ¢o sme potrebovali na no¢ny pokus
o vystup. Serpa Cchering Dordze bol vo vedlajsom stane s dalsim
$erpom Ccheringom, ktorého si najal na tto sezéonu.” Obaja praco-
vali vo velkych nadmorskych vyskach a boli jedinymi dal$imi ¢len-
mi nasho timu na hore.

Cchering Dordze s Daveom ma sprevadzali uz pri mojom prvom
vystupe na Everest pred dvoma rokmi. Cchering Dordze mal zo su-
chého vysokohorského vzduchu chraplavy hlas, a tak vietko, ¢o vy-
slovil, znelo ako mudry Sepot. Tento laskavy a ststredeny byvaly
mnich odisiel z kldstora, aby sa zivil ako horsky vodca. Ozenil sa
s tvrdohlavou $erpkou a mal dve krasne a rovnako tvrdohlavé dcéry.
Rada som si namyslala, ze si tak dobre rozumieme preto, Ze je zvyk-
nuty byt obklopeny takymi Zenami ako ja, no on mi vzdy pripomi-
nal, ze som rovnako utdrana ako vietky ostatné. On, naopak, hovo-
ril malo a kazdé slovo zvazoval.

Po prvom spolo¢nom roku lezenia mi povedal zopar dobre uva-
zenych slov. ,Mas $tastie, didi. Velké $tastie.“ Volal ma didi, ¢o
v nepal¢ine znamena ,,starsia sestra“. Vdaka tomu som sa citila ako

2 Serpovia tradi¢ne dostdvajii meno podla diia v tyzdni, v ktorom sa narodili. Stred-
né meno sa tvori podla pohlavia a ich priezvisko je Serpa. Takze 150 000 Serpov ma
meno tvorené kombinaciou toho istého priezviska. Je tazké mat v tom jasno, ale je to
dolezité.
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vazena ¢lenka rodiny, o ktorej som ani netusila, Ze ju mam. Zbozno-
vala som jeho pohlad na svet a tuzila som mat taky isty. Moje $tastie
vSak nikdy nestdlo za re¢. A ked som teraz v chladnom stane uva-
zovala o tlohe, ktort som mala pred sebou, vedela som, Ze mi moje
$tastie nebude stacit.

V ten den sme liezli takmer jedenast hodin, kym sme dorazili
k stanu. Videla som vychadzat slnko a prave zapadalo. Mucivo po-
malé tempo zarucilo, Ze som kazdy okamih, kazdy krok a kazdy
pohyb smerom hore citila v celom tele a tazilo ma, Ze neviem, ¢o nas
¢aka pri dalsom vystupe. Netinavny hlas nepohody mi hovoril, aby
som sa tu dlho nezdrziavala. Inak tu mozno ostanem navzdy ako to
telo na svahu nad nami, ktoré tam zamrzlo pred patnastimi rokmi.
Bol to horolezec, ktory robil to isté, pre ¢o som sem prisla ja — liezol
bez podpory kyslika. Horolezec, ktory sa stal obetou mocnej matky
prirody a pominutelnosti, ktortt nam vsetkym slubuje.

Vystup na najvyssi bod Zeme bez doplnkového kyslika sa povazo-
val za fyziologicky nemozny, az kym ho v roku 1978 nezvladli Rein-
hold Messner a Peter Habeler. Trvalo dalsich desat rokov, kym sa to
podarilo aj Zene, a v nasledujucich dvadsiatich dvoch rokoch v tejto
vyzve uspeli len dalsie tri. Jedna z nich, Americ¢anka Francys Arsen-
tievova, sa sice dostala na vrchol, no pri zostupe zomrela. Skusali to
stovky horolezcov, z roznych dévodov vsak neuspeli. Za niektorymi
neuspechmi stala vSedna strata motivdcie, za inymi také hrozy ako
scerneté prsty na rukdch ¢i omrznuté a odpadnuté prsty na nohach.
Niektori ludia zomreli.

Priroda takto vitazi nad fudskymi tazbami. Pre nedostatok kys-
lika a zvySeny tlak v tychto nadmorskych vyskach opticha mozgové
tkanivo a drobné cievky potom nemaji dostatok miesta na prenos
zivotne dolezitej okyslicenej krvi do tela. V dosledku zvyseného tla-
ku zac¢ina do plic prenikat tekutina a ,,utopia sa“. Vo velkej nadmor-
skej vyske sa neda zit dlho.

Uspesné vystupy bez kyslika ukazali, ze su dosiahnutelné, nie viak
pre kazdého. St dosiahnutelné pre mna? Premyslala som. Dokdzem
sa povzniest nad svoju takmer celozivotna priemernost? Priemer-
nost ma doviedla az sem, no opojna moznost, Ze by som mohla byt
¢osi viac, ma tlacila dopredu a prosikala, nech to risknem. Keby som
dokazala toto, dokazala by som vsetko.
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Ked som poziadala Davea, aby ma sprevadzal na tejto vyprave,
jednoducho a pokojne suhlasil. To, Ze nezavahal, ma presvedcilo,
Ze to tiez povazuje za mozné, takZe som zacala planovat a snivat
o tom, ako sa nam to vo dvojici podari. Daveova kariéra sa zacala
pred dvadsiatimi rokmi v Himalajach a bolo to vidno na jeho seba-
istych pohyboch aj na komunite, ktora ho dobre poznala. Bol mo-
jim mentorom na prvej vyprave na Everest pred niekolkymi rokmi
a vzajomné priatelstvo som si vynutila vytrvalostou mladsej sestry.
Tichy a trpezlivy Dave bol dobrym poslucha¢om a rad sa smial. Do-
kazal sa celé dni dotahovat o spravnosti nejakého slova pri hrani
Scrabbleu a potom rovnako Iahko uznal, Ze sa mylil. Za tie roky ma
videl rast, ked som ziskavala skdsenosti vo vysokych horach. Este
stale som len spoznavala komplikovany Everest, no jeho neochvejna
ochota byt mojim partnerom mi dodavala istd Gtechu. Boli sme len
my dvaja proti prirode.’?

»Som rad, ze vietor za zltym pasom ustal.“ Dave prehovoril zo
svojho spacieho vaku a pozrel sa na mna. Ked ludia nevedia,
¢o povedat, hovoria o pocasi bez ohladu na to, kde sa prave nacha-
dzate.

Nadychla som sa tak zhlboka, ako som vladala, a pridusila som
sa vlastnymi slovami. ,, Takto vysoko som bez kyslika este nebola.
Nechce sa mi verit, Ze som to zvladla.“ Mysel mi zaplavila neisto-
ta. Dave bol uz zababuseny, popijal ¢aj a daval dokopy svoju foto-
vybavu na posledny vystup o niekolko hodin, no ja som bola taka
nervdzna, ze som nedokazala ani pokojne sediet, ani byt produk-
tivna. Hrdlo som mala také stiahnuté, ze som ledva dychala. Bolo
mi do plac¢u, ale myslela som si, Ze by som tym dala najavo svoju
slabost. Celd prepotena som sa v spacom vaku horko-tazko vysuka-
la zo spodnych vrstiev a vymenila ich za suché, ktoré som si vybra-
la na vystup na vrchol. Pod paperovou kombinézou som mala za-
teplené nohavice. Pod nimi oblibené mékké vlnené spodky. A pod
vSetkymi tymito vrstvami boli modré saténové nohavicky, ktoré
som pocas strednej $koly ukradla sestre. Boli hodvabne a velmi
zenské a ako tinedzerka som si ich odlozila na ¢asy, ked na ne bu-

3 Trvalo mi roky, kym som pochopila, Ze priroda nie je mojim stperom, ale ué¢itelom.
A 7e ulitel vidy vitazi.
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dem mat dostatok sebavedomia. Mala som ich na sebe pocas vset-
kych predoslych vystupov na Everest. V tom, Ze som do takého
drsného prostredia priniesla cosi také jemné, bola ista rebélia. Pri
prvom vystupe som myslela na to, Ze ak zomriem, tak aspon v pek-
nych nohavickach.

Kazdy den tejto expedicie som sa citila ako na hojdacke. Raz som
si pripadala zdatna, silna a schopnad, inokedy nekompetentna, sla-
ba a ako uplna podvodnicka. Jedny aj druhé pocity sa s bliziacou
sa moznostou vystupu na vrchol stupnovali a teraz, po Sestdesiatich
dnoch, boli mojimi vytrvalymi spolo¢nikmi, ktori ma sprevadzali
na kazdom kroku.

,Co povies, Melis?“ spytal sa Dave laskavo, ako mal vo zvy-
ku. Zhlboka som sa nadychla a vydych som zo seba vytlacila
s malym pisknutim. Zvladnem ist bez kyslika dalej? Busilo mi
v hlave a zvieralo mi hrdlo. Vo svaloch mi pulzovala kyselina
mlie¢na a od tnavy boli tazké a nepouzitelné. Srdce mi silno pum-
povalo a predstavovala som si, ako prosi mozog, nech ma to len
necha skusit.

Posuchala som si ruky, aby som si ich zohriala, a dlanami som si
zakryla oci. M6j svet stmavol, kym som na vnuatornej strane viecok
hladala odpoved. Preco tu nebol nik, komu by som mohla zavolat,
aby mi povedal, ako dalej? V hlave som pocula slové svojho prvého
mentora a $éfa Petra Whittakera: Dotkni sa vrcholu a vsetci ta budi
oslavovat a milovat. Po¢ula som hlasy z detstva: Nestojis za nic. Nik
ta nemd rdd.

Uvazovala som nad vsetkymi zlozitymi a zdanlivo nemoznymi
vecami, ktoré som dokazala. Nebdla som sa nepohodlia. Bolo
mi blizsie nez takmer vsSetko ostatné. Premyslala som o dospie-
vani a o tom, akd nekone¢na a nevyhnutna sa zdala moja bolest,
ale nejako som to zvladla. Spomenula som si, ako som upratova-
la hotelové izby a pracovala vo fitnescentrach, aby som si nagetrila
dost na prezitie a inik za nie¢im lep$im. Uvazovala som o vset-
kych svojich utekoch a o tom, ako som zvykla vymenit jednu ne-
pohodu za druhd. Vedela som, ako uniknut, pohnut sa dalej
a uz sa neobzriet spat. Bolo mi cudzie zostat, zit v tej bolesti a 13-
tit jej hadanku. Fyzické nepohodlie z toho, Ze robim najtazsiu
vec svojho Zzivota, sa mi v hlave e$te znasobovalo nepohodlim
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z toho, ze som ani nevedela, ¢i si vobec zasluzim byt tu a pokudsat
sa o to.

S dal$im hlbokym nadychom som si odokryla o¢i a pozrela na
Davea. V lone mal kyslikovti masku, upravoval dlzku popruhov
a kontroloval ventily. Bomba, ku ktorej sa mala maska pripojit, le-
zala vedla neho. Bol to uzky valec, vysoky zhruba ako batoh, vazil
tri a pol kila a obsahoval dostatok lahodného zivotodarného prv-
ku na celé hodiny. V tej kyslikovej bombe sa skryvala schopnost
liezt rychlejsie, zostat viac v teple a mysliet jasnejsie. V jej vnutri bol
takmer zarucene vrchol.

No v tej bombe sa tajilo aj zlyhanie. Chcela som sa predviest hore
aj svetu. Chcela som dokazat, Ze prezijem na najvy$$om bode Zeme
taka, akd som. Ze vietko potrebné mam v sebe. Ze som dost dobra.

Vydychla som a posepla Daveovi: ,Neviem.*

Po prudkom naraze vetra do bo¢nej steny stanu som sa este vacs-
mi uzavrela. Pripadala som si ako slaba a zvddnuta verzia toho, kym
som chcela byt. Nemala som sa citit slaba. Mala som sa citit mocna
a schopna zvladnut to, ¢o ma ¢aka. Znova som zavrela oc¢i a premys-
[ala, ¢o robit, a obe moznosti mi nahanali strach.

Cesta, ktord nas doviedla do tejto chladnej noci v zéne smrti
na Evereste, sa zacala takmer pred dvoma mesiacmi na obycaj-
nom pitdesiatkilometrovom turistickom chodniku cez niekol-
ko horskych priesmykov. Trvalo nam desat dni chodze v pre-
menlivom jarnom pocasi zac¢iatkom aprila, kym sme dorazili do
zakladného tabora Everestu vo vyske 5 364 metrov nad morom,
ktory sa stal v najbliz§ich mesiacoch nasim domovom. Po pri-
chode do rozlahlej, no do¢asnej dediny* pozostavajtcej zo stanov
sme si najprv odpocinuli a prispdsobili sa vysokohorskému
vzduchu a potom sme zacali pomaly vynasat naklad vyssie na

4T4bor, situovany na neprestajne sa topiacom lade na tpéti ladovca Khumbu, sa kazda
sezonu rozkladal a znova skladal. Do prace sa zapojilo vyse pétdesiat timov, cely ta-
bor bol dlhy viac ako kilometer a plny osobnych aj velkych jedalenskych stanov. Pri-
pominalo to cirkus a my sme boli klauni.
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horu. Pohybovali sme sa v opakujicom sa rytme: vyliezt hore,
prespat v novej nadmorskej vyske, zliezt dole, odpocinut si. Vyliezt
opat hore, tentoraz vyssie, prespat tam, zliezt dole, znova si odpo-
¢inat. A znova.

Bolo uzasné sledovat, ako sa v redlnom case adaptujeme na naj-
redsi vzduch na Zemi. Vystup, ktory nam pocas prvej rotacie zabral
pét hodin, sa o mesiac skratil na svizny trojhodinovy vylet. Pokrok
bol meratelny.

Pri vystupe na Everest z juznej strany, z Nepalu, bolo treba prejst
cez pevne stanovené ocislované tabory a napokon dorazit do tabora
$tyri v Juznom sedle vo vyske 7 906 metrov. V kazdom sme niekol-
ko dni oddychovali, aby sme si privykli na nova nadmorsku vysku,
kym sme sa vratili do zakladného tabora. Hore a dole zas a znova,
zakazdym o Cosi vyssie.

Prvu prekdazku nad zakladnym taborom cestou do tabora jeden
predstavoval ladopad Khumbu, tvoreny neprestajne sa pohybuju-
cimi blokmi ladu va¢$imi nez rodinné domy. Vysokohorské ladov-
ce st zamrznuté rieky, pomaly tectce cez skalné utesy, na ktorych
sa drzia. KedZe na Iad posobi gravitacia, narazovo praska a pre-
suva sa, postuva fadové bloky a obcas spusti dusiva bielu lavinu,
ktora znic¢i vSetko, ¢o jej stoji v ceste. Ponad hlboké trhliny v Tade
sme polozili kovové stavebné rebriky, aby sme trasu spriechod-
nili, no ta sa v dosledku neustaleho pohybu ladovca neprestajne
menila. Kazda zmenu si bolo treba osvojit, az kym ladovy hlavo-
lam pomaly neodhalil prijatelnt postupnost lan a rebrikov, stupa-
ni a klesani.

Bolesti hlavy a dychavi¢nost s kazdou dal$ou rotaciou ustupovali.
Pohybovali sme sa ¢oraz rychlejsie a pri kazdom prechode sme si
nanovo osvojovali tamojsiu topografiu. Rychly vystup bol tichou
obetou bohom hor, ktorych sme prosili o bezpecny prechod.

Viadsinu zo zhruba troch stoviek horolezcov na Evereste tvorili
v tej sezdne platiaci klienti s rozli¢cnymi skisenostami spolu s hor-
skymi vodcami, ktori sa starali o bezpe¢nost horolezcov novaci-
kov. Na kazdého zahrani¢ného horolezca pripadal aspon jeden ¢i
dvaja miestni pracovnici a mnohi z nich boli Serpovia. Predstavo-
vali klucovu Tudskd infrastruktiru - vystup na tato horu umoz-
novali tym, ze vynasali naklad, upeviovali land a sprevadzali
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klientov.” Bola tu aj hfstka profesiondlnych horolezcov, z ktorych
vécsina sa pokusala o trasy alebo vystupy bez kyslika. Patrili k eli-
te. Boli vynimoc¢ni. Taka som chcela byt aj ja. Vacsinou islo o zna-
me mend, medzinarodnu horolezeckd §lachtu. Bola medzi nimi
Rakusanka Gerlinde Kaltenbrunnerova, ktora vyliezla na dvanast
zo $trndstich najvyssich vrcholov Zeme bez kyslika, ¢i Ueli Steck,
$vajciarsky rychlostny lezec, ktory vybiehal po vertikalnych ste-
nach ako Spiderman.

S Daveom sme sa nachddzali niekde medzi sprievodcami a elit-
nymi horolezcami. Priatelili sme sa so sprievodcami. Rozpravali
rec¢ou, ktorti sme dobre poznali, a v zdkladnom tdbore sme s nimi
casto hravali karty. Gerlinde, Ueli a ini elitni horolezci nas obcas
pozvali do svojho sveta a ja som sa zo v$etkych sil snazila tvarit, Ze
tam patrim. Ueli mal v plane vyliezt na Nupce, strmy technicky $tit,
ktory je hrebenom spojeny s vrcholom Everestu. Nazor na predpo-
ved pocasia vyjadril stru¢ne a ja som si predstavovala, Ze takto musi
robit vietko. Svajciar. Efektivny. Setri si sily. V pritomnosti tychto
horolezcov som bledla od zavisti. Chcela som, aby si ma v$imali, ale
aj aby som splynula s pozadim prv, nez zbadaju, Ze nie som jednou
z nich. Dufala som, ze ked budem v ich blizkosti, nalepi sa na mna
¢osi z ich dokonalosti.

Sezoéna napredovala v rytme nasho pomalého, no vedomého
pohybu. Prezili sme vSetky prechody cez [adopdd. Stany sme si sta-
vali ¢oraz vyssie — v tdbore dva a potom v tabore tri. Pred sko-
rymi rannymi vystupmi po takmer kolmej celnej stene Lhoce
sme si babusili skrehnuté prsty do teplych paperovych palcia-
kov. Tato najstrmsia ¢ast vystupu nas dostala z tabora dva do ta-
bora tri a napokon aj do Juzného sedla v zéne smrti. Za dobrého
i zIého pocasia sme sa presuvali Coraz vyssie k miestu, kde sme
chceli byt.

5 Pracovnici boli vi¢sinou Serpovia, ktori st ovela viac nez len prislugnici kmena.
Serpa s velkym S nie je pracovny titul, ale etnicka skupina fudi, ktori migrovali z Ti-
betu. Tvoria va¢sinu miestnych sprievodcov, nosia naklady a upevnuja fixné lana na
velkych himal4jskych hordch. Nie vietci pracovnici st viak Serpovia a ti sa nazyvajt
skor vysokohorski pracovnici nez $erpovia s malym §. (Tieto pozndmky pod ¢iarou
vam mozno pripadaji otravné, no verte mi, obltbite si ich. Vkladdm do nich vsetky
svoje tajomstva.)
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Cakali sme, zatial ¢o sa o vystup na vrchol za¢iatkom sezény po-
kuasali iné timy, a prezivali sme uzkost z toho, ze si nechavame ujst
jediné dobré pocasie. Kym sme vyckavali v zakladnom tabore, po-
¢uli sme cinkanie kovovych klu¢ov o kyslikové bomby. Tak sa dava-
lo na znamost, Ze sa vrcholu Zeme dotkol dalsi tim. Kazdy den sme
sa pripojili na satelitny internet, aby sme si stiahli novu predpoved
pocasia od meteorologa, ktory sa $pecializoval na Himalaje. Suzova-
li sme sa dlhodobou vyhliadkou, pili hortci ¢aj a dafali, ze sa nedo-
pustame chyby tym, Ze ¢akame. Keby vsetko vyslo, nasa trpezlivost
by bola odmenena $ancou dostat sa na vrchol koncom sezény, ked
tam byva menej [udi.

Problém nebol len v tom, Ze sme potrebovali okno s dobrym po-
¢asim - pocasie muselo byt dokonalé. Dostat sa na vrchol za pomoci
doplnkového kyslika si vyzaduje slusné pocasie, no na bezpecny vy-
stup bez kyslika muselo byt véetko v harmonii. Bez kyslika budeme
pomalsi a na vystup a zostup budeme dlhsie potrebovat jasné nebo.
KedZe na vrchole je priemerna teplota —35 °Celzia, uz pri lahkom
vanku by mi Spic¢ka nosa a prsty mohli omrznut a sCerniet. Zistila
som, Ze ¢im vacSmi sa blizil jun, tym teplejsie boli dni.

Podobne ako vic¢sina rozhodnuti vo velkej nadmorskej vyske bolo
aj ¢akanie istym kompromisom. S jinovym teplom prichadza vlh-
kost a mokry popoludnajsi sneh, ktory zhorsuje viditelnost a vedie
k novému lavinovému nebezpecenstvu. Pévodne zamrznuty lad
na niz$ich ubociach Everestu sa zacina topit, meni sa na kasu, od-
kryvaju sa trhliny privelké na prechod a ladové jazera, do ktorych by
sme mohli lahko ¢lupnut.

Vystup na vrchol sme napokon naplanovali na 24. m4j. Predoslé
dva razy som nan vystupila 22. a 23. maja, a tak sa mi zdalo prihod-
né nasledovat tuto postupnost. Vymysleli sme to, ked bola vic¢sina
prace za nami. Absolvovali sme uz $tyri rotacie hore a dolu z roz-
nych taborov vysoko na hore. Zostupili sme do dediny pod zaklad-
nym taborom vo vyske 4 300 metrov, aby sme sa nadychali kyslika
a najedli peciva pred zavere¢nym vystupom. Pri poslednom precho-
de ladopadom Khumbu sme sa metodicky pohybovali hore svahom.
Minuli sme tabor jeden a zamierili rovno do tabora dva vo vyske
zhruba 6 400 metrov nad morom. Jeden den sme tam odpocivali,
jedli syrové sendvice, pili citronovy ¢aj a ¢akali na priaznivé poca-
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