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    Výťah plný baktérií sa terigal na tretie poschodie, ľudia pokašliavali, posmrkávali, niektorí si držali ústa, iní sa tvárili ako na dovolenke. Srozopnutými kabátmi azívajúc pozerali na oznamovateľa poschodí. Vnemocnici je vždy veľmi čudná atmosféra, vzduch. Ťažký, plný sladkastého zápachu prekrývajúceho ten zdezinfekčných prostriedkov.


    Druhé poschodie, ohlásil hlas nejakej herečky– určite riaditeľovej známej, lebo každý kšeft je dobrý, advaja páni sa zotvorených dverí pobrali na chodbu. Jeden dával druhému prednosť, až pokým sa výťah nezačal zatvárať. Vtedy už zneho vyleteli takmer naraz. Vskrinke na vozenie zostali dámy. Jedna, celkom bez vlasov, na prvý pohľad pacientka, adruhá, návštevníčka pacienta. Keď sa Rita po prvý raz stretla so ženou sholou hlavou, srdce jej začalo búšiť ako zvon na kostole vRybníku nad Hronom, nemohla poriadne dýchať. Aby pacientku neurazila, lapala kyslík nosom prikrytým papierovou vreckovkou. Vedela, že je na onkológii, no to určite neznamenalo, že všetky zvláštnosti, ale aj prirodzené situácie tejto kliniky zoberie spokojom Angličanky. Vtedy by vbufete nekúpila ani kávu. Taký mala rešpekt pred všetkým navôkol. Bála sa baktérií, veď nikto nevedel, čo rakovinu vtele stvorí. Baktérie, vírusy... išlo ochorobu drzú ako nevzdelaní politici. Hoci na druhej strane, špičkoví odborníci onej tvrdia, že je mimoriadne inteligentná. Nie ako hlúpa chrípka, čo prebehne organizmom azmizne. Táto sa zavŕta hlboko do tela človeka, ukrajuje si zneho ako Rita vcukrárni zo zákuska. Ak však zistí, že človek na ňu nasadil silnú chémiu, stiahne sa, akože všetko je už vporiadku, aotri až päť rokov sa vynorí ešte silnejšia anenažratejšia. Atak, ako na záver hostiny zostane na stole prázdny tanier, rakovina vyjedá svojmu hostiteľovi svalstvo, nervy, vyciciava všetku jeho energiu aväčšinou aj hlas. Nuž apotom ešte rozhodí po tele lézie ako pažravý pavúk pavučinu. Takže pacient prestane rozprávať, jesť achodiť, hoci onkologický nález má napríklad na obličke.


    Tretie poschodie, začula opäť hlas atakmer sa musela prebudiť zo zamyslenia. Rýchlo pozdravila, vystúpila, obrátila sa na ľavú stranu bielej obrovskej chodby avošla na dámske toalety. Zapáchali čistiacimi prostriedkami amočom. Na to si tiež zvykala len veľmi ťažko. Nos sa búril, žalúdok tiež. Avšak... nemala na výber. Kým sa vybrala do nemocnice za Majkym, sedela vkaviarni na námestí SNP apopíjala kapučíno. Akoby do seba nasúkala kapustu, knedle apečené mäso, vypila potom ešte takmer pol litra vody zvodovodu. Milovala Bratislavu. Toľko príjemností, ktoré poskytovala... napríklad aj pitnú vodu zvodovodu. Také privilégium veru všetky mestá sveta, ba ani krajiny, neponúkajú.


    Chvíľu ešte postála pred zrkadlom ošpliechaným kvapkami vody aštudujúc svoju tvár nemala najlepší pocit. Radšej rýchlo vyšla von apustila sa rovno smerom do lôžkovej časti kliniky. Zazvonila. Sestrička za bielymi nepriehľadnými dverami zisťovala, kto prichádza, potom dvere otvorila, Rita vošla aautomaticky, bez toho, aby niekoho konkrétneho videla, pozdravila. Objavila sa však vysoká žena vmodrej blúze abielej sukni. Sestrička.


    Dobrý deň, idem...


    Viem, za pánom Majkym. Nech sa páči. Práve som mu pichla infúziu.


    Ďakujem, začula sestra mierne vystrašený hlas anechala manželku pacienta sdiagnózou, akú má polovica sveta, kráčať do neveľkej svetlej izby sdvomi posteľami. Žena so stiahnutým hrdlom ajemnou triaškou tela hneď nezaklopala. Pozerala na číslo 314 ako na magické, no vedela, že sú to iba kecy. Čo už len môžu čísla človeku povedať! Potom jemne, takmer nečujne zaklopala avošla... Ležal hneď pri dverách. Na vedľajšej posteli sa pod paplónom krčil chlapík, avšak na chorého nevyzeral. Jemne obézny, červenolíci, so zle ostrihanými vlasmi, tak okolo sedemdesiatky.


    Čau, láska, tak som zase tu, usmiala sa síce nasilu, no stalentom priemernej herečky. Nevedela, ako na pacientov vskutočnosti pôsobí usmiata tvár. Možno celkom opačne, ako sa hovorí. Možno im je ľúto, že im teda do usmievania nie je.


    Ahoj, ahoj, moja pekná, pozrel na ženu Majky azdalo sa jej, že jeho oči dostávajú mierne iný tvar.


    Bolia ťa oči? podišla knemu abozkala ho na čelo alíca. Vždy ho bozkávala. Nevedela, prečo to robí, niekedy sa za to aj hanbil. Po toľkých rokoch manželstva aešte aj pred druhými! Zčasu na čas sa dokonca odťahoval ako dieťa, ktoré ustavične prenasledujú milujúci rodičia.


    Daj mi pusu! Prečo ti musím dávať vždy iba ja? pozrela mu priamo do očí. Nebol poriadne oholený, vedela si predstaviť, ako ťažko to znášal.


    Tak poď, zovrel elegantnými dlaňami sdlhými prstami svojej žene obe líca apritiahol si ich ktvári, aby jej vrátil prejav vzťahu. Zacítila jemnú vodu po holení, napokon, poznala ju. Veď ju Majkymu iba pred zopár dňami priniesla. Ak si na niečo vo svojom živote potrpel, bola to čistota, hygiena aza každých podmienok upravená tvár. Nijaké divo rastúce strnisko, nijaké chlpy vyrastajúce zuší, znosných dierok... Mal na ne špeciálne nožničky, ktoré voľakedy dávno kúpila Rita na trhu od nejakých Arménov. Veľmi ich chránil. Tie sa teda stratiť nemohli!


    Pocítila dotyk chladných pier muža, sktorým žila vjednej domácnosti množstvo rokov. Aj sa zopárkrát sťahovali, aj sa zopárkrát od seba pracovne odlučovali, no aj tak si nebola istá, či tohto človeka celkom pozná. Či nemá vskriniach priehľadných kostlivcov, ktorí sa jej drzo smejú do očí vždy, keď valmare niečo hľadá. Veď nevidí ani jedného!


    Máš chladné pery, láska, povedala, aby niečo zaznelo. Je ti zima, dievčatko? Konečne sa zasmial aobaja vedeli, že si spomenul na Mrázika.


    Priniesla som ti šamrole. Aj pánovi Štefanovi, vybrala ztašky zabalený múčnik naplnený šľahačkou, celý obsypaný cukrom, adva kúsky zaniesla na nočný stolík spolupacienta.


    Má ich rád, znovu sa usmial manžel aokolo veľkých tmavých očí sa mu urobili nehlboké vrásky. Strácal na váhe, avšak pomaly, pozvoľne. Všetci verili, že začne priberať. Napokon... nepatril medzi pacientov, ktorým nechutí jesť. Celý život si jedlo vychutnával tak, ako málokto zjej okolia. Obaja vedeli, že rakovina dokáže zlikvidovať zopár kilogramov tela veľmi rýchlo, pacienti sa vážia takmer denne, sväčším napätím astrachom zvýsledku, ako modelky pred prehliadkou. Strata váhy môže vjednej chvíli spôsobiť tragédiu. Organizmus neunesie liečbu alekári sňou prestanú.


    Pán profesor zase písal do poisťovne žiadosť ofinancovanie liekov. Možno mi ich už konečne dajú, oznamoval jej najnovšiu informáciu avočiach sa mu objavili iskričky nádeje. Také malé, akoby tam ani neboli. Menšie od nich sú iba práve rodiace sa hviezdy na oblohe.


    Tá Dôvera... Strašné. Človek sa musí doprosovať liekov, akoby od nich ani nezávisel život, odvetila so zlým pocitom. Bola to už tretia žiadosť. Majky jednoducho nedostával lieky, ktoré dostávať mal, boli drahé, no nie najdrahšie, atak sa pokojne mohlo stať, že náhradné, oveľa lacnejšie, jeho diagnózu nezvládnu. Nuž aokrem toho tie vedľajšie účinky... Hoci mu neveľký nádor kváril jednu obličku, čudné liečivo vtele pacienta stvorilo votrelca. Ten sa pohodlne rozložil vpravom laloku pľúc ado takých chorých, oslabených, neschopných brániť sa, oblička, ako strelci šípov na devínskych slávnostiach, vystrelila metastázu. Jednu, dve... Apotom ešte do krížov achrbta... Premýšľala otom, aký asi majú pocit bytosti vpoisťovni, podpisujúc odmietnutie liekov pacientovi. Veď často ide celkom určite orozsudok smrti. Úradník za vysoký plat na papier A4 napíše neschvaľujeme apodpíše sa sľahkosťou, akoby žiadal onový pas. Ani si už nepamätá, koľko rodín jedným podpisom pripravil omilované bytosti. Ušetria poisťovni peniaze, zoberú človeku život.


    Pustil sa do šamrole, zkútika úst mu trčal kúsok bielkového krému. Cítil ho, utrel sa vreckovkou od mamy. Kdeže, tá už dávno nežila, no plátenné vreckovky zjej skrine si vtedy vybral všetky apoužíval iba tie. Pán Štefan, otočený knám chrbtom, ešte odobrote ani nevedel.


    Čo si dnes obedoval? zostala témou pri jedle.


    Bolí ma žalúdok, nemáš čierne uhlie?


    Nemám! Ale veď si vnemocnici, Majky. Vypýtam?


    Nedajú mi. Ktomu všetkému, čo užívam, sa veľmi nehodí. Chcel som len tak tajne... Usmial sa achytil Rite ruku. Zhrudníka sa hadila tenká hadička, končila až niekde vpľúcach ana jej konci viselo neveľké vrecúško pomaly sa plniace žltou, kalnou tekutinou. Vedela, očo ide. Keď ležal doma, vrecúško pravidelne vypúšťala. Tekutina sa pchala do všetkých otvorov pľúc, vypĺňala ich priestor aMajky odrazu mohol len ťažko dýchať. Vtedy musela otvoriť na vrecúšku ventil avodu vypustiť do malého lavórika. Kúpila ho špeciálne na túto procedúru. Najskôr to Majky neznášal, videla, ako ho táto chvíľa ponižuje, no nemal na výber. Spľúcami plnými vody sa dýchať nedá.


    Prinesiem ti uhlie zajtra? skúšala vzbudiť vmužovi nádej, že dovtedy vydrží.


    Môžeš, keď chceš. Vždy odpovedal tak, aby vzbudil dojem, že on, Majky snádorom na obličke abez liekov, ktoré mu poisťovňa nepreplatila, sa nedomáha ničoho. Že je vlastne jedno, či čierne uhlie prinesie.


    Nezješ tú šamrolu? ponúkla pacientovi jedlo. Jeho ľavá ruka ležala na bielom paplóne pokojne, žila sa nadájala kokteilom, ktorý nemal stými barovými, plnými alkoholu, nič spoločné. Lieky, vitamíny, sedatíva, všelijaké horčíky... Míňala sa pomaly, po kvapkách, aMajky zčasu na čas pohol niektorým zprstov.


    Nie, ďakujem, dám si, keď odídeš, pozrel na Ritu apo prvý raz si všimla, že sa mu menia rysy tváre. Jemne schudol, vrásky od očí sa ťahali až ku kútikom úst, no pleť mal alabastrovo bielu, vôbec však nie chorobne.


    Si bledý, láska, povedala dikciou, ktorá vyzerala celkom nepodstatne. Akoby to ani nič neznamenalo. Pohľad jej zaparkoval na diere obliečky paplóna. Nevošlo by do nej jablko, avšak diera to bola.


    Neviem, prečo som bledý. Veď ešte nedávno som ležal na dvore aopaľoval sa.


    No veď hej, vjúli. Ale nohy máš, vieš, najkrajšie zcelej redakcie. Zo Smeny! Pamätáš sa? Vyhral si súťaž! smiala sa ako vždy, keď spomínali na túto príhodu...


    A šéfredaktor sa rozčuľoval, ako som si dovolil ho predbehnúť!


    No tak, lebo si mal najkrajšie, pohladila mu lýtko, ktoré opúšťala sila azačínalo sa celkom spúšťať. Letný pigment mal však stále navrch ahoci bez liekov, ktoré tak životne potreboval, snažil sa bojovať.


    Vyšla na balkón izby, podlaha popraskaná, nebezpečne zvetraná, nazdala sa, že ozábradlie sa vôbec nedá oprieť. Vkútoch sa kopil trus od holubov, vedeli, prečo prichádzajú za pacientmi ahoc ina najvyššie poschodie. Na balkónoch sa často povaľovali zvyšky jedla. Pozrela na pristávaciu plochu záchranného vrtuľníka, no nepristával nijaký. Ktovie, koľkí ztých, čo privezú, aj prežijú, povedala nahlas, no do izby počuť nebolo.


    Často sem vezú úrazy? spýtala sa vchádzajúc dnu. Spolupacient Majka sedel na posteli, hompáľal nohami, zrozkroku mu trčala hadička vyvádzajúca zrakovinou napadnutého močového mechúra moč. Tmavohnedý, chorý už na prvý pohľad.


    Niekedy privezú, ale nie každý deň, povedal Štefan, nepozrúc na Ritu. Sedel so sklopeným zrakom, kontroloval jemné častice smetia, povaľujúce sa po bielom gumolite.


    Strašne hučia. Akoby priletelo celé letisko, povedal Majky aRita si všimla zmenu jeho hlasu.


    Nepočujem poriadne. Prečo vravíš tak potichu? Pohladila jeho ruku, akú muži nemávajú. Jemnú, udržiavanú, sdlhými prstami, akoby bol klavírny virtuóz.


    Neviem. Niečo sa mi deje shlasivkami, odvetil aRita si všimla, že je čas odísť. Bledá tvár sa akoby skrčila, pod očami svietili tmavé kruhy. Apery, tie mužovi, sktorým žila pol storočia, nenápadne omodreli.


    Pôjdem už teda? Nepotrebuješ ešte niečo podať?


    Ak by ťa to neobťažovalo, šiel by som na toaletu, povedal apomaly si sadal na posteľ. Hneď vedľa čakalo práve na takúto príležitosť chodidlo. Majky sa horko-ťažko postavil, nohy, takmer bez energie, mali problém dotknúť sa zeme. Konečne rukami uchopil pomôcku na chodenie apustil sa ktoalete. Kráčala za ním. Aby nespadol, držala muža okolo pása.


    To je zaujímavé, že mám rakovinu obličky, ale chytá to celé telo. Všetko ma bolí, vravel potichu, celkom určite nechcel, aby jeho ponosy počula. Neodpovedala teda.


    Vošli do dverí, chodidlo oprela ostenu apomohla manželovi posadiť sa na toaletnú misu. Stála vedľa neho adržali sa za ruky.


    Pamätáš sa, ako sme chodievali do kina na popoludňajšie predstavenie? Aby sme tam boli takmer sami? usmial sa aona si uvedomila, že jeho úsmev už nevidela ktovie odkedy.


    Pamätám. Astále sme sa bozkávali... zasmiala sa.


    Bola by si si vtedy pomyslela, že takto dopadnem? Že ma pomaly, ale bez prestávky, bude zožierať nejaký agresívny nádor? Oči mu zmalátneli, viečka pomaly padali.


    Ale prosím ťa, to všetko prejde. Teraz ti poisťovňa uvoľní lieky atie ťa vyliečia. Pán profesor sa veľmi snaží!


    Viem, ale nerozhoduje. Teraz sú, moja drahá Rita, najdôležitejšie peniaze. Majitelia poisťovní ich chcú mať čo najviac. Ľudské životy sú drahé, uberajú ich oďalšie aďalšie jachty...


    Tak áno, ale je to vec štátu. Nemal zlegalizovať takýto model. Boháči ti nikdy nedajú, keď celkom nemusia. Im vždy chýbajú zlatky!


    No dobre, ale nechať ľudí umierať bez liekov, ktoré by ich mohli vyliečiť... Nie je to náhodou trestný čin?


    Majky, neviem. Veď vtelevízii normálne hlásia, koľko ľudí zase celkom zbytočne umrelo. Unás zomiera takto najviac chorých vcelej Európskej únii! Anikto to nerieši!


    Lebo politici sú pospájaní soligarchami avyhovujú ich želaniam. Bohatnú snimi. Normálne berú úplatky. Anieže ja prinesiem sestričke čokoládu. Poznám takého, čo dostal za odmenu od jednej krajiny veľký rezort pri oceáne. Už nemusí robiť do smrti. Od Vietnamcov.


    Nevedeli sme to, Rita moja. Len sme pracovali. Slušne, veľa...


    Pozri, Majky. Ja osobne si myslím, že ten chlapík ztvojej poisťovne bude mať vstarobe veľké problémy. Apeniaze mu nepomôžu. Vieš prečo? Lebo jeho podriadení podpisujú mnohým pacientom rozsudky smrti. Vytrápi sa pri umieraní tak nekonečne, že oľutuje každú jachtu, milenku, banku avšetko, čo mal. Je však pravda, že na eutanáziu mať bude.


    Zasmial sa.


    Chcel som tu byť stebou, svami, ešte tri-štyri roky. Anapísať desať kníh. Ak sa nedá, tak sa nedá. Nevadí. Sú veci, na ktoré veru my, ľudia, vplyv nemáme.


    Vstal zporcelánovej misy acelkom rezko sa chytil chodidla. Vyšli do izby, pri posteli stála sestrička. Vruke držala infúziu, pripravenú cez ihlu ju poskytnúť Majkovým žilám.


    Musíte odísť, pani. Je po návštevných hodinách.


    Jasné, odchádzam, len som sa chcela ešte opýtať, prečo dávate pacientom obed avôbec jedlo na stôl, keď sa knemu nemôžu dostať. Veď potom predsa nejedia!


    Nie vždy máme čas nakŕmiť ich. Niektorým to trvá aj pol hodiny ato si nemôžeme dovoliť. Ostatní by potom nejedli.
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