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Obchádzať Prešov znamená byť už prakticky v Košiciach. Do 
cieľa zostávalo posledných sotva dvadsať minút cesty. Ján ve-
del, že hneď ako stará diaľnica vystúpi na úbočie lesnatého 
kopca, odkiaľ vedie odbočka ku krematóriu, na vzdialenom 
obzore sa objaví najskôr dym, potom komplex železiarní, 
z ktorých ten dym vychádza. A keď cesta začne klesať, ko-
nečne sa ukáže aj mesto. Uprostred vynikajú veže gotickej 
katedrály – jedna vyššia, druhá nikdy nedokončená –, v strede 
pretiahnutého námestia uličného typu. Za bývalými hradba-
mi obklopujú staré mesto štvrte z obdobia prvej Českoslo-
venskej republiky. Tie sú zase obopnuté novodobou hradbou 
panelových sídlisk z druhej polovice dvadsiateho storočia, za 
ktorými sa rozprestierajú najnovšie štvrte súčasnej výstavby. 
Aké typické pre takmer akékoľvek mesto v Československu. 
Stále tento výraz používal, aj keď už viac ako štvrťstoročie 
išlo o dva štáty. Jemu sa ale aj kvôli rodinnému pôvodu zdal 
jednoslovný výraz akýsi výstižnejší. Zase cítil rovnakú slabú 
nervozitu, ako keď pred pár rokmi prichádzal po prvý raz. Ko-
šice. Kassa. Cassovia. Ten názov preňho predstavoval tajomstvo, 
už odkedy si naň bol schopný z detstva spomenúť. Ešte viac 
sa prehĺbilo, keď sa neskôr v prvej triede naučil čítať. Teraz 

– už po koľký raz? – ležalo mesto opäť pred ním.
Rozhodol sa, že príjazd do mesta oddiali. Aspoň o desať 

minút. „Je tu posledné odpočívadlo, Veľký Šariš.“ Manželka 
a syn si objednali kávu so sebou, staršia dcéra ako obvykle 
nič. Ani najmladšia svojím výberom čerešňovej koly neskla-
mala. „Tak poďme, strýko nás už čaká.“

* * *
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