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  Predslov


  Anáhitá


  


  Dnes mám sto rokov.Nielenže sa mi podarilo prežiť celé storočie, ale dočkala som sa aj nového tisícročia.


  Brieždi sa,cez okno vidím slnko stúpajúce nad horu Kančendžonga a vduchu sa usmievam nad neuveriteľne smiešnou myšlienkou, ktorá mi skrsla v hlave. Keby som bola kus nábytku, napríklad elegantná stolička, označili by ma za starožitnú. Bohužiaľ, vprípade mojej telesnej schránky to tak nie je, lebo na rozdiel od krásneho mahagónového kusa nábytku ju čas nepretavil do krásy. Namiesto toho moje telo schátralo na vyprázdnené jutové vrece obsahujúce kôpku kostí.


  Akákoľvek ,krása‘, ktorá by mohla prichádzať do úvahy, sa nachádza hlboko vmojom vnútri. Je to múdrosť môjho storočného pobytu na tejto zemi asrdce, ktoré vytrvalo tĺklo vsúlade skaždým predstaviteľným citom asprávaním.


  Pred sto rokmi, presne vtento deň, moji rodičia, ako je zvykom uvšetkých Indov, navštívili astrológa, aby im povedal, aká budúcnosť čaká ich novorodené dievčatko. Predpokladám, že medzi skromným majetkom, čo som si nechala po matke, tú predpoveď jasnovidca ešte vždy mám. Pamätám sa, ako mi hovorili, že budem mať dlhý život, no písal sa rok 1900, preto si uvedomujem, že moji rodičia zrejme predpokladali, že spožehnaním bohov prežijem asi tak do päťdesiatky.


  Počujem ľahké klopanie na dvere. Je to moja verná slúžka Keva vyzbrojená podnosom sčajom English Breakfast akrčiažkom studeného mlieka. Čaj na anglický spôsob je zvyk, ktorého sa mi nikdy nepodarilo zbaviť, hoci posledných sedemdesiatosem rokov žijem vIndii – navyše vDárdžilingu.


  Na Kevino klopanie nereagujem, vtoto mimoriadne ráno chcem byť ešte chvíľu sama so svojimi myšlienkami. Keva bezpochyby bude chcieť prebrať udalosti dnešného dňa, čo najskôr ma vyhnať zpostele, aby som bola umytá aoblečená, keď sa začne schádzať moja rodina.


  Slnko začína pripekať ponad oblaky zahaľujúce vrchy pokryté snehom. Pátram na modrej oblohe po odpovedi, o ktorú posledných sedemdesiatosem rokov prosím nebesia každé ráno.


  Dnes, prosím, nástojčivo prosíkam bohov, lebo od chvíle, čo som naposledy videla svoje dieťa, som ani na okamih nezapochybovala, že žije a dýcha niekde na tejto planéte. Keby zomrelo, vedela by som to hneď, ako by sa to stalo, tak ako to bolo vprípade všetkých, ktorých som ľúbila. Cítila som to hneď vtej chvíli, keď opustili tento svet.


  Oči sa mi zalejú slzami aobrátim hlavu knočnému stolíku pri po­steli, aby som sa zadívala na jeho jedinú fotografiu, na cherubínske dvojročné dieťa, ktoré sedí na mojich kolenách ausmieva sa. Dostala som ju od svojej priateľky Indiry spolu súmrtným listom niekoľko týždňov po tom, ako ma informovali osmrti môjho syna.


  Mám pocit, akoby sa mi to stalo vinom živote. Pravdupovediac, aj môj syn je už starec. Voktóbri tohto roku oslávi osemdesiate prvé narodeniny. No ani vo svojej silnej predstavivosti si ho neviem vybaviť vtakej podobe.


  Rozhodne odvrátim hlavu od synovej podobizne, lebo si uvedomujem, že dnes si zaslúžim potešenie zoslavy, čo mi naplánovala rodina. No pri všetkých príležitostiach, keď vidím svoje ďalšie dieťa,dcéru, jej deti adeti jej detí, neprítomnosť môjho syna mi napĺňa srdce ďalšou bolesťou apripomína, že medzi nimi stále chýba.


  Samozrejme, oni sú presvedčení – aodjakživa boli –, že môj syn je už sedemdesiatosem rokov mŕtvy.


  „Mádží, pozri sa, veď máš jeho úmrtný list! Nechaj ho vpokoji odpočívať,“ hovorieva mi spovzdychom dcéra Muna. „Teš sa zrodiny, ktorá je nažive.“


  Po všetkých tých rokoch chápem, že Muna je zo mňa zúfalá. Apravdaže, právom. Chce, aby mi stačila ona, aby som mala len ju. Lenže stratené dieťa je čosi, čo sa vmatkinom srdci nikdy nedá nahradiť.


  Nodnes bude tak, ako si želá moja dcéra. Budem sedieť vo svojom kresle atešiť sa zpohľadu na dynastiu, ktorú som splodila. Nebudem ich nudiť príbehmi zdejín Indie. Keď prídu na rýchlych západných džípoch sdeťmi, ktoré sa hrajú sprístrojmi na batérie, nebudem im pripomínať, ako sme sa sIndirou na konských chrbtoch šplhali po strmých svahoch vokolí Dárdžilingu, že elektrina atečúca voda vkaždom dome boli vtedy zriedkavosťou alebo že som so zanietením prečítala akúkoľvek šalátovú knihu, čo sa mi dostala do rúk. Mladých príbehy zminulosti dráždia; chcú žiť iba pre prítomnosť, presne ako ja vich veku.


  Viem si predstaviť, že polovicu mojej rodiny neteší predstava letu cez polovicu Indie kvôli návšteve prastarej mamy na jej sté narodeniny, ale možno som knim nespravodlivá. Niekoľko posledných rokov sa často zamýšľam nad tým, prečo sa mi mladí vprítomnosti starcov zdajú nervózni; veď by sa od nás mohli naučiť kadečo, čo potrebujú vedieť. Nousúdila som, že ich nepokoj pramení zfaktu, že naša krehká telesná schránka im pripomína, čo ich čaká vbudúcnosti. Vplnom rozkvete síl akrásy jasne vidia, ako jedného dňa aj oni schátrajú. Netušia však, čo získajú.


  Ako však môžu vidieť do nášho vnútra? Chápať, ako ich duša porastie, keď skrotia svoju nerozvážnosť aich sebecké myslenie stlmí celoživotná skúsenosť?


  Uznávam však, že taká je príroda vcelej svojej nádhernej zložitosti. Prestala som to spochybňovať.


  Keď Keva zaklope na moje dvere po druhý raz, zavolám ju dnu. Kým sa mi prihovára rýchlou hindčinou, popíjam čaj aopakujem si mená svojich štyroch vnúčat ajedenástich pravnúčat. Keď má človek sto rokov, chce dokázať aspoň to, že mu ešte náležite funguje pamäť.


  Štyri vnúčatá, ktorými ma obdarovala moja dcéra, sa tiež stali úspešnými amilujúcimi rodičmi. Vnovom svete, ktorý Indii prinieslo oslobodenie od Angličanov, sa im darilo, aich deti to dotiahli ešte ďalej. Najmenej šesť znich, ak si dobre spomínam, má vlastné firmy alebo sa profesionálne zaoberá podnikaním. Sebecky si želám, aby aspoň jedno prejavilo záujem omedicínu, podalo sa na mňa, no uvedomujem si, že nemôžem mať všetko.


  Keď ma Keva odvádza do kúpeľne, aby som sa umyla, usúdim, že moja rodina má na svojej strane zmes šťastia, rozumu arodinných konexií. Aže moja milovaná India zrejme potrebuje ešte ďalšie storočie, aby poskytla aspoň aké-také základné životné potreby miliónom chudákov, ktorí stále hladujú na uliciach. Za tie roky som urobila všetko, čo bolo vmojich silách, aby som im pomohla, ale uvedomujem si, že moja pomoc je iba vlnkou voceáne proti hučiacemu príboju chudoby anedostatku.


  Sedím trpezlivo, kým ma Keva oblečie do nového sárí – narodeninového daru od mojej dcéry Muny –, arozhodnem sa, že dnes dám všetky trúchlivé myšlienky nabok. Tam, kde sa dalo, snažila som sa zlepšiť životy tým, ktorí sa obtreli omôj život, ato ma musí uspokojiť.


  „Vyzeráte nádherne, madam Čavanová.“


  Pozriem sa na seba v zrkadle aviem, že mi klame, ale napriek tomu ju mám rada. Prstami sa dotknem perál, čo mi visia na krku takmer osemdesiat rokov. Vposlednej vôli som ich odkázala Mune.


  „Vaša dcéra pricestuje ojedenástej aostatní členovia rodiny tu budú ohodinu neskôr. Kam vás mám dať, kým prídu?“


  Usmejem sa na ňu acítim sa ako mahagónová stolička. „Môžeš ma dať koknu. Chcem sa dívať na hory,“ poviem. Pomôže mi vstať, obozretne ma nasmeruje do kresla ausadí ma tam.


  „Môžem vám ešte niečo priniesť, madam?“


  „Nie. Choď do kuchyne askontroluj, či kuchárka stíha pripraviť menu na dnešný obed.“


  „Áno, madam.“ Preloží mi zvonček znočného stolíka na stolík po mojom boku apotichu vyjde zizby.


  Obrátim sa tvárou kslnku, ktoré začína vrhať lúče do veľkých okien môjho domu na vrchole kopca. Vyhrievam sa vnich ako mačka aspomínam na priateľov, ktorí sa už pominuli adnes neprídu na moju oslavu. Najdrahšia priateľka Indira zomrela pred viac ako pätnástimi rokmi. Priznám sa, bol to jeden zmála okamihov vmojom živote, keď som sa zosypala aneovládateľne rozplakala. Dokonca ani moja oddaná dcéra sa láskou apriateľstvom nemohla vyrovnať tomu, čo mi prejavovala Indira. Bola zaujatá sama sebou avrtkavá až do chvíle,keď zomrela, no keď som ju najviac potrebovala, Indira stála pri mne.


  Obrátim sa kpísaciemu stolu vo výklenku oproti aneviem sa ubrániť myšlienke na to, čo sa nachádza vjeho zamknutom priečinku. Je to list apozostáva zviac ako tristo strán. Napísala som ho svojmu milovanému synovi avykreslila som mu od začiatku svoj životný príbeh. Ako plynuli roky, začala som mať obavy, či nezabudnem na podrobnosti, že sa mi zahmlia arozzrnia vmysli ako kotúč starého nemého čierno-bieleho filmu. Ak je môj syn dosiaľ nažive, očom som pevne presvedčená, aak sa niekedy vráti, chcem mu odovzdať príbeh jeho matky ajej trvalej lásky kstratenému dieťaťu. Avysvetliť dôvody, prečo ho musela opustiť…


  Svoj príbeh som začala písať vstrednom veku v presvedčení, že môžem kedykoľvek odísť ztohto sveta. Ležal vpriečinku nedotknutý aneprečítaný takmer päťdesiat rokov, lebo jeho adresát ma nikdy nevyhľadal aani ja som ho dosiaľ nenašla.


  Príbeh môjho života pred svojím príchodom na svet nepozná ani moja dcéra. Niekedy sa cítim previnilo, že som jej nikdy neodhalila pravdu. No verím, že stačí, že poznala moju lásku, ktorá bola odopretá jej bratovi.


  Zahľadím sa na písací stôl, predstavím si kôpku žltnúceho papiera vpriečinku apožiadam bohov, aby mi poradili. Desím sa, že keď zomriem, čo sa zakrátko určite stane, padne do nesprávnych rúk. Chvíľu premýšľam, či nemám dať zakúriť vkozube apožiadať Kevu, aby papiere hodila do ohňa. No inštinktívne pokrútim hlavou. Nikdy by som sa na niečo také neodhodlala, lebo verím, že syna predsa len nájdem. Stále mi ostáva nádej. Napokon, dožila som sa sto rokov, môžem sa dožiť aj sto desiatich.


  Lenže komu svoj príbeh zatiaľ zverím, pre každý prípad…


  Vduchu prebehnem členov rodiny po jednotlivých generáciách. Pri každom mene počúvam radu. Azastavím sa pri jednom z pravnukov.


  Ari Malik, najstarší syn môjho najstaršieho vnuka Viveka. Mierne sa zachichocem, lebo po chrbte mi prebehnú zimomriavky – signál, čo dostávam od tých hore, ktorí chápu oveľa viac, ako som kedy pochopila ja. Ari ako jediný člen našej rozvetvenej rodiny je obdarený modrými očami. Okrem neho ich mal iba môj milovaný stratený syn.


  Úporne sa snažím spomenúť si na podrobnosti osvojom pravnukovi. Utešujem sa tým, že pri jedenástich pravnúčatách by sa aj opolovicu mladší človek rozpamätával iba sťažkosťami. Navyše sú momentálne roztrúsené po celej Indii avidím ich veľmi zriedka.


  Ariho otec Vivek je zmojich vnúčat finančne najúspešnejší. Odjakživa bol múdry, hoci trochu suchopárny. Je inžinier azarába dosť, aby svojej manželke atrom deťom zabezpečil pohodlný život. Ak mi dobre slúži pamäť, Ari vyštudoval vAnglicku. Odjakživa bol bystrý, ale nie som si istá, čo robí od skončenia školy. Ešte dnes to zistím. Vezmem si ho na mušku. Som presvedčená, že sa dozviem, či ma inštinkt viedol správne.


  Sotva sa takto rozhodnem, cítim sa pokojnejšia, lebo sa mi črtá riešenie dávnej dilemy. Zatvorím oči aoddám sa driemotám.


  


  „Kde je?“ zašepkala Samina Maliková manželovi. „Sľúbil mi, že na takú udalosť nepríde neskoro,“ dodala aprešla pohľadom po ostatných členoch Anáhitinej rozvetvenej rodiny. Zhromaždili sa okolo starej panej velegantnom salóne jej prízemného domu azahŕňali ju darčekmi apoklonami.


  „Neplaš sa, Samina,“ upokojoval manželku Vivek, „náš syn určite príde.“


  „Ari tvrdil, že sa snami odesiatej stretne na stanici, aby sme vyšli hore na kopec ako jedna rodina… Prisahám ti, Vivek, že ten chlapec nemá štipku úcty…“


  „Pst, pjárí, je veľmi zaneprázdnený, ale je to dobrý chlapec.“


  „Myslíš?“ zapochybovala Samina. „Nie som si tým taká istá. Zakaždým, keď mu zavolám do bytu, ozve sa iný ženský hlas. Vieš, predsa, aký je Bombaj: samé bollywoodske cundry ažraloky,“ šepkala, aby ich rozhovor nezačuli ostatní členovia rodiny.


  „Áno, alenáš syn má dvadsaťpäť rokov avlastnú firmu. Vie sa oseba postarať,“ odvetil Vivek.


  „Čakáme len naňho, aby sluhovia mohli priniesť šampanské apripili sme si. Keva sa obáva, že ak to potrvá dlhšie, tvoja stará mama sa priveľmi vyčerpá.“ Samina vzdychla. „Keď sa Ari neukáže do desiatich minút, poviem im, aby sme pokračovali bez neho.“


  „Ako vidíš, nebude to potrebné,“ poznamenal Vivek súsmevom, lebo jeho obľúbený syn Ari práve vošiel do miestnosti. „Tvojej matky sa ako vždy zmocňovala panika,“ prihovoril sa Arimu a srdečne ho schytil do náručia.


  „Sľúbil si, že budeš na stanici. Čakali sme na teba hodinu! Kde si trčal?“ Samina sa zamračila na svojho pekného potomka, hoci vedela, že ani ona jeho šarmu dlho neodolá.


  „Mama, prepáč.“ Ari sa na matku zoširoka usmial achytil ju za ruky. „Zdržal som sa avolal som sa ti na mobil, no mala si ho ako vždy vypnutý.“


  Ari sotcom sa na seba uškrnuli. Saminina neschopnosť používať mobil bola vrodine povestná.


  „No čo, veď som už tu,“ vyhlásil aobzrel sa po ostatných.„Zmeškal som niečo?“


  „Nie, navyše tvoja prastará mama je taká zamestnaná zvítavaním sostatnými členmi rodiny, že si tvoj neskorý príchod hádam ani nevšimla,“ odvetil Vivek.


  Ari sa obrátil azadíval sa pomedzi príslušníkov svojej krvi na prastarú matku, ktorej gény utkali neviditeľné nitky naprieč niekoľkými generáciami. Vtom si všimol, ako naňho uprela jasné spýtavé oči.


  „Ari! Konečne sa ti uráčilo prísť.“ Usmiala sa. „Poď pobozkať svoju prastarú mamu.“


  „Hoci dnes tvoja stará mama oslavuje sto rokov, nič jej nechýba,“ zašepkala Samina Vivekovi.


  Anáhitá roztvorila krehké náručie, zástup príbuzných sa rozostúpil avšetky oči vmiestnosti sa obrátili kArimu. Prikročil k starenke, kľakol si, hlbokým pranámom jej prejavil úctu ačakal na požehnanie.


  „Nani,“ oslovil ju láskavou prezývkou, ktorú používali všetky vnúčatá apravnúčatá. „Prepáč, že idem neskoro. ZBombaja je to dlhá cesta,“ vysvetlil.


  Keď zdvihol pohľad, videl, že jej oči sa doňho zabodávajú zvyčajným zvláštnym spôsobom. Akoby mu skúmala dušu.


  „To nič,“ povedala azošúverenými, takmer detskými prstami mu zľahka ako dotykom motýlích krídel prešla po líci. „Hoci…“ stíšila hlas do šepotu, aby ich nik nepočul, „… podľa mňa je vždy užitočné skontrolovať si večer, či máš správne nastavený budík.“ Nenápadne naňho žmurkla anaznačila mu, aby vstal. „My dvaja sa porozprávame neskôr. Vidím, že Keva by rada začala oslavu.“


  „Áno, Nani, pravdaže,“ prisvedčil zahanbený Ari a vstal. „Všetko najlepšie knarodeninám!“


  Keď kráčal späť krodičom, uvažoval, ako sa prastará mama, preboha, mohla dovtípiť pravú príčinu jeho meškania.


  Deň plynul presne podľa plánu, najstarší Anáhitin vnuk Vivek predniesol reč ojej pozoruhodnom živote. Keď sa ponalievalo šampanské, rozviazali sa jazyky azačalo sa uvoľňovať zvláštne napätie v rodine, ktorá sa zišla po dlhom čase. Prirodzená súťaživosť medzi súrodencami sa zmazala vo chvíli, keď si znovu pripomenuli miesta vrodinnej hierarchii,mladší bratanci zabudli na hanblivosť anašli spoločnú reč.


  „Pozri sa na svojho syna!“ prihovorila sa Vivekovi Anáhitina dcéra Muna. „Zleteli sa okolo neho všetky sesternice. Zakrátko by mal pomýšľať na ženenie,“ dodala.


  „Pochybujem, že to tak vníma aj on,“ oponovala svokre Samina. „V dneš­ných časoch mladí muži striedajú partnerky aj do tridsiatky.“


  „Chceš povedať, že mu nič nedohodnete?“ zaujímala sa Muna.


  „Pravdaže dohodneme, ale pochybujem, že bude súhlasiť.“ Vivek vzdychol. „Ari patrí knovej generácii, je pánom vlastného sveta. Podniká acestuje po svete. Časy sa zmenili, mama, aso Saminou musíme umožniť našim deťom, aby si manželov amanželky vybrali sami.“


  „Čo nepovieš?“ Muna nadvihla obočie. „To je od teba veľmi moderný postoj, Vivek. Napokon, veď vám dvom sa spolu nedarí najhoršie.“


  „Máš pravdu, mama,“ súhlasil Vivek achytil manželku za ruku. „Vybrala si mi dobre.“ Usmial sa.


  „No plávame proti nezvládnuteľnému prúdu,“ namietla Samina. „V dneš­ných časoch si mladí robia, čo chcú, arozhodujú po svojom.“ Hneď nato však zmenila tému azahľadela sa na Anáhitu. „Tvoja matka si dnešný deň očividne užíva,“ obrátila sa kMune. „Je priam zázrak, div prírody.“


  „Áno,“ vzdychla Muna, „ale trápi ma, že tu vhorách žije iba sKevou, ktorá sa oňu stará. Vzime je tu poriadne chladno, čo určite neprospieva jej starým kostiam. Veľa ráz som jej navrhla, aby sa presťahovala knám do Guhagaru, kde by sme na ňu lepšie dohliadli. Pravdaže, vždy odmietla. Tvrdí, že tu hore sa cíti bližšie kduchom a, samozrejme, ksvojej minulosti.“


  „K svojej záhadnej minulosti.“ Vivek nadvihol obočie. „Mama, mys­líš si, že ti niekedy prezradí, kto bol tvoj otec? Viem, že zomrel ešte pred tvojím narodením, ale podrobnosti mi stále unikajú.“


  „V detstve to bolo pre mňa dôležité. Spomínam si, že som ju neraz zahŕňala otázkami, ale teraz,“ Muna pokrčila plecami, „ak si chce uchovať svoje tajomstvo, je to jej vec. Odjakživa bola pre mňa milujúcou matkou anechcem ju rozrušiť.“ Muna sa obrátila kmatke sláskavým pohľadom. Anáhitá ho zachytila akývla dcére, aby podišla bližšie.


  „Áno, mádží. Čo si želáš?“ opýtala sa Muna, keď prikročila k matke.


  „Som už trochu unavená.“ Anáhitá potlačila zívnutie. „Chcem si ísť odpočinúť. Aleželám si, aby ste ohodinu za mnou priviedli môjho pra­vnuka Ariho.“


  „Samozrejme.“ Muna pomohla matke vstať aprešla sňou pomedzi príbuzných. Keva, ktorá ako vždy čakala vblízkosti svojej panej, jej prišla na pomoc. „Moja matka si chce odpočinúť, Keva. Môžeš ju odviesť auložiť?“


  „Pravdaže. Je to pre ňu náročný deň.“


  Muna sa dívala, ako odchádzajú zmiestnosti, potom sa vrátila kVivekovi ajeho manželke. „Išla si oddýchnuť, ale požiadala ma, aby za ňou ohodinu prišiel Ari.“


  „Naozaj?“ Vivek sa zachmúril. „Zaujíma ma prečo.“


  „Kto sa vyzná vmysli mojej matky?“ poznamenala Muna avzdychla.


  „Dobre, radšej mu to idem hneď povedať, lebo spomínal, že chce odísť skôr. Vraj má zajtra ráno vBombaji nejaké obchodné stretnutie.“


  „Aspoň raz bude uňho rodina na prvom mieste,“ vyhlásila rozhodne Samina. „Idem ho pohľadať.“


  Keď matka oznámila Arimu, že ohodinu si sním želá hovoriť prastará matka, nebol nadšený – presne ako predpokladal jeho otec.


  „Zmeškám lietadlo,“ namietol. „Mama, musíš pochopiť, že mám na starosti firmu.“


  „V to prípade požiadam tvojho otca, aby vdeň stých narodenín oznámil svojej starej matke, že jej najstarší pravnuk si nevie nájsť čas, aby sa sňou porozprával, keď ho oto požiada.“


  „Prosím ťa, mama…“ Ari si všimol matkin pochmúrny výraz avzdychol. „Dobre,“ prisvedčil. „Ostanem. Prepáč mi, ale idem pohľadať vtomto dome signál, aby som zavolal do firmy aodložil plánované stretnutie.“


  Samina sa dívala, ako syn odchádza spohľadom upretým na mobil. Odjakživa bol tvrdohlavé dieťa, no ona sa vo svojom prvorodenom synovi videla, ako každá iná matka. Vždy bol zvláštny, vlastne už od chvíle, ako prvý raz otvoril oči, aona sa ohúrená zadívala na ich modrú farbu. Vivek pre to manželku donekonečna podpichoval a spochybňoval jej vernosť. Až kým nenavštívili Anáhitu. Tá im oznámila, že aj Munin mŕtvy otec mal oči rovnakej farby.


  Ari mal svetlejšiu pokožku ako jeho súrodenci anezvyčajným výzorom vždy pútal pozornosť. Za dvadsaťpäť rokov si jej užil neúrekom avypestoval si pocit nadradenosti. Zakaždým ho však zachránila inak milá povaha. Zo všetkých detí Ari prejavoval matke najväčšiu lásku,akeď sa ocitla v ťažkostiach, okamžite jej prišiel na pomoc. Až kým im neoznámil, že sa sťahuje do Bombaja a že si zakladá vlastnú firmu…


  Vposlednom čase sa Samine pri každej návšteve zdal syn uzavretejší, zamyslenejší, aak mala byť úprimná, čoraz menej sa jej páčil. Vrátila sa kmanželovi snádejou, že je to iba prechodný stav, azakrátko sa pominie.


  


  „Môžeš uviesť môjho pravnuka,“ vyhlásila Anáhitá, keď ju Keva usadila vposteli aponatriasala jej vankúše za hlavou.


  „Áno, madam. Idem poňho.“


  „A neželám si, aby nás niekto vyrušoval.“


  „Rozumiem, madam.“


  „Dobré popoludnie,“ povedal Ari, keď oniekoľko sekúnd vkročil do izby. „Dúfam, že si si odpočinula.“


  „Áno.“ Anáhitá ukázala na kreslo. „Prosím, sadni si, Ari. Aospravedlňujem sa, že som ti prekazila zajtrajšie obchodné stretnutie.“


  „Ale choď, prosím ťa.“ Ari cítil, ako sa už druhý raz vten deň červená. „To je vabsolútnom poriadku.“ Díval sa, ako ho prastará matka prebodáva prenikavým pohľadom auvažoval, ako je možné, že mu tak vynikajúco číta myšlienky.


  „Tvoj otec mi povedal, že žiješ vBombaji amáš vlastnú úspešnú firmu.“


  „Nuž, momentálne by som ju neopísal ako úspešnú,“ namietol Ari. „Ale tvrdo pracujem, aby som to mohol povedať vbudúcnosti.“


  „Vidím, že si ctižiadostivý mladý muž. Jedného dňa ti tvoja firma určite prinesie ovocie, ako dúfaš.“


  „Ďakujem ti, Nani.“


  Ari sledoval, ako sa prastará mama sotva badateľne usmiala. „Samozrejme, nemusí ti to priniesť takú spokojnosť, akú očakávaš. Vživote exis­tujú aj iné veci ako práca abohatstvo. Ale na to musíš prísť sám,“ dodala. „A teraz, Ari, by som ti rada niečo odovzdala. Prosím ťa, otvor týmto kľúčom priečinok písacieho stola avyber odtiaľ hŕbu papierov, ktoré tam nájdeš.“


  Ari zobral zprstov prastarej mamy kľúčik, zasunul ho do zámky avytiahol zo zásuvky zožltnutý rukopis.


  „Čo je to?“ opýtal sa.


  „Je to životný príbeh tvojej prastarej mamy. Napísala som ho pre svojho milovaného syna. Bohužiaľ, nikdy som ho nenašla.“


  Ari si všimol, že Anáhite sa zaleskli oči. Pred rokmi počul, ako otec spomína prababkinho syna, ktorý jej ako malý zomrel vAnglicku, keď tam prastará mama žila počas Veľkej vojny. Ak mu dobre slúžila pamäť, podľa všetkého ho tam musela nechať, keď sa vracala do Indie. Anáhitá očividne odmietala uveriť, že jej syn je mŕtvy.


  „Myslel som si, že…“


  „Áno, bezpochyby ti povedali, že mám aj jeho úmrtný list. Aže som iba smutná amožno trochu vyšinutá matka, ktorá sa odmieta zmieriť so smrťou milovaného syna.“


  Ari sa rozpačito pomrvil vkresle. „Počul som ten príbeh,“ priznal.


  „Viem, čo si myslí moja rodina ačo si takmer určite myslíš aj ty,“ skonštatovala rozhodne Anáhitá. „No ver mi, na zemi ana nebi je toho oveľa viac, než dokáže vysvetliť dokument napísaný ľudskou rukou. Existuje matkino srdce amatkina duša, ktorá jej napovie, že niektoré veci nemožno ignorovať. Aja ti hovorím, že môj syn nie je mŕtvy.“


  „Nani, ja ti verím.“


  „Pochopím, ak nie.“ Anáhitá pokrčila plecami. „A je mi to jedno. No čiastočne je to aj moja vina, že mi rodina neverí. Nikdy som im nevysvet­lila, čo sa stalo pred všetkými tými rokmi.“


  „Prečo?“


  „Pretože…“ Anáhitá sa zahľadela do okna na milované hory. Zľahka pokrútila hlavou. „Nebolo by odo mňa správne, keby som ti to teraz vyrozprávala. Všetko je tam.“ Vystrela prst kpapierom vAriho rukách. „Keď uznáš za vhodné – aten okamih určite spoznáš –, azda si môj príbeh prečítaš. Apotom sa sám rozhodneš, či ho budeš ďalej skúmať.“


  „Rozumiem,“ odvetil Ari, hoci to nebola pravda.


  „Žiadam ťa iba ojedno: kým nezomriem, nikomu zrodiny neprezraď jeho obsah. Ako vieš…“ Anáhitá sa odmlčala. „… môj čas na tejto zemi sa, bohužiaľ, kráti.“


  Ari sa na ňu zadíval, zmätený prianím prastarej mamy. „Takže ty chceš, aby som si to prečítal apotom preskúmal, kde by sa mohol nachádzať tvoj syn?“ ujasnil si.


  „Áno.“


  „No kde mám začať?“


  „Samozrejme, vAnglicku.“ Anáhitá naňho uprela oči. „Pôjdeš po mojich stopách. Všetko, čo potrebuješ vedieť, držíš vo svojich rukách. Tvoj otec mi navyše povedal, že spravuješ nejakú počítačovú firmu. Zcelej rodiny máš teda kdispozícii najširšiu sieťku.“


  „Myslíš sieť.“ Ari potlačil smiech.


  „Áno, preto som presvedčená, že ti potrvá len niekoľko sekúnd, aby si našiel miesto, kde sa všetko začalo,“ zavŕšila Anáhitá.


  Ari nasledoval pohľad prastarej mamy khorám za oknom. „Je to prekrásny výhľad,“ povedal, lebo nič lepšie mu nezišlo na um.


  „Áno,preto tu ostávam, hoci moja dcéra to neschvaľuje. Zakrátko sa poberiem nahor, ďaleko nad tamtie vrcholky anájdem tam šťastie. Stretnem sa tam smnohými ľuďmi, za ktorými som vživote smútila. No ako vysvitá, nie toho, koho by som chcela vidieť najradšej.“


  „Ako vieš, že je ešte nažive?“


  Anáhitá obrátila pohľad koblohe apotom ustatá zatvorila oči. „Ako som povedala, všetko je vmojom príbehu.“


  „Rozumiem.“ Ari si uvedomil, že ich rozhovor sa skončil. „Tak ťa teda nechám odpočívať, Nani.“


  Anáhitá prikývla. Ari vstal, urobil pranámapobozkal prastarú mamu na obe líca.


  „Dovidenia aurčite sa zakrátko uvidíme,“ povedal cestou kdverám.


  „Možno,“ odvetila.


  Ari sa už chystal vyjsť zizby, no odrazu sa inštinktívne obrátil. „Nani, prečo ja? Prečo si ten príbeh nedala svojej dcére alebo môjmu ot­covi?“


  Anáhitá sa naňho zahľadela. „Lebo príbeh, ktorý držíš vrukách, Ari, je možno rovnako mojou minulosťou ako tvojou budúcnosťou.“


  Ari vyšiel zmiestnosti celkom vyčerpaný. Prešiel cez dom kvešiaku pri vchodových dverách, kde mal pod kabátom zavesenú aktovku. Vložil do nej zožltnuté papiere avrátil sa do salónu. Hneď knemu prikročila stará mama Muna.


  „Prečo ťa chcela vidieť?“ opýtala sa.


  „Ach,“ odvetil Ari bezstarostne, „neverí, že jej syn je mŕtvy,achce, aby som po ňom išiel pátrať do Anglicka.“ Na zdôraznenie svojho názoru prevrátil oči.


  „Zasa?“ Muna zagúľala očami rovnako dramaticky ako Ari. „Počuj, ukážem ti úmrtný list. Jej syn zomrel približne vo veku troch rokov. Prosím ťa, Ari,“ dodala apoložila vnukovi ruku na plece, „neber ju vážne. Omieľa to už celé roky. Bohužiaľ, stará pani fantazíruje aurčite nestojí za to, aby si s ňou márnil svoj drahocenný čas. Môžeš mi veriť. Počúvam ju oveľa dlhšie ako ty. Ateraz,“ usmiala sa stará mama, „poď si vypiť srodinou šampanské.“


  


  Ari stihol posledný let zBagdogry do Bombaja. Pokúšal sa sústrediť na čísla pred sebou, no stále sa mu pred očami vynárala Anáhitina tvár. Mala stará mama pravdu, keď tvrdila, že Anáhitá má zahmlenú myseľ? Keď boli sami, prastará mama mu povedala veci, ktoré oňom nemohla od nikoho vedieť, ato ho znepokojovalo. Na tom jej príbehu azda niečo bude… Po príchode domov si možno nájde čas aprebehne jej rukopis.


  Hoci bolo hlboko po polnoci, vpríletovej hale letiska vBombaji naňhočakala Bambi, jeho najnovšia partnerka. Zvyšok noci strávili príjemne vjeho byte svýhľadom naArabské more aon sa tešil zjej štíhleho mladého tela.


  Nasledujúce ráno zmeškal stretnutie, akeď si do aktovky balil potrebné dokumenty, vybral papiere od Anáhity.


  Jedného dňa si nájdem čas, aby som si všetko prečítal,pomyslel si, keď odkladal rukopis do spodného priečinka písacieho stola aponáhľal sa zo svojhobytu.


  

  



  Koniec ukážky
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