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Osvétim je Zivd rdna ve svédomi lidstva,
kterou dokdze zahojit jen to, kdyz budeme Sitit
svétlo a ldsku do celého svéta.



Divka v Osvétimi

Tato kniha vypravi ptibéh o zdchrané, o preZiti,
o vite ve Stvofitele, v zdzraky i v sebe sama,
o odvaze, hrdinstvi, diimyslu, sile, pratelstvi,

o soundlezitosti a lidskosti i v téch nejvypjatéjsich
okamZicich, o hleddni svétla v temnych hlubindch
utrpeni a poniZeni, o hleddni dobra ve svété
uvéznéném v pekle zla.

Je to ptibéh o vitézstvi dobra nad zlem.

Cely pribéh je sileny jako nocni miira, postrdada
lidskou logiku, postrdada lidskost.
Cely pribéh je ryzi pravda.
Tohle vsechno jsem jako Sestndctileté dévce
zazila v Osvétimi béhem jediného roku.
Ten piibéh je mou soucdsti, jediné prezivsi
z celé rodiny, ale patfi celému Zidovskému ndrodu,
ndm vsem.



SARA LEIBOVITSOVA « ETI ELBOIMOVA

Doufdm, Ze vam dodad silu, prohloubi
viru a ldsku k Zivotu.

Snad lépe pochopite smysl Zivota,
odmitnete nendvist, zlo, aroganci a rasismus,
budete sitit lasku, empatii, pomoc bliznim, laskavost.
Budete milovat lidi uz pouze pro jejich lidstvi.
Prezila jsem, abych mohla podat svédectvi

a vypravét sviij pribéh.

SARA LEIBOVITSOVA Z RODU HERSKOVITSU —
NAROZENA V CESKOSLOVENSKU, OBCANKA IZRAELE



Dcera divky z Osvétimi'

Budu vam vypravét piibéh své matky,
kterd prezila Osvétim.
Je to i nas pribéh, druhé generace po holokaustu.
Dostalo se ndm pozZehndni zrodit se
z téch zuhelnatélych vétvi,
utopenych v Seru a kouti,
fénixové povstali a znovuzrozeni z kremacnich peci.
Obtizeni odkazem téch zpopelnénych kosti
roztdhli kidla a vytvotili rodiny a domovy.
Jen kviili ndm se znovu naucili smdt, byt Stastni,
prijmout stésti i sdm Zivot.

Nékteri z nds si v dusi nesou zranéni a Sramy,
jez ndm ovsem neubraly na sile, moci a dismyslu.
Jsme silnéjsi nez peklo, mocnéjsi nez hriizy,

'V blizkosti vyhlazovaciho tabora Osvétim (némecky Auschwitz) se na-
chazi mésto Osvétim (polsky Oswiecim).

11



SARA LEIBOVITSOVA « ETI ELBOIMOVA

nohama pevné kotenime v nasi vlasti Izraeli.
S materskym mlékem jsme nasali silu i pamét holokaustu.
To védomi se ndm vsdklo do krve
s kazdym otcovym pohlazenim a objetim.
Mdme tu Cest tvofit spojovaci ¢clanek
mezi prezivsimi a celym svétem.
Prezili, aby mohli vypravét své piibéhy.

A my se narodili, abychom jejich hlastim dali zaznit vSude,
vypravét, promlouvat, dokumentovat a zverejnit,
pripominat a tvofit hrdz ndvratium téch zriidnosti.
Ptisahali jsme, Ze svétu nikdy nedovolime zapomenout!

ETI ELBOIMOVA Z RODU LEIBOVITSU —
NAROZENA V IZRAELI, OBCANKA IZRAELE



Konecnd stanice: Osvétim

lak zpomalil a pak se s ohlusujicim sktipotem brzd
trhané zastavil. Bylo ¢tvrte¢ni rano 18. kvétna 1944.
Od pondélka byli zavieni v dobyté¢aku, natlaceni jeden
na druhého ve tmé plné $piny a strachu. Vsichni nasi spo-
lucestujici se zalykali hriizou, izkosti a désem z neznama.

Ted jsme se choulili k sobé a bojacné vyckavali, az se
zamcené dvere dobytcaku oteviou. Nasli se takovi, ktefi
na rovinu varovali, Ze ta dlouh4 cesta ndkladnim vlakem
slouzicim k prepravé dobytka mezi Némeckem a Polskem
neznamena nic dobrého. V duchu jsem uvazovala, ze snad
i ta zvirata prevazeji v lepsich podminkach nez nas, lidské
bytosti, a pokud takhle vypada uz pouha cesta, co nas asi
¢eka v jejim cili?

Presto jsem v sobé hyckala stinek nadéje, ze se snad si-
tuace aspon trochu zlepsi, a to nejen pro mé rodice i pét
mladsich bratrd, ale i pro mé a viechny ostatni Zidy na-
cpané do vlaku. Jako mladé dévce jsem neméla vétsi prani.
Bylo mi patnact let a deset mésici. Suri Herskovitsovd na-
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rozend ve vesnici Komjaty?, kterd tehdy pattila k Ceskoslo-
vensku, ale poc¢atkem valky se stala sou¢asti Madarska.

Do dobytc¢aku jsme nastoupili pred tfemi dny primo
v mukacevském ghettu, jeZ samo o sobé bylo peklem na
zemi, ale to jsme je$té netusili, Ze nas Cekaji dalsi mala
pekla béhem jizdy do vétsiho nekonecného pekla.

Ke dvefim vagonu nevedly zadné schody. Mladsi tam
vylezli ¢i vyskocili sami, star$im lidem pak pomocnou
ruku podali ti, ktefi uz byli uvnitf.

Se zhnusenym ulekem jsem zjistila, Ze vagon je zanerd-
dény a pachnouci po desitkach dobytcat prevazenych pred
nami. Podlaha byla vlhka a $pinava, jako by se ji nékdo
pred nasim prichodem pokusil oplachnout; bohuzel nas
dovnitf nahnali dfiv, nez to stacilo oschnout, takze jsme
se ocitli na kluzké, lepivé vrstvé bahna a vykala.

Ze vseho nejdriv jsme si uvédomili, ze vagon nema zad-
na sedadla. Museli jsme stat pritlaceni jeden na druhého.

Nakézali ndm ztstat v klidu a nedélat problémy. Potom
na nds vystekli, Ze dvefe vagonu se zamknou zven¢i a ode-
mknou je az v cili cesty, protoze az ,tam" budou lidé s kli-
¢i. Neméli jsme potuchy, kde bude ,,tam®. Nikdo nevédél,
kam nas odvazeji.

Zatimco lidé prekotné Splhali do vagonu, velenim v ném
kdosi povétil mého bratrance Soniho Salomona; nevim,
pro¢ zrovna jeho, ale byl to on, kdo mél udrzovat poradek.
Soni byl devatendctilety syn tatinkovy sestry Faige z bliz-
ké vesnice Boharevycja.

V jednom kouté vagonu plakaly déti, zatimco v dru-
hém lidé pomahali starcim usednout na podlahu. Vsichni

2V soucasnosti je vesnice na izemi Ukrajiny pod ndzvem Velyki Komjaty.
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jsme byli désné vyhladli a vycerpani, coz nase utrpe-
ni jesté umocnilo. S ndmi cestovaly i matky s détmi, ale
bez manzelt. Celkové v osazenstvu vagonu prevazova-
ly Zeny, starci, déti a dospivajicl; muzl jen pramalo, pro-
toze vétsinu mladikd uz dfiv nasilné odvedli do madar-
ské armady, pripadné je poslali na nucené tézké prace
a po zahajeni némecké okupace se stali vézni. Rodinam
ke stesku po muzich tedy pribyly jesté obavy o jejich
bezpeci.

Ve vagonu se tisnilo celkem osmdesat ¢tyfi vydésenych
lidi, ktefi se navzajem neznali, ale shodou okolnosti celili
stejnému osudu.

Vzapéti jsme zjistili, ze v dobyt¢aku neni vibec zZadna
voda. Vazné se od nas ¢ekalo, ze dokdzeme prezit dlouhou
cestu uplné bez piti?

Prvni ¢tvrthodinu jizdy jsme se vSichni snazili chovat
se k sobé zdvorile a ohleduplné.

»~Miuzete se, prosim, o kousek posunout?“ se stridalo
s »Nechte tu laskavé trochu prostoru®. Ale uz po par minu-
tach vSem svitlo, Ze v dobyté¢aku nejsou zachody, a vsech-
ny nadéje z nas rychle vyprchaly. Po pouhé pilhodiné se
jizda zménila na ryzi muka.

Muj otec zvolal: ,,Prosim, nemd nékdo prikryvku?“ Ja-
cobu Hergkovitsovi, mému otci, bylo ¢tyfiactyticet a jako
$ames, tedy kostelnik v synagoze, byl zvykly vystupovat
autoritativné. Ted pomahal svému synovci Sonimu orga-
nizovat déni ve vagonu. Vers z knihy Vyroky otcii ,Tam,
kde nejsou muzi, chovej se jako muz“ ho vystihl pfimo
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dokonale. I v nejhorsi situaci si dokazal zachovat lidskost
a pomahat bliznim.

Kdosi v tlacenici prohrabal sviij majetecek a poskytl
vlnénou deku. ,,Pardon!“ zvolal opét muj otec. ,,Nema
nékdo kladivo? Hrebik? Védro?“

I bez kladivka a hfebiki se otci a Sonimu nakonec poda-
filo v jednom rohu vagonu natahnout prikryvku a vyrobit
tak trochu soukromi pro vykonavani potreby. Co si vSak
pocit s kbelikem, ktery se plnil tak rychle, Ze uz po chvili
hrozilo preteceni?

»To védro je tfeba vylit ven!“ rozhodl jeden z muzi.
Dalsi navrhl, ze se zkusi postavit nékomu na ramena a vy-
chrstne obsah nadoby zamfiZzovanym oknem ve stropu.
Bohuzel ale vSechny pokusy vylit kbelik z okna postupné
selhaly.

»Nem¢él by nékdo u sebe noviny?“ vyptaval se otec spo-
lu se Sonim, kdy?Z se hore¢né snazili najit cokoliv k vyrobé
nouzového trychtyte.

Noviny v$ak nemél nikdo a vykaly se zacaly ve vago-
nu hromadit a désivé pachnout. Cas od ¢asu vlak zastavil
ve stanici a my pokazdé zadoufali, Ze snad kone¢né dosta-
neme vodu a moznost vymést Spinu z vozu, ale dvefe va-
gonu zustaly zamcené po celé tfi dny.

Tu a tam vlak stdl ve stanici rizné dlouhou dobu, kdy
zfejmé cekal na prehozeni vyhybky na kolejich. V nékte-
rych stanicich ¢ekali na soupravu mistni dobfi lidé a skrze
mfize nam hazeli bochniky chleba ¢i palice varené kuku-
fice. Vsichni se po jidle zoufale vrhli a béhem par minut
zmizelo do posledniho drobecku.

V kazdé stanici jsme zmlkli a napinali sluch ve snaze
zjistit, jakym jazykem se venku mluvi, ale straze obvykle
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nikoho k vlakové soupravé nepustili, takze jsme se nedo-
zvédéli nic.

Cestu vlakem doprovazel pla¢ a vriskot. Lidé vestoje
ivsedé klimbali; sedici si obcas prohodili misto s témi sto-
jicimi, ale ve voze nezavladl klid ani na vtefinu.

Neustale jsme se snazili uhodnout smér jizdy. Nevidé-
li jsme na slunce, mésic ani hvézdy, jako by se proti nam
spolu s celym svétem spikla i priroda.

Okna byla uzoucka, a kdyz pred nimi nékdo postaval
delsi dobu, ostatni na né¢ho zacali jecet, at uhne a nebloku-
je proud cerstvého vzduchu pro vSechny. Presto se jedno-
mu z muzi povedlo zahlédnout kus ubihajici krajiny a vy-
krikl: ,,Jsme v Polsku!*

Pak z okna vyhlédl mtj otec a potvrdil: ,Ano, je to
Polsko.”

Rozum se vzpiral pochopit, Ze nds poslali na smrt, acko-
liv jsme se ni¢im neprovinili. Prosté se to vymykalo veske-
ré logice. Mozna i proto jsme ani béhem tryznivého pre-
sunu vlakem neprestavali doufat a neztraceli jsme nadéji.

Uz v dob¢, kdy nas odvlekli z domova, se mezi lidmi Sus-
kalo, ze Zidy posilaji na druhy bfeh Dunaje na misto
s ndzvem ,Dundntul® (coz madarsky znamena ,,Za Du-
najem®), kde se tahla rozlehla zaplavena raselinisté. Otec se
sousedy dumal, ze 7idé dostanou za tikol oblast odvodnit
a zacit tam s modernimi metodami farmareni. Otec i jeho
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pratelé nepochybovali, Ze podobny tkol by zvladli se cti.
Dnes vsak vim, ze tehdy Madarsko opoustély Ctyfi trans-
porty denné a v kazdém odvézeli 3 000 madarskych Zidi;
dohromady 147 transportt prevezlo 450 000 madarskych
Zid. V minulych mésicich jsme museli sniset proje-
vy antisemitismu a nekonec¢né stradani v mukacevském
ghettu. Sice jsme se doslechli, ze Zidy z ukrajinskych ves-
nic postrileli na dné jam, ovsem kdyby lidem v dobytca-
cich nasi vlakové soupravy nékdo rekl: ,,Poslyste, hodinu
po ptijezdu do kone¢né zastavky budete v$ichni po smr-
ti,“ povazovali by ho za Silence.

Béhem jizdy dochazelo i k nepfijemnym strettim, jako
kdyz si ¢trnactilety chlapec privazal boty tkanickami
k okenni mfizi. Trhavé houpanivagonu povolilo uzel, boty
spadly doli rovnou mé mamince do obli¢eje. Maminka se
rozplakala bolesti, protoze kovova prezka ji zasahla pri-
mo do oka. Otec oko prozkoumal, podal mamince sviij
kapesnik a ujistil ji, Ze to nevypada nijak hrozné a do zi-
tftka podlitina zmizi. Ov$em lidé ve vagonu se rozzufili
a hrozilo, ze chlapce ztlu¢ou. Otec s mladickem soucitil,
proto se nahnévanou tlupu snazil uklidnit: ,\Vyfidim to
s hochem sam. Vite prece, Zze s mladezi to umim.“ S vy-
pétim vsech sil zabranil lyn¢i sotva odrostlého ditéte, je-
diného syna ovdovélé matky, a az do konce cesty ho pred
hnévem ostatnich cestujicich neprestal chranit. Mamin-
ka se po chvili upokojila, i kdyz ji na oku ztstala ruda
opuchlina.

Transport probihal za nevyslovného utrpeni, ale ve va-
gonu nikdo nezemfel. Nakonec souprava prece jen zasta-
vila a osmdesat ¢tyfi stojicich lidi v dobytcaku se zataje-
nym dechem ¢ekalo, az zvenci nékdo odemkne dvere.



Pfijezd do Osvétimi

~
( :ekéni na otevieni dveri se nekone¢né tdhlo. Lidé se

navzdjem napominali: ,,P$88... P$33... At slySime, co
se fika venku a jakym jazykem!“ Zvenci vSak do vago-
nu nedolehlo ani slovo. Neméli jsme potuchy, kam jsme
vlastné dojeli.

Konecné se dvere s hluénym zaskfipénim pantti rozlét-
ly a ozvala se ném¢ina. Do vagonu vtrhl proud cerstvého
vzduchu a nafredil ¢pavy puch uvnitt. Hluboce jsem se
nadechla nosem i usty. Pfes hlavy ostatnich se ke mné
prodral slune¢ni paprsek z nadherného, prizra¢ného
rana, jez na nas venku cekalo. Kde se tak uchvatné, jasné
dny vlastné berou?

Do vagonu se vyhoupli zhruba ¢trnactileti ¢i patnactile-
ti chlapci v $edo-modfe pruhovanych vézenskych unifor-
mach a platénych cepicich. Zacali nds vyhanét ven s ptika-
zy: ,,Nic s sebou neberte! Vsechny véci nechte tady uvniti!“

Maminka se chvatné obratila ke mné i k bratram. ,,Déti,
honem si navléknéte tfi kosile, protoze véci musi zustat
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tady, ale vSechno na téle bude patfit vim.“ Pfekotné nam
vSem pomahala rozbalit uzliky a natdhnout na sebe co nej-
vic vrstev odévi.

Mladicci nas vyhanéli ven, nedovolili zadné otaleni.
Na mnozstvi otazek neodpovédéli jedinym slovem, jako
by méli zakaz nam cokoliv prozradit, jen porad dokola
opakovali: ,,Vystupte! Honem ven!®

Otec jednoho z nich odchytil v rohu vagonu, polozil mu
dlané na ramena a naléhavé se otazal, kde presné jsme.
Chlapec cosi odpovédél - ziejmé po pravdé, protoze az
do té chvile nas vSechny otec diirazné nabadal, at se teple
obleceme a do kapes si schovdme pripadné zbytky jidla.
Po hovoru s mladickem vsak tie pravil: ,Nemusite s se-
bou brat nic. Prosté jen vystupte a pozdéji donesou vsech-
no za nami.”

Kdosi se k otci obratil s dotazem: ,,Ale jak poznaji, ktery
uzel patfi mné?“ Netusim, co se v tu chvili otci honilo hla-
vou, ¢im si v tu chvili vlastné prochazel. I kdyby si priznal,
ze jsme dorazili na misto, kde vSechny Zidy ¢ekd smrt,
nemohl s tim pranic délat, natoz zorganizovat vzpouru
nebo tnik. Vétsinu osazenstva vagonu tvorily zeny, déti
a starci, nemocni, kiehci a zeslabli. Nikdo z nias nemél San-
ci na aspésny odpor ani tGték. Soudim proto, ze tohle byl
hlavni diivod, pro¢ otec pfed maminkou a ostatnimi za-
mlcel hriizné tajemstvi, které mu chlapec prozradil.

Dobytcaku chybély schiidky, takze vystoupit z ného bylo
dost obtizné. Mladsi lidé sesko¢ili na peron, ale pro vét-
$inu ostatnich, tedy starce, téhotné zeny a matky s détmi
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v ndaruci, $lo témér o neresitelny problém. Rada téch
zeslablejsich dokonce upadla.

Byli jsme $pinavi, pachnouci, vyhladli a na pokraji sil.
Navzdory vSemu jsme se stale nevzdavali nadéje, ze tady
na nas ¢eka pomoc. Vzdyt nad hlavou jsme méli blan-
kytnou oblohu, kolem jsme vidéli stromy a travu a zou-
fale jsme vérili, Ze tu je pripravené krasné a distojné uby-
tovani a brzka koupel i jidlo, abychom se opét zacali citit
jako lidi. Nikoho nenapadlo, ze jsme dorazili do chrta-
nu pekla, natoz ze pristi pilhodinu prezije pouze hrstka
Z nas.

Mé mamince Blimé Herskovitsové z rodu Gelbovych,
rozené ve vesnici Komjaty, bylo teprve osmatticet, mé se-
stte Rachel bylo ¢trnact, bratru Eliezerovi dvanact, dal-
$i bratr Josef Salom byl desetilety, sestra Faigele osmileta
a nejmladsi bratricek Azriel-Cvi byl tehdy teprve trilety.
Sestricka Pessy nam jako devitimési¢ni umrtela uz pred
¢tyfmi lety.

Pti vylézani z vagonu si maminka délala nejvétsi sta-
rosti o zranénou nohu mé sestry Ruchi’, ktera se porani-
la jesté v mukacevském ghettu; béhem cesty se ji do rany
dostala infekce a noha napuchla. Maminka doufala, ze
po ubytovani nalije do lavoru mydlovou vodou, Ruchinu
nohu poradné vymaci a snad najde lékare ¢i osetfovatelku,
aby pozadala o hojivou mast.

Ruchi byla vy$si nez ja a zdala se i star$i. Kdyz mé chtél
nékdo pozlobit, predstiral, Ze jsem mladsi nez Ruchi. My
dvé byly nejlepsi kamaradky, ale milovala jsem i v§echny
mladsi sourozence.

3 Zdrobnélina jména Rachel (pozn. ptekladatele).
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Maminka si délala tézkou hlavu i z monoklu, ktery ji
zustal po tderu boty ve vagonu. ,,Je ta modfina vidét?“ vy-
ptavala se nds.

Byla kraska se zelenyma oc¢ima a zalezelo ji na tom, aby
v novém bydlisti salala zdravim a silou. Zfejmé podvédo-
mé vytusila, Ze pro nemocné ¢i zranéné tu nebudou mit
pochopeni.

Vyhrnuli jsme se z vagonu a az o pét minut pozdéji jsme
si v8imli, Ze na konci koleji na nas kdosi ¢ekd mezi dvé-
ma fadami vojaka. Bratfi¢ek ukazal: ,Koukni, pan stoji
na zidli.“

»Snad proto, Ze je maly?“ hadala maminka a napjaté sle-
dovala, co bude nasledovat. Ani ve snu by nas nenapadlo,
ze muz stojici pred vojaky s pohledem upfenym na bez-
pocet zbédovanych lidi podél vlakové soupravy — obcas
Josef Mengele osobné, jindy zase jiny nacisticky distoj-
nik - rozhoduje o tom, kdo z nas prezije a kdo zemie. Muz
tam stal s dlouhou htilkou v ruce jako dirigent satanistic-
kého orchestru, ktery rozhoduje o lidskych zivotech.

Ve vzduchu visel zvlastni puch, ktery jsem v prvnich
okamzicich v Osvétimi nedokazala pojmenovat. Z komi-
na stoupal k obloze kouf, ale tehdy jsem jesté netusila, co
to znamend.

Tatinka od nds postr¢ili stranou k hloucku dalsich
muzi.

Nédhle maminka zacala zpanikafené volat mého deseti-
letého bratra Josefa Saloma. Hosika pohltila tlacenice ko-
lem nas a nebyl k nalezeni. Dodnes doufdm, Ze se nakonec
setkali.

Kracely jsme dal v dlouhém prtivodu Zen a déti a vedle
nds $lo druhé procesi muzt a mladiki. Vsude se rozléhal
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