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    Motto


    Život ide odnemohúcnosti ponemohúcnosť.


    A medzitým je čas, keď sa zdá, že všetko zmôžeme.


    Starobou vzrastá len schopnosť pochopiť to.


    Alebo aj nie...
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    Trvanie


    Román Trvanie je voľným pokračovaním románu Stred atematizuje fiktívnu politickú situáciu naSlovensku povyše tridsiatich rokoch odNežnej revolúcie. Dej sa odohráva vrodinnom averejnom živote. Akákoľvek podobnosť situácií apostáv vtomto románe spostavami asituáciami vreálnom svete je čisto náhodná.


    


    


    


    


    


    

  


  
    VÝHĽAD


    Výhľad je dôležitý pretých, ktorí vidia okolo seba ado budúcna. Perspektíva diaľky, asíce tam aj späť, relaxuje prítomnosť aopačne. Vraj to vyslovil Kierkegaard: „Životu je možné porozumieť len spätne– dozadu, no žiť sa musí (treba) dopredu.“ Anajmä vprítomnosti, dodávam.


    


    Muž sediaci– zaborený– uprostred štôsov kníh prisvojom písacom stole, obrátený kblízkemu oknu, pozeral dohustého sneženia. Zima vrcholila, no keby bolo jasno, ako včera večer, videl by dobre svetlá Viedne aDunaj, poktorom sa pomaly plavia svetielka lodí– odtiaľto zvrchu sa zdá ich pohyb spomalený. Aza jasných dní vidno vovšetkých ročných obdobiach zasnežené vrcholce Álp. Pohľad ztýchto okien aterasy ho nadchýnal aj povyše štvrťstoročí, rovnako ako výhľad zkuchyne nadruhú stranu, kde blízky skalnatý kopec, siahajúci akurát dovýšky okien najvyššieho, tretieho poschodia bytovky– takzvaných bytov vilového typu– medzičasom zarástol stromami ahustými kríkmi. Na jar vnich celé rána spievali vtáci, všade žiarili rozľahlé sýtozlaté dažde, podborovicami sa modreli kolesá fialiek avďaka dostrechy zasadeným oknám sa tu človek cítil útulne ako vhorskej chate.


    Počítač zhasol amuž sedel stále nepohnute, vruke držiac nejaký žltý list, ktorý sa mu náhodou dostal podruku, keď hľadal podklady prenový projekt. Vtejto pracovni chytalo človeka skutočné zúfalstvo, ak bolo treba niečo nájsť. Pritom bol muž pedant, alebo celkom iste aspoň človek, ktorý nestráca aneriskuje, čiže všetko bolo niekde tu... ale kde konkrétne?


    „Čo si nezažneš?“ vynorila sa Helga zprítmia úzkych dvier, ktoré cezknižnicu spájali dve izby. „Len teraz som sa vrátila,“ podišla knemu azboku ho objala. Zjej záhrenia letmo zacítil poľavujúci mrazivý vzduch zmiešaný svôňou sviežeho telového mlieka. Vždy ho táto vôňa dostane, lebo mu pripomína chvíle najbližšej blízkosti. Vezme jej ruku, aby ju pobozkal, ale nestihne, lebo žena sa rýchlo skloní kjeho ústam. Len letmo– ahneď kľučkuje pomedzi knihy kdruhým dverám, aby zažala. Bodové lampy rozsejú svetlo nasteny postrop zaplnené regálmi ado všetkých kútov. „Myslela som, že tu nie si,“ spustí sa dokresla prisvojom písacom stole, zmizne zainými štôsmi aostane sedieť, náhle akosi unavene.


    „Pozri, čo som našiel,“ podáva jej ten žltý popísaný papier. „Úplne som nato zabudol. Ale ako živo tie riadky dokážu vrátiť čas. Mariánky, pohraničný útvar, kde sme boli narane. Stačila minúta amožno by som tu nebol... Otom sme vtedy našťastie nevedeli, koľko vojakov sa každý rok odtiaľ nevrátilo...“


    „To bolo to, Když vám říkam, že ste Jan, tak ste Jan?“ spýtala sa sozavretými očami, shlavou zaklonenou naoperadle azasmiala sa pripredstave situácie, ktorá najlepšie zachytáva absurditu vovojenskom útvare: Na hlásení prečítal veliteľ meno Jan Horec amenovaný sa ohradil, že sa volá Adam Horec. Na to zúrivo veliteľ: Když vám říkám, že ste Jan, tak ste Jan.


    „No ado toho bezútešného zúfalstva, kde som chodil furt niekoho hľadať, zbehov, našich cigánov, kadejakých vyvrheľov ahrdlorezov, mi tento Skúter, ktorý ani navojenčine nebol, dokázal toto napísať.“


    „Však asi práve preto. Ale... prečo si mu vlastne doBratislavy písal? Aha, už si spomínam, Bože, ako je to dávno! To miesto geológa vŠtiavnici, bol si tam nešťastný... No nebolo to nakoniec tak, že si bol nešťastný všade? Štiavnické múzeum horor, vojenčina vMariánkach ešte väčší,“ prekárala ho.


    „No veď čítaj,“ vynorila sa spoza kníh ruka slistom.


    Helga sa načiahla zaním, potom zaokuliarmi. Videla najskôr len celkom úhľadné, pomerne veľké písmo, podčiarknuté slová avýkričníky nakonci viet. List, ktorý už naprvý pohľad nalieha apresviedča, pripomína ausiluje sa mať pravdu.


    „Aha, už si spomínam, áno, vidím to tu. Chcel si, aby ti pomohol dostať sa doBratislavy, lebo vmúzeu sa veda robiť nedá. Myslel si si, že píšeš priateľovi, kolegovi– vedcovi! Áno, tu ti pripisuje apriórne odmietavé stanovisko voči práci vmenšom múzeu aže uvažoval, či ti mal vôbec odpovedať... že on vtom národnom múzeu bol šesť apol mesiaca vteréne a, citujem, nevidel som ani jedinú geologickú publikáciu zaten čas. Teraz ponávrate čistím vitríny. Podčiarkol to. Atu ďalej: Neviem, čo si ty predstavuješ podpojmom veda, ale ak si myslíš, že táto pozostáva zo štúdia literatúry, veľmi sa mýliš... Atak ďalej.“ Helga zložila list. „Veď ty si mal ceny už zaštudentské práce, publikované výskumy... Musím tieto blbosti, ktoré boli azrejme dodnes sú Skútrovou realitou, čítať dokonca? Čo vlastne ten človek dnes robí?“


    „Bol vkomunálnej politike, mal aj nejaké výskumy atie publikoval...“


    „A prečo si oslovil práve jeho? Čo to bol tvoj najlepší priateľ tu vBratislave? Veď vy dvaja ste nič spoločné nemali! On stým svojím starobratislavským zázemím! Svedomosťami pomaly okaždej dlaždici tohto mesta! Pamätáš, ako sme ho stretli, keď sme sa sdeťmi raz vlete túlali Bratislavou– avlastne hľadali sme bývanie, hľadali sme byt, nie? Vtedy nám tiež neporadil, ani sa nadmožnosťami nezamyslel. Bolo to tesne porevolúcii ana Kapitulskej išiel stakou doštičkou vruke akeďže sme náhodou stáli predjeho domom, ktorý práve kúpil odmesta, aj scigánmi, aj snejakou nechodiacou starenkou, pozval nás dnu, pozrieť, ako rekonštruuje starý čas, starý kozub. Tá lišta, čo mal vruke, bola naň, primeriaval ju hneď, ako sme vošli akozub mal vyhrievať dve miestnosti naraz– to bola vraj technická dômyselnosť 19. storočia. Vdome bolo vlete príjemne chladno atma, obaja sme sa zhodli, že by sme tam nebývali ani zadarmo. No Skúter– antikvarista– to dopodrobna rekonštruoval... Pamätáš, Martin, on je vlastne jednou zpostáv mojej poviedky otypoch intelektuálov porevolúcii aodohráva sa vtom jeho dome!“ rozhovorila sa živo Helga. „Prvá politická reflexia Slovenska, ocenená zahraničnou cenou, pamätáš? Pamätáš naten šek? Prvý veľký honorár bol zKanady... Skúter bol dobrý remeselník, no ovede nemal ani potuchy! Ale to je dnes jedno. Kto mu vlastne vymyslel tú prezývku?“


    „Dromedár, kto iný? Sk...vený trpaslík, asi viacerým tou svojou premúdrenosťou apovýšenectvom liezol nanervy. No ja som ho mal zakamaráta, kumne sa vždy choval celkom dobre. Až natento list, to som natej aj tak ťažkej vojne nahraniciach nemal čítať. No čo človeka nezabije, to ho len posilní. Našťastie som mal už teba... aj nato som teraz myslel, kým si prišla, ako si naSilvestra, keď som nedostal opušťák, pricestovala zamnou...“


    Helga pozerala natajnú zásuvku, kde mala odložené svoje podpory– veci, ktoré ju vždy udržali vťažkých chvíľach ich skoro päťdesiatročného vzťahu. Bola tam miniatúrna, červeným bakelitom lemovaná lupa znejakého detského prístroja, omotaná drôtom ako rúčkou, ktorú si Martin zostrojil, keď mal asi sedem rokov. Dlhé roky, keď ju poriadne naštval, stačilo tento predmet, priktorom sa začínala jeho veľká európska veda, zobrať dorúk, ba niekedy stačilo si naň spomenúť... Nemusela zásuvku ani otvárať avidela predočami obrázok: Na papieri formátu A5 vodovými farbami namaľované Božie muky medzi brezami ana zadnej strane text datovaný prvými dňami navojenčine nahraniciach Čiech aNemecka– veľmi ďaleko avo veľmi nebezpečnom pohraničnom pásme. Poznala ho naspamäť: Drahá moja Helga, ťažko je mu nakríži, keď ľudia zabúdajú aotvárajú každým dňom jeho rany. Chodník knemu zarastá trávou. Nezabudneme naNeho, pretože je vkaždej chvíli snami, dal nás jeden druhému, všetko nám pomáha prekonávať... Nezriekneme sa ho, náš chodník kNemu nikdy nezarastie trávou. Bozkáva Ťa Tvoj Martin.


    A pritejto preňu najkrajšej modlitbe je priložený ďalší poklad, karta ztoho istého času kmeninám či narodeninám, sružami atridsiatimi najnežnejšími osloveniami, aké len zaľúbené srdce môže vymyslieť, najej rube: Moja drahá Helga, moje Šťastie, môj Život, môj Pokoj, moja Žabka, môj Srnček, moja Žubrienočka, môj Prameň, moja Kvapôčka, môj Kryštálik, môj Vánoček... buď šťastná primne! Nutkalo ju ukázať mu teraz tieto poklady, kuktorým sa vždy utiekala, keď jej bolo ťažko, keď strácala zem podnohami– ako často akedy najčastejšie? Tento obraz dievčiny, ktorý vytvoril on, aktorým asi vtom čase aj bola, alebo aspoň inšpiráciou preň, jej vždy pomáhal vrátiť sa knim dvom, ktomu, čo bolo vich vzťahu podstatné: vzájomná opora ablízkosť. Kým spomínala, Martin vtichu otvoril zásuvku avytiahol jej fotku, ktorú mu poslala navojenčinu. Fotil ju on, pár dní predodchodom, navýlete naOravskom hrade. Na druhej strane bola báseň, ktorú nosil vlastne celý život prisebe:


    


    Z čela som Ti zbozkávala


    trud zimných večerov


    môj jediný


    Z očí som ti zbozkávala


    jesenné, vlhké, hmlisté


    pohľady


    k mrežiam kasárenskej brány


    Láska moja


    Z ušú hvizd píšťalky, zvonca


    a komanda


    Z okolia úst vrásky trpkosti.


    Namiesto nich


    Usmiaty bozk


    Moje Šťastie


    


    Tvoje nohy srnčie sú ovinuté


    Onucami bozkov


    Z rúk tvojich zbozkávala som


    Tápavé, prázdne objatia


    Zo srdca statočného všetku


    Tvrdosť nezmyselnosti


    tohto času


    Sila moja


    


    Tak všetko: hodiny, minúty, dni


    Jedno, čím vyplnené


    Nadobudli zmysel


    


    Horúcim dychom budem dýchať


    do popola


    kým nevzbĺkne znova


    Oheň


    Života môjho.


    


    Potom neskôr, keď jej to raz ukázal, reagovala veľmi racionálne as odstupom, vraj vtej básni vidieť vplyv Šalamúnovej básne Sulamit, ktorú vtom čase všetci čítali aona ju dostala odMartina naprvé spoločné Vianoce. Tie verše osrnčích nohách sú jednoznačne alúziou nato, no ako estétka zhodnotila pôsobivosť kontrastu vojenských onucí sprírodným obrazom. Po čase už bola ktejto básni dosť skeptická avýsmešná, on naňu naopak nedal dopustiť– práve naivita ajej úprimnosť mu vtedy pomohli najviac.


    Medzitým sa ona vmyšlienkach vrátila kSilvestru, ktorý Martin spomenul. Videla malú stanicu nasevere, vraj železničný uzol, odkiaľ naozaj pred44 rokmi vycestovala zasvojou prvou láskou. Sedeli potom nanejakom priváte vhornom poschodí starého sudetského domu naposteli ačakali napolnočné zvony. Ona priniesla nejaké jedlo amali fľašku červeného šampanského, ktoré otvorili až napolnoc. Na bielu hodvábnu blúzku si navliekla sveter, pretože vizbe nebolo dosť teplo. Striedavo sa rozprávali abozkávali. Po polnoci, popolonemých želaniach– preliatych len dopohľadov –, aby rok, ktorý prichádza, bol začiatkom ich spoločného života, sa dlhý novoročný bozk Martin usiloval jemne preklopiť domilovania, no nenaliehal, keď Helga odmietala. Bolo ťažké odolať, no nie tak, ako keby boli namilovanie zvyknutí. Oni dvaja si boli prví, učili sa všetko spolu avýsledkom bolo dodnešných dní spoločné orgazmovanie– ešte sa chceli, ešte sa radi ksebe túlili. Helga bola presvedčená ovnútornej mystike, vsystéme ktorej toto fungovanie záviselo práve ododriekania predsobášom. Bola to šialená predstava, no inak si ten vyše štyridsaťročný dobrý sex nezdôvodníš, hovorievala Martinovi aspolu sa natom zabávali, aj keď vedela, čo si on medzičasom otom myslí, amožno už aj vtedy... Medzitým sa vRicoeurových filozofických dielach dočítala– ahneď to aj posunula ďalej Martinovi –, že sexus je zdrojom životnej sily avšetkého pohybu. Ale takto dlho?


    „Daj sem ten list, zase ho založím, je to dobrý doklad toho, že sa osud našťastie takých Skútrov nanič nepýta.“


    Žena natiahla ruku tesne popri tlačiarni smerom kmužovi aso zavretými očami čakala, kým si list vezme. Potom sa pohodlne oprela. Bola pocelom dni unavená, ale obsah listu ju dosť rozrušil. Ešte sa Martina niečo spýtala, no keď počula slabé, neurčité uhm, vedela, že sa zahĺbil dopráce aže ona má večer preseba.

  


  
    FILM VEĽMI DÁVNY


    Prvé členenie nastalo, keď Helga prijala to, ako ju Martin nechal nastanici aodcestoval domov, keď zistili, že jej rýchlik zvážnych dôvodov dnes vyradili. Povedala jej to žena pripokladni. Skôr, než sa Helga stihla bezradne otočiť kMartinovi, obišiel ju zdruhej strany asvoj lístok navlak si kúpil. Helga vtedy nevedela, že anonymná žena zaokienkom preneho predstavuje takú úradnú autoritu, že Martin automaticky podjej pohľadom pokročil kokienku, stál predsa vrade, aby si kúpil lístok. Vystúpiť zradu, prerušiť úkon, vzbudiť pozornosť, to by bola hanba... Helga vtedy nevedela identifikovať, že to neznamená, že Martin naňu nemyslí, videla len to, ako si kupuje lístok nasvoj vlak. Aon nevidel dôvod, prečo si ho nekúpiť, prečo necestovať. Slístkom amalou peňaženkou vruke sa otočil kHelge ahneď potom pozrel narozpis vlakov naveľkej tabuli:


    „Stojí mi to natreťom. Tak ty ostávaš?“ spýtal sa jej ako niekoho cudzieho, akoby sem neboli prišli spolu.


    „Môj rýchlik chodí len dvakrát zadeň, je to príliš ďaleko ajeden spoj vypadol,“ odpovedala apozerala niekam mimo neho.


    „Tak, ahoj! Ozvem sa, keď sa vrátim.“


    „Ahoj,“ povedala veľmi neisto. To, čo si pomyslela, keď ho prvýkrát zazrela, ako odchádzal odinternátnej kasy sostravnými lístkami, keď ešte nevedela jeho meno, totiž, že vtomto mužovi je asi istota celého sveta, sa teraz rozplynulo, stratilo. Neuvedomovala si vtedy, že videla len to, čo vtom čase najviac potrebovala: stelesnený pocit istoty. Lásku si predstavovala ako úplné splynutie, oddanie sa. Áno, bola nerozumná aneskúsená, veď ako ide dokopy úplné oddanie sa aistota? Už celé dva týždne bola presvedčená otom, že sa začala jej prvá, najväčšia ajediná láska vživote– no ako znenazdania sa Martin tých štrnásť dní dennodenne zjavoval, tak náhle teraz odchádzal, svakom preveseným cezplece. Hore naschodíkoch knástupištiam sa ešte raz otočil achvíľu zarazene stál. Aj nadiaľku vycítil, že sa stalo niečo, čo nemal urobiť, hoci ešte nevedel, čo to presne je– no ztoho, ako tam stála, akoby nekýval jej...


    Celou cestou potom nadtým premýšľal. Doteraz si vždy osamelo išiel zasvojím– veď dievča, ktoré nechal nastanici, tu donedávna nebolo. Doma ho čakajú. Je najväčší sviatok vroku, obrátenie Pavla, hody, amá ísť aj nanejakú svadbu zadružbu. Mal hádam zostať sňou? Ale prečo, keď onej vlastne nevie nič, okrem toho, že zôsmich dievčat natej izbe vnedeľu večer sama sedela nadknihami. Keď skamarátom vošli, ani nezložila nohy zkomody aostala tak, ako bola– asi si myslela, že hneď odídu. Na remienku hodiniek mala malý mariánsky medailón, pripnutý zvnútra zápästia, takže si ho sotva kto všimol. Takže veriaca azrejme nie evanjelička.


    O niekoľko dní ju videl predintrákom kolísať kočík splačúcim dieťaťom, ktorého rodičia šli zrejme naobed. Má rada deti, pomyslel si. Je to rodinný typ, aj keď tak nevyzerá... Na ďalšie rande doniesol tašku skameňmi, aby zistil, či jeho študijná disciplína– geológia– zaberie. Zabrala. Jej rodičia študovali geografiu aučili zemepis, Helga mala kprírode ajej prejavom odmalička blízko. Kalkul mu vyšiel, ato bolo preňho podstatné. Je to dievča, ktoré bude vedieť rešpektovať jeho prácu.


    Kameňmi bol totižto posadnutý, odzačiatku puberty sám chodil pohorách, kreslil si azameriaval výšku pohorí. Kým sa kamaráti vzákutiach záhrad učili fajčiť, on chodil sám skladivkom akrásne úlovky kameňov mu boli nadovšetko. Vtomto sa vedel vzoprieť aj rodičom. Keď naveľkom hospodárstve naplánovali robotu, on vždy– už ako malý– zastal nakraji funduša, ktorý bolo treba okopať, oblámať naňom kukuricu alebo niečo iné ahneval ich, popudzoval svojimi odhadmi: zataké dve hodinky to máme hotové. Anaozaj, dve hodiny intenzívne robil, ale potom sa aj sosvojou kabelou nanálezy odplížil.


    Rodičia mu rozumeli– matka mu dokonca dala doruky prvý nález, nájdený kdesi vzáhrade, ako niečo výnimočné. Otec bol zamestnaný vštátnej službe, no najradšej by bol hral voveľkom orchestri, prerodinu sa toho však musel zrieknuť. Rovnako syn nerešpektoval, keď mu vybrali vblízkom meste školu, ktorá by zneho urobila poľnohospodárskeho inžiniera. Vtedy pripomenul dominantnej matke, že ona prvá ho upozornila nazvláštnosť kamenného masívu zadedinou.


    Tak sa ocitol vhlavnom meste nanajväčšej univerzite aštudoval odbor, ktorý miloval nadovšetko. Chalani zročníka pochôdzky vteréne považovali zamožnosť vypadnúť donajbližšej dedinskej krčmy atam aj prespať unejakej miestnej dievčiny. Za svoje poklesky aprehry sa potom vŕšili naňom, pretože snimi nechodil ani len podviechu, nikdy im ani neplatil, staral sa len oseba, takže ho úplne odpísali, ale jemu nechýbali. No prišiel čas, kedy by už rád niekoho zbalil... Podľa možnosti niekoho, kto by nestál medzi ním ajeho prácou. Dievča, ktoré by bezvýhradne patrilo iba jemu.


    S ňou to bolo podobné, čo sa týka chlapcov. Už si takmer začala sostarým kamarátom zpionierskeho tábora, sktorým si vtedy ako pubertiaci vymenili adresy, lebo sa doseba buchli– typická letná láska, len pohľad, bezbozkov, bezdržania sa zaruky... Keď sa náhodou naštúdiách stretli, pozval ju dodivadla apotom dokaviarne napohárik vína. Na sebe mala červené menčestrové minišaty skárovaným golierom av kaviarni sa cítila veľmi neisto. Bola rada, keď sa rozlúčili predinternátom. Ale on prišiel znova. So zamatovými čiernymi očami ahladkými vlasmi vyzeral ako Márius zBedárov zo 60. rokov, kde hrá Valjeana Jean Gabin. Tentoraz ju prišiel volať načaj. Bol práve začiatok decembra.


    „U vás sa tancuje vpôste?“ vyhŕkla atým uvás myslela mesto, vktorom býval.


    „Čože? Vpôste?“ čierne oči sa mu, ako vždy, smiali. „Neviem... asi áno, socializmus sa týmto asi nezaoberá. Ja som evanjelik, ale... no, natoto som teda vôbec nemyslel...“


    „Prepáč,“ povedala tlmene, apredsa sistotou. „Nepôjdem vpôstnom čase tancovať.“


    O dva mesiace začala randiť sMartinom. Boli práve fašiangy aoni obidvaja strašne radi tancovali– on bol zvyknutý zdedinských zábav amal zasebou aj tanečnú nagympli aona zasa naopak okrem tanečnej amaturitného večierka nikdy nikde nebola, takže teraz akoby dobiehala čas dospievania. Martin ju ale volal aj von, každý deň chodili nadlhé prechádzky, ktoré sa im obom zdali krátke, pretože načínali vždy nové témy, oktorých konečne mohli voľne abez pretvárky hovoriť. Alebo žeby len ona? Ale aj on to mal rád. Tak sa stali jeden druhému nadovšetko potrební. Atrvalo to celé dva týždne!


    Helga sa nevdojak pritej spomienke naširoko usmieva, film pokračuje. Vidí to nešťastné dievča nabratislavskej stanici, hriva plavých vlasov sa mu stelie napleciach dopol chrbta, ešte stále tam stojí– achlapec, oktorom si myslela, že sa našli, ju tam práve nechal aodcestoval... Tak nech, hovorí si vduchu vzdorovito, keď toto dokázal urobiť hneď nazačiatku, nechcem ho viac vidieť. Pohodila hrivou astrmo vykročila. Apôjde načaj naBéčko, hneď zajtra! Možno sa nájde niekto, dokoho by sa mohla bezvýhradne zamilovať. Trepala sa skufrom naspäť naSuvorák abolo jej nanič. Zbúdky zavolala rodičom, že príde až otýždeň.


    Chalan, ktorý ju potom aj skamoškou zčaju odprevádzal, bol fešák, no keď sa lúčili aon sa spýtal, či sa zajtra stretnú, povedala, že je zadaná... Počula sa to povedať– myslela pritom naMartina, ktorého nechcela viac vidieť? To nevedela, ale keď sa povíkende zjavil, niečo vnej odradosti poskočilo. Tvárila sa však odmietavo alen horko-ťažko súhlasila sozvyčajnou prechádzkou.


    „Neviem, či si ešte máme čo povedať,“ provokovala, keď vyšli nachodník nanábreží Dunaja. Bola to ich zvyčajná trasa, ktorú ona doteraz väčšinou prešla pomúre našpičkách, balansujúc spomocou jeho ruky. Teraz jej to ani naum neprišlo. Kráčali chvíľu mlčky popod rozsvietené lampy.


    „Stalo sa niečo?“ spýtal sa ticho. „Urobil som ti niečo?“


    „Ak nevieš, zbytočné by bolo niečo vysvetľovať.“


    „A... nedá sa to odpustiť? Pochop, musel som odísť. Čakali ma, bola to rodinná záležitosť. Hody sú najväčší sviatok– apotom tá svadba, ale tá družica bola hrozná, celý večer som myslel len nateba...“


    „No tak teraz si to dvakrát zaklincoval,“ povedala napoly pobavene. Tento jej zmysel prevýznamy, ktoré vyzneli alebo vypálili absurdne či smiešne, bol obrovskou devízou, ale to si vtedy neuvedomovala. „Takže keby bola družička krásna, namňa by si si nespomenul! Arodinné záležitosti... myslela som, že spolu chodíme, ateda patríme ksebe,“ dodala už vážne adosť nervózne. „Ja si nič nevynucujem, aby si ma správne chápal, len chcem vedieť, načom som, tieto veci potrebujem mať jasné! Nateraz mi je jasné akurát to, že to urobíš znova– vbledomodrom, vinej situácii...“


    Ruku, zaktorú ju dovtedy držal, pritýchto jej slovách pomaly– akoby nerád– púšťal apomalým krokom kráčal ďalej. Ostala stáť auvažovala, či tomu rozumie správne: opúšťa ju znova? Namiesto toho, aby ďalej vysvetľoval aprehováral ju, odchádza? Ani slovo ospravedlnenia? Ani sa nezamyslí, či natom, čo mu hovorí, náhodou niečo nie je? Myslí si naozaj, že má pravdu? On nevie, čo je spolupatričnosť? Vždy je správne to, čo vyhovuje jemu? Ani slovo ospravedlnenia?


    Chvíľu čakala, či sa neobzrie ahorúčkovito uvažovala aj nadzačiatkom dnešného rande. Vlastne si len overoval, či sa domnieva správne apýtal sa, či sa to dá odpustiť. Pokúšal sa jej to predsa aj vysvetliť... Martin kráčal akosi pomaly aťažko, no zároveň odhodlane. Obaja vedeli, že samotu znova zvládne, av tom bola zase tá počiatočná istota, ktorá jej udrela doočí, keď ešte ani nepoznala jeho meno. To všetko jej prebehlo mysľou, no najmä jej ruka visela vovzduchu prázdna, akoby jej ostala len polovica tela. Ato prázdno bolo neznesiteľné. Rozbehla sa achytila ruku, ktorá ju nechávala naopustenej večernej ulici.


    V ten večer si už veľa nepovedali. Nevedeli ani, že sa týmto vytvára jeden zo stálych modelov ich vzťahu– nechať toho druhého robiť, čo robiť musí, dať mu slobodu, ktorú potrebuje presvoje vzťahy, prácu, koníčky, rešpektovať ho takého, aký je. Prijať druhého egoizmus, neovládať ho, nechať ho žiť. Prijať tento zvláštny druh osamelosti, ktorý nevidno, ktorý umožňuje zachovať osobnosť– individualitu –, znemožňuje manipuláciu anenápadný teror, taký bežný vovzťahoch.


    Po prvom bozku, ktorý si dali navrchole Horského parku vprvý jarný deň, si museli vzájomne povedať, že vtomto nemajú skúsenosti. Martin malé, ona žiadne. Nevedel, či to naňho nehrá, ale veď aj ona bola preneho prvá– prijej spoločenskej povahe to bolo neuveriteľné.


    Pokúšal sa to zistiť aj tak, že ju zobral naročníkovú katedrovicu. Konala sa už tretí rok vštudentskej krčme naVysokej. Výnimočne dal dokasy dvojnásobok adoviedol Helgu medzi ostrieľaných horolezcov ahoralov, ktorí ju začali hneď baliť– no nevedeli ju dostať doúzkych. Koketovala smierou, britko abystro ich odbíjala, pritom sa bavila aspievala, skrátka bola vosvojej koži aMartin sa sňou cítil isto, pretože bola vten večer len šarmantná apatrila iba jemu, to bolo jasné... Myslel si, že cestou nainternát to bude tentoraz iné, že si môže dovoliť viac, pretože dnešný večer mu ju ukázal aj ako neodolateľne príťažlivú azvodnú. Uvedomil si, ako ju ostatní hltajú pohľadom, ako ju prispeve nenápadne berú okolo pliec, no ona sa im vykrúti apozerá len naňho. Nezakryte mu patrí. Aznich si nerobí vôbec nič. Získava si tým ich rešpekt alebo niečo také– to, čo on zacelé dva roky nedokázal, robí ona počas prvej polhodiny odpríchodu. Skúšajú ju baliť stále znova, lebo ich to provokuje... Tento nespoločenský ťuťmák, že práve on si nájde takéto dievča dokoča aj dovoza?! Veď vyzerá ako mestská netýkavka aona je úplne normálna baba!


    Cestou nainternát jej nepovedal, ako ho prekvapila, ani že ju dnes vidí úplne inak, len ju stále bozkával aruka mu blúdila podjej kvetovanú blúzku. Chvíľu váhala acelá sa chvela, potom mu ruku odtiahla.


    „To nejde, ja by som chcela, ale...“ koktala.


    „A čo to bolo dnes večer? Veď si koketovala sovšetkými, všetci sú zteba hotoví. Bavíš sa aspievaš zarovno snimi, akoby si chodila furt len žúrovať... Nie, nie, ja nežiarlim,“ dodal rýchlo, keď videl, že mu chce oponovať. „Na to si mi naozaj nedala žiadny dôvod. No to je práve to! Vieš, nie som nahnevaný, len ťa vidím inak.“


    „Myslíš, že to bolo nevhodné?“ spýtala sa neisto. Chvíľu bolo ticho, potom sa pomaly rozhovorila. „Ja strašne rada spievam achalani sú mi jedno... zabúdaš, že som vyrastala stromi bratmi adobre poznám chalanskú mentalitu, viem, čo si kedy myslia aaj to, že sú vlastne plachí– nijako ma títo tvoji nemôžu priviesť dorozpakov.“


    Zase nepovedal nič. Vten večer ju už ani nepobozkal. Premietal si, ako unikala dotykom jeho kamarátov, ako šikovne vedela uhnúť. No on predsa nie je taký, ako oni... Je frigidná alebo lesba? Musí to nejako zistiť. To by sa mu ešte len chalani smiali! Nemôže im ani povedať, že sa nevie bozkávať, padli by odsmiechu podstôl. No musí nato prísť.


    Na najbližšom rande sa Helga pokúšala otom začať.


    „Mali by sme si asi niečo vyjasniť,“ povedala nesmelo. „Vieš, ako si mi ty hneď povedal, že rande bude vždy až poštúdiu vknižnici, keď si naštudujeme dennú kvótu, aja som súhlasila, tak ti ja musím povedať, že spávať spolu budeme až posvadbe, ak to bude. Nie som nato pripravená, snikým som doteraz nechodila, nespávala,“ hovorila rýchlo, akoby sa bála, že to nedopovie. „Neužívam antikoncepciu, som veriaca katolíčka atelo je chrám, ktorý sa otvorí jednému človeku vposvätnom zväzku...“


    Počúval avšetko, čo hovorila, sa mu zosypalo nahlavu ako nejaká rozstrihaná kniha zákonov apravidiel– azároveň si uvedomoval, že uvažuje rovnako. Nikdy vživote neriskoval anakoniec... preštúdium je to vlastne to najlepšie.


    „Ani ja som doteraz nikoho nemal. Dobre, že si mi to takto povedala,“ vzal jej malú, detskú ruku dosvojej atuho ju stisol. Potom celé tri roky zčasu načas žartoval: Svadba nebude? Aj hneď, odpovedala vždy rovnako asmiali sa nasvojej nedočkavosti.


    Martin občas uvažoval, či si nemohol nájsť nejakú normálnu, obyčajnú babu, ktorá by takto nešpekulovala, ale ani on si už dni beznej nevedel predstaviť– apotom, tak ako preňho bolo prvoradé štúdium, preňu toto predsavzatie, ktoré im malo zaručiť šťastné manželstvo.


    O čosi neskôr ho nahovorila, aby sňou šiel natakzvané stretko. Boli to stretnutia katolíckej mládeže koncom 60. azačiatkom 70. rokov, ktoré organizovala podzemná cirkev. Malé skupiny viedli ilegálne od50. rokov, teda odbarbarskej noci, suspendovaní kňazi, ktorí sa vrátili zjáchymovských baní, alebo pracovali vDimitrovke ako robotníci. Na stretká mohli prísť len spoľahliví ľudia.


    Helga vyrastala vdvojpólovej výchove. Otec, ktorý ju zbožňoval adal jej všetky ideály slobody ademokracie, bol zasvoje presvedčenie väznený zaslovenského štátu vIlave akeď si myslel, že videách komunizmu našiel splniteľný ideál prelepší život všetkých ľudí nasvete, nechal sa exkomunikovať zcirkvi. Po jednom vynikajúcom románe bol v50. rokoch vylúčený zo strany, doktorej vstúpil ešte medzi vojnami, vylúčený zo Zväzu spisovateľov, dokonca života naindexe, teda bezpráv publikovať– anapriek tomu ustavične písal. Povstalec, ktorý riskoval rodinu asvoj život, odmietol vojnové odškodné stotisíc, odmietli spolu smatkou nasťahovať sa dovily požidovskom lekárovi, ktorý sa nevrátil zkoncentračného lágru... Otec teda bol od50. rokov bezzamestnania, dokonca života zbavený práv, väznený naslobode. Helga acelá rodina tým veľmi trpeli, nielen citovo, ale aj materiálne. Na druhej strane ju to naučilo skromnosti atomu, že hodnoty sú inde ako voblečení afunkciách.


    Matka bola silno veriaca atradovalo sa, že len jej modlitby ich zachránili– ju adeti ododvozu dokoncentráku, pretože už boli nazozname, aotca zpazúrov gestapa. Vôbec to, že sa vrátil živý, bol zázrak... ale nedokázali mu zabezpečiť akceptáciu, ani povolanie aspokojnú existenciu. Helga neznášala matkine ustavičné napomínania, ustavičnú kritiku všetkého, čo robila, matkin tlak anároky. Na druhej strane zbožňovala jej spomínanie namladosť, kláštornú školu vUčiteľskom ústave vLevoči– bolo to ako dievčenský román napokračovanie. Apotom ten príchod doživota, ako ju staršia sestra zobrala kukrajčírom, kožuchy nasplátky, bály alyžovačky, prvé učiteľské miesto, prví nápadníci, zásnuby apotom zásah osudu, keď sa zjavil otec sblčiacimi očami, víziami ako postaví preľudí vtomto kraji tehelňu, aby nemuseli odchádzať ďaleko zaprácou... Ado tohto rojka sa zabuchla tak, že vrátila prsteň snúbencovi, vždy veselému českému učiteľovi, ktorý musel doProtektorátu. Vtom čase zomrel aj jej otec, ktorý jej zásnuby sosvojím moravským krajanom vlastne nanútil.


    Helga len horko-ťažko videla svojho otca matkinými očami, nechápala, prečo sním teda ešte je, usilovala sa porozumieť tomu, ako môžu títo dvaja ľudia, takí opační, vôbec spolu žiť. Otec vyvažoval matku adával jej plnú akceptáciu, vždy bral jej myšlienky vážne. Keď šli sHelgou vnedeľu naprechádzku, nechala ho nanámestí avošla doblízkeho kostola. Všetci, najmä tí fízli, ktorí práve natoto dávali pozor, to mohli vidieť, ako jej vtom nebráni, ako ju čaká, kým sa ochvíľu vráti, aby mohli pokračovať vprechádzke. Hlavne, že bude Helga môcť matke naotázku, či bola vkostole, prikývnuť.


    Nie, otec nebol demagóg, bol to slobodný človek, apreto nikdy ani jej nič nezakazoval– ba jedno predsa... Keď prvý raz skúšala fajčiť, veľmi vážne jej– hoci sám bol tuhý fajčiar– povedal, že môže robiť, čo chce, len nie fajčiť. Ato Helga dodržala celý život, pretože mu verila. No jeho nešťastný osud si nevedela vôbec vysvetliť– aon vosvojej čistej viere vexistenciu spravodlivého spoločenského systému tiež nie, ba ani sa oto nepokúšal, preto hľadala niečo stabilné, preto vtom úpornom hľadaní našla skupinu veriacich študentiek, ktoré ju zavolali aj natieto stretká.


    Naozaj nenápadné muselo byť, že každú stredu popoludní sa vtom istom byte vcentre Bratislavy stretalo asi osem dievčat– najmä keď to bol byt Imrichových rodičov avšetci susedia vedeli, že Imrich je kňaz ateraz už pätnásť rokov pracuje vDimitrovke. Helga tam bola asi piatykrát. Imrich bol vysoký, zdatný blonďák sozačínajúcou plešinou. Keď sa zoznámili, vôbec naňu nepozrel, nepozeral priamo nanikoho, bol akoby zabalený vzáclone, akoby urputne pozeral len doseba. Vizbe bolo ticho, dievčatá si niečo šepkali, kým si Imrich bral Písmo aobradne si sadal zavrch stola uprostred izby. Potom vstal, dievčatá sa tiež postavili atak ako on sa prežehnali. Potom prečítal odstavec zPísma. Všetci sklonili hlavy aasi 10 minút premýšľali. Prvýkrát sa to Helge zdalo strašne dlho, nevedela, čo sčasom, bola by potrebovala ten text mať predočami... Potom Imrich konečne položil otázku– tlmene, doticha, viac sám preseba než prene. Krivá Bronka, ktorá tu bola najstaršia, študovala psychológiu avšetci si ju nesmierne vážili preniečo, očom Helga nevedela, vyslovila krátku, počiatočnú úvahu. Ostatné pridávali kratšie alebo dlhšie myšlienky. Helga bola väčšinou ticho. Akeď hovorila, nebolo to nič prevratné, originálne, hoci ju debata veľmi zaujímala. Nebola by si nikdy pomyslela, že ojednej pasáži zPísma sa dá toľko povedať.


    Tu zdokonalila svoje návyky, najmä koncentráciu, pevnú vôľu. Nábeh nato mala už zdomu, zo športu, ztréningov, studenej sprchy avýdrže priknihách, keď sa raz dotýždňa učila nadva dni dopredu, pretože vutorok mala vždy vovzdialenom meste jazykovú školu akeď večer pricestovala späť, už by nevládala. Bolo treba ísť navlak hneď povyučovaní, hodina cesta, tri hodiny jazykovka ahodina naspäť. Čiže všetko aj nastredu sa učila vpondelok.
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